This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project to make the world's books discoverable online.

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover.

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the publisher to a library and finally to you.

Usage guidelines

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying.

We also ask that you:

+ *Make non-commercial use of the files* We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for personal, non-commercial purposes.

+ *Refrain from automated querying* Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the use of public domain materials for these purposes and may be able to help.

+ *Maintain attribution* The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find additional materials through Google Book Search. Please do not remove it.

+ *Keep it legal* Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner anywhere in the world. Copyright infringement liability can be quite severe.

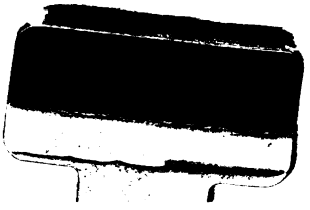
About Google Book Search

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web at `http://books.google.com/`

A 1,018,678

Digitized by Google

PROPERTY OF THE
University of Michigan Libraries
1817
ARTES SCIENTIA VERITAS



Digitized by Google

Digitized by Google

Digitized by Google

838
T45
1922
v.1

Digitized by Google

Digitized by Google

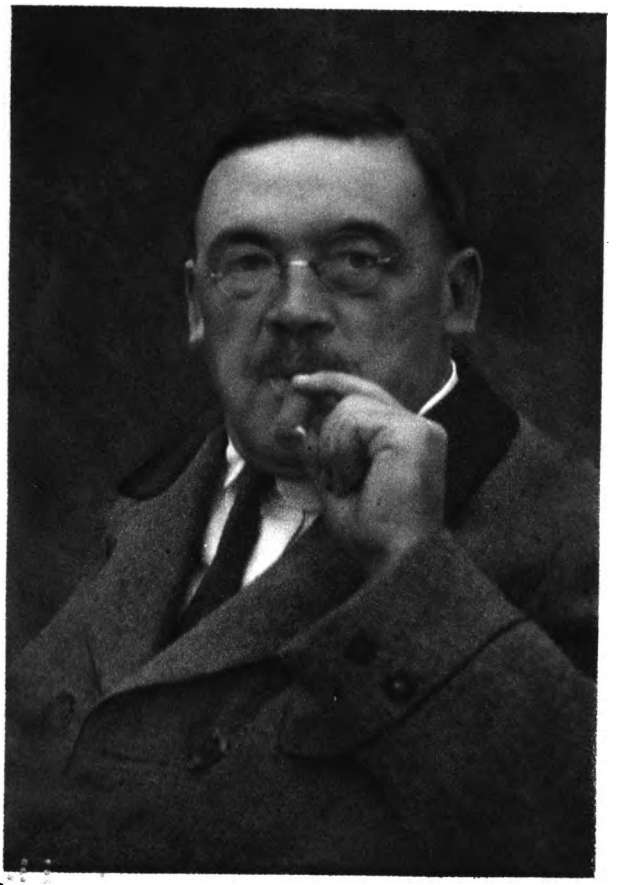
Ludwig Thomas Werke

Erster Band

Digitized by Google

Digitized by Google

Digitized by Google



Ludwig Thoma

Digitized by Google

Ludwig Thoma

1867. 1921

Gesammelte Werke

Erster Band:
Autobiographisches
und ausgewählte Gedichte

1. bis 6. Tausend

Albert Langen, München 1922

Digitized by Google

Copyright 1922 by Albert Langen, Munich
Alle Rechte, einschließlich des Übersetzungsrechts, vorbehalten. Verfilmung verboten

Digitized by Google

German
Hatt.
1-26-25
10784
7 V.

Inhalt des ersten Bandes

Seite

Erinnerungen 11

Leute, die ich kannte 217
Karl Haider 219
Friedrich Steub 226
Wilhelm von Diez 230
Holger Drachmann 234
Albert Langen 238
Torggelstube 245
Der Goethebund 249
Pernerstorfer 251
Joseph Ruederer 254
Otto Erich Hartleben 258
Überbrettl 262
Frank Wedekind 264
Der alte Reder 268
Georg Queri 271
Salzburg 273
Der alte Landrichter 278

Stadelheimer Tagebuch 281

Heilige Nacht. Eine Weihnachtslegende . . 351

Ausgewählte Gedichte 381
Frieden 383
Ave-Maria 383
Heilige Nacht 384
Weihnachten 385
Das Jesukind 387
Neujahr bei Pastors 388
Karneval 388
Fasching 389
Das Abenteuer des Gymnasiallehrers 390
Lilly 394
Aschermittwoch 399
Der neue münchner Karneval 400
Frühling 401
Frühlingsahnen 401
Frühlingsahnung 402
Im Maien 403
Frühling 404

Digitized by Google

Seite

Das Ärgernis 404
Der Handwerksbursche 405
An der Riviera 406
Frühling 406
Im Neckartal 407
Sommernacht 408
Sommer-Idylle 409
Ein Blick ins Damenbad 410
Gleichgültigkeit 410
Juli 1909 411
Regenstimmung 411
1911 412
Vergänglichkeit 413
Wechsel 413
Herbst 414
Herbststimmung 414
Allerseelen 415
Jägerfreude 416
Boarisch 416
Der alte Jäger 417
Dahoam 418
Der bayerische Chevauxleger 418
Soldatenliebe 419
Die schweren Reiter 420
Der Leiber 421
Der Kanonier 421
Leichte Wahl 422
Reiterlied 423
Soldatenlied 423
Auf Posten 424
Im Quartier 425
Reiterlied 425
Im Manöver 426
Reservemann 426
Parole Heimat 427
Des Dichters Klage 427
Lumpenlied 428
Katzenjammer 429
Auf Höhen 430
Lehrhaftes Gedicht 431
Der Ausflug 432
Gerechte Strafe 432
Die feine Familie 433
Rühmlicher Tod 434
Die Feinen 435
Reserve 436
Wuotansenkel 436
Der Herr Beamte 437
Gottesgericht 438
Bedenken 438

Digitized by Google

Seite

Sexuelle Aufklärung 440
Lebensweisheit 440
Frauenklage 441
Warnung vor Paris 441
Bekehrung 442
An einen Sittlichkeitsapostel 443
Trauerklage 444
Die Gestrengen 445
Die weisen Juristen 446
Frühling 446
Heilige Verträge 447
Rachelied 448
Hurra! 449
Ruhm und Ehre 450
Englands Frauen 451
Spruchweisheit 452
Wochenschau 453
Hohenlohes Abschied 454
Neue Sonnen 455
Ohm Krüger 455
Am Sylvesterabend 456
Festesfreude 458
Alte Märe 459
Hoplala 460
Hymnus an Scherl 461
Hilfe! 462
Stoßt an! 463
Die Thronstütze 464
In der berliner Siegesallee 466
Müdigkeit 467
Neue Schule 467
Aus Südafrika 468
Patriotismus 469
Des Weisen Lehre 470
Fortschritt 471
Der englische Pfaffe 471
Provinzler 472
Rückblick 473
Ritter von Orterer 475
Der Zweikampf 476
Im Louvre 477
Südtirol 477
Wiegenlied 478
Friede 479
Heimkehr 480
Gräßliches Unglück 480
Pastor Klops 481
Berliner Fürstenbesuch 482
Sorgen 483
Das Auge Gottes 484

Digitized by Google

Seite
Die Eiche 485
An die berliner Kunstakademiker 486
Das uralte Männchen 486
Prinzenexamen 487
Traurige Geschichte von zwei Fähnrichen 489
Ehrenjungfrauen 490
Die deutsche Kunst 491
Sängergruß 491
Berlin — München 492
Im Vatikan 493
Assessorchen 494
Die Märtyrer 495
Tunis 496
Rußland — Japan 497
Entwicklung 497
Gewohnheit 498
An die Ergrimmten 499
„Vaterlandslose Gesellen" 500
Dem Andenken Schillers 500
Kanonenfutter 501
Afrika 501
Sommermorgenstimmung 502
An die Sittlichkeitskonferenz zu Magdeburg . . . 503
Delcassé 504
Eröffnungshymne 504
Das freisinger Rhinozeros 505
Trauervoller Rückblick und fröhlicher Anfang . . . 506
Neujahrs-Auszeichnungen 506
Feststimmung 507
„Heimarbeit" 508
Splendid isolation 509
Das süße Geheimnis 510
Ein neuer Hohenzollernprinz!! 510
Krefelder Mädchen 516
Der Vesuv 517
Das freudige Ereignis 518
Münchner Sittlichkeitsverein 519
Der Alte 520
Nach den Wahlen 520
Germania und die berliner Polizei 521
König Eduard VII. 521
An Wilhelm Busch 522
Westfälische Kaisertage 523
Die Eröffnung des bayrischen Landtags 524
Moltke — Harden 525
Ergebenstes Ersuchen an die Berliner 525
Wilhelm Busch † 526
Ludwig I. 527
Garantie 527
Kompromißler 528

Digitized by Google

Seite
Schweine 528
Bülows Ende 529
Bethmann-Hollweg 530
Ostelbischer Adel 531
Festmahl 531
Hymne zum 100. Oktoberfest 532
Lied des niederbayrischen Kooperators 533
Frau Toselli 534
Beim Wein 534
An trüben Tagen 535
Bethmann — Hertling 535
Jesuitendebatte 536
Wehrvorlage 537
Ehrlicher Protest 537
Festreden 538
Hochwürden 539
Jahreswende 540
Am ersten August 540
Reiterlied 541
Mein Dorf 542
Endlich! 542
Der Sieger von Tannenberg und Lyck 544
English song of the war 544
Der erste Schnee 545
Christmette in Frankreich 545
Die Hauptsache 546
Ostpreußen 547
Am San 547
Nach Rumänien 547

Digitized by Google

Digitized by Google

Erinnerungen

Digitized by Google

Digitized by Google

Kinderzeit

Die Vorfahren meines Urgroßvaters waren Klosterjäger bei den Zisterziensern in Waldsassen; einer von ihnen wird um 1618 im Pfarrbuche als Venator regius aufgeführt und war demnach ein Jagdknecht des böhmischen Winterkönigs Friedrich, der als Kurfürst von der Pfalz das schon im Jahre 1560 säkularisierte Kloster Waldsassen mit seinem riesigen Waldbesitze von seinen Vorgängern übernommen hatte. Erst nach einem vollen Jahrhundert, um 1669, wurden die Zisterzienser wieder in ihre Rechte eingesetzt, und die Klosterjäger Thoma fanden wohl genug Ursache zu Verdruß und Streit mit den rauhhaarigen Hintersassen, die sich nur langsam an Gesetz und Recht gewöhnten. Schon 1525 hatte der Pfälzer Kurfürst mit grobem Eingriff in die Machtsphäre der Abtei den Bauern die Jagd freigegeben, die sie wie überall und immer mißbräuchlich ausnützten.

„Die Äcker lagen brach, auf den Wiesen flog der Wald an, und die Bauern taten nichts mehr als jagen," erzählt der Chronist.

Allmählich mag's wieder besser geworden sein, denn als am 4. September 1786 Herr Wolfgang von Goethe auf seiner Fahrt nach Italien von Karlsbad her durchreiste, fand er in dem Stifte Waldsassen ein „köstliches Besitztum der geistlichen Herren, die früher als andere Menschen klug waren". Vielleicht stand unter irgendeinem Torbogen der noch nicht zwanzigjährige Sohn des Joseph Adam Thoma und sah die Eilkutsche vorüberrollen, in der der Olympier saß und sich freute, daß ihm die heimliche Abreise so wohl gelungen war.

Digitized by Google

Die Begegnung ließe sich einbilden, denn mein Urgroßvater hielt sich dazumal in Waldsassen auf.

Über ihn, den Geheimen Oberforstrat Joseph Ritter von Thoma, besitze ich genauere Nachrichten aus Familienpapieren und aus dem Buche von Dr. Heß: „Lebensbilder hervorragender Forstmänner".

Er wurde in Waldsassen im Januar 1767 geboren — genau hundert Jahre vor mir — trat 1791 in kurbayrische Dienste, kam 1799 nach München als Rat der Landesdirektion Bayerns und trat 1817 an die Spitze der bayrischen Forstverwaltung.

In dieser Stellung verblieb er bis 1849.

Er heiratete Sabina Freyin von Heppenstein und führte mit ihr eine glückliche, mit Kindern gesegnete Ehe.

„Er starb," heißt es bei Heß, „an demselben Tage, an welchem der König das Dekret über die von ihm erbetene Versetzung in den Ruhestand unter Anerkennung seiner großen Verdienste durch Verleihung des Komturkreuzes des Verdienstordens der bayrischen Krone unterzeichnete.

Am 7. Mai 1841 hatte er unter großer und freudiger Teilnahme der Forstbeamten im ganzen Königreiche sein 50jähriges Jubiläum begangen."

Als sein hervorragendes Werk wird ihm die Forstorganisation von 1822 nachgerühmt, durch welche erst die Einheit der bayrischen Forstverwaltung geschaffen wurde, und die in ihren Grundzügen bis 1885 erhalten blieb. Auch als Jäger genoß er hohes Ansehen, und als um 1841 die Verhältnisse in der Leibgehegsjagd zu starken Klagen Veranlassung gaben, wandten sich die Revierförster und Jagdgehilfen vertrauensvoll an meinen Urgroßvater, der Abhilfe schuf.

Der König verlangte von ihm ein Gutachten über einen passenden Vorstand der Hofjagd-Intendanz. Es handelte sich um zwei Bewerber, Forstmeister Kaltenborn von Freising und Forstmeister Reverdys von Berchtesgaden, die beide ihre Lauf-

Digitized by Google

bahn als königliche Leibjäger begonnen hatten, dann Revierförster und Forstmeister geworden waren.

Nach der in unserer Familie erhaltenen Überlieferung war mein Urgroßvater ein stattlicher Mann von würdevollem Wesen, gütig, wortkarg, doch geselligen Freuden nicht abgeneigt, ein eifriger Jäger bis ins hohe Alter und ein geschätzter Musiker.

Ich besitze eine nach der Natur gezeichnete Lithographie von ihm, die von der hohen Porträtkunst jener Zeit ein sprechendes Zeugnis ablegt.

Das kräftig geschnittene Gesicht, an dem die hohe Stirn und ein Paar kluge, versonnene Augen auffallen, zeigt keinen bürokratischen Zug und ließe in ihm, wenn die Unterschrift fehlte, einen Künstler vermuten.

Sein ältester Sohn, mein Großvater Franz Thoma, war viele Jahre Forstmeister in Schongau und hatte ausgedehnte Jagdreviere, die vor dem Jahre 1848 sehr wildreich waren; ein alter Jagdgehilfe von ihm, der in Oberammergau im Ruhestande lebte, erzählte mir davon Wunderdinge, und wenn auch einiges Latein gewesen sein mag, so blieb noch genug Wahrheit übrig, um mir zu zeigen, daß damals das goldene Zeitalter der Jäger war. Bei den Treibjagden mußten die Bauern noch Dienste leisten, und die Beute war so groß, daß man etliche Leiterwagen zum Heimschaffen brauchte. Das berühmte Freiheitsjahr brachte das große Schinden und die Vernichtung des Wildstandes auf lange Zeit hinaus; es war kaum mehr Übertreibung, wenn die „Fliegenden Blätter" einen Förster zeigten, der im Tiergarten den letzten Rehbock im Käfig betrachtete.

Die Verwüstung seiner Jagd griff meinem Großvater ans Herz, und er mochte nicht mehr in den ausgeschossenen Revieren bleiben.

Er gab um Versetzung ein und kam nach Kaufbeuren, wo der spätere Ministerialrat August von Ganghofer, der Vater Ludwig Ganghofers, sein Aktuar wurde.

Digitized by Google

Meine Mutter wußte mir viel Freundliches von ihrem Schwiegervater, der sie sehr geschätzt haben muß, zu erzählen. Er war ein temperamentvoller Herr, und meine Neigung zum Jähzorn soll ich von ihm geerbt haben, aber für gewöhnlich zeigte er eine gewinnende Fröhlichkeit, und ein Schreiben der Bürger Schongaus, die ihrem Forstmeister zum 25jährigen Jubiläum gratulierten, rühmt ihm besonders Herzensgüte gegen Arme nach.

Meine Mutter hieß ihn einen Kavalier von der alten Schule, ohne mir den Unterschied von den neueren zu erklären, und meine Tante Friederike, die als „königliche Forstmeisterstochter älterer Ordnung" erst vor einigen Jahren im Damenstifte Neuberghausen starb, rühmte ihrem Vater peinliche Akkuratesse in der äußeren Erscheinung nach.

Im Jahre 1862 starb er. Seine Witwe, Henriette Thoma, lebte bis 1871 in Lenggries, treu und liebevoll behütet von ihrem ältesten Sohne Max, der in der nahen Vorder-Riß als Oberförster hauste.

Er war mein Vater.

Aus seinen Zeugnissen und Briefen entnehme ich, daß er im November 1842 die Universität München bezog. Dort hat sich der „lange Thoma" einen guten Namen als Schläger gemacht und Proben einer ungewöhnlichen Körperkraft abgelegt, sonst aber sich so geführt, daß ihm Anno 1845 der Rektor Dr. Döllinger urkundlich bestätigen konnte, „es liege hierorts nichts Nachteiliges gegen ihn vor".

Er bestand die theoretische Prüfung der Forstkandidaten und wurde zur praktischen Vorbereitung auf den höheren Forstdienst zugelassen. Drei Wochen später wurde ihm von seinem Forstmeister und Vater Franz Thoma eröffnet, daß ihm die „Praxisnahme auf dem Forstreviere Hohenschwangau" gestattet sei, und daß er für diese Eröffnung einen Taxbetrag von 34 Kreuzern zu erlegen habe.

Im Januar 1846 wurde er zum Verweser des Gehilfenpostens beim Reviere Wies mit einer „Re-

Digitized by Google

muneration von täglich 15 Kreuzern" gnädigst bestimmt und avancierte dann zum wirklichen Forstgehilfen in Thierhaupten, später in Peißenberg.

Als Aktuarsverweser in Ettal bezog er bereits im Jahre 1847 eine Taggebühr von 45 Kreuzern und bewies alle Zeit die Wahrheit des Sprichwortes: Mit wenigem lebt man wohl.

Er galt als guter Jäger und Kugelschütze. Dagegen scheint er beim Trinken Zurückhaltung beobachtet zu haben. Ein Freund macht ihm brieflich diesen Vorwurf, woraus ich schließe, daß man damals den Fehler als ungewöhnlich rügen durfte.

In Tölz, wo der Forstgehilfe Max Thoma zu Forsteinrichtungsarbeiten im Jahre 1852 weilte, zeigte man mir in einer Weinstube noch zu Anfang der achtziger Jahre eine Kneipzeitung, die er mit Text und Karikaturen ausgestattet hatte.

Er lachte gerne und ließ sich keine Mühe verdrießen, um einen Spaß von langer Hand her vorzubereiten und sorgfältig durchzuführen.

Man war damals harmlos und fröhlich in Altbayern, gemessener im Ernste, derber im Scherze als heute. Bei Scheibenschießen und Jagden war lustige Neckerei nicht bloß gern gesehen; sie galt als notwendige Würze der Geselligkeit.

Der Liebreiz jener Zeit ist uns erhalten geblieben in den klassischen Zeichnungen Max Haiders, der Hofjagdgehilfe war, bevor ihm König Max die Mittel zur künstlerischen Ausbildung gewährte.

Das Sturmjahr 1848 ist, wie es mir scheinen will, an meinem Vater vorübergegangen, ohne ihn in seinen Tiefen aufzuwühlen.

Er war stark angefärbt von dem Humor, der damals die Gestalten des Barnabas Wühlhuber und des Kasimir Heulmaier in den Fliegenden Blättern schuf, und seiner ruhigen, festen Art sagten die Aufläufe der Philister vor dem Hause der Lola Montez so wenig zu wie die mit Tiraden gespickten Flugblätter.

Im übrigen konnte dem jungen Forstmanne das,

Digitized by Google

was er zunächst vor Augen hatte, nicht als neuer Segen erscheinen.

Anno 1857 wurde er zum Revierförster in Piesenhausen, Forstamt Marquartstein, ernannt und heiratete Katharina Pfeiffer, eine Tochter der Schwabenwirtseheleute von Oberammergau.

Die Familie Pfeiffer, früher in Oberau ansässig und begütert, stand in gutem Ansehen. Damals waren Gastwirte Respektspersonen in der Gemeinde, die ihr Gewerbe neben der Landwirtschaft trieben und sich um des Fremdenverkehrs willen nichts vergaben.

Sie hielten scharfes Regiment im Hause aufrecht und litten keine Unordnung.

Der Schwabenwirt, ein kurz angebundener Mann, galt etwas und brachte sich vorwärts, unterstützt von einer braven Frau, die zuweilen bei so hohen Gästen wie König Max Ehre mit ihrer Kochkunst einlegte.

Es war selbstverständlich, daß die Töchter bei jeder häuslichen Arbeit mithelfen mußten, in Küche und Keller, wie in der Gaststube.

Die Kinder sagten zu jener Zeit „Sie" zu den Eltern, und der Verkehr in der Familie bewegte sich in gemessenen Formen, die keine unziemliche Vertraulichkeit oder Unbescheidenheit aufkommen ließen.

Ein Brief, in dem meine Mutter als sechzehnjähriges Mädchen ihre Eltern um Beisteuer zu einem Sommerkleide bittet, zeigt nach Stil und Inhalt so viel altväterliche, strenge Zucht, daß man versucht ist, ihn sehr viel weiter zurückzudatieren.

Sie hielt sich damals in München auf, um sich nach gutem Brauche in einem renommierten Gasthause in der Kochkunst zu vervollkommnen. Es galt als Vorzug, daß sie diese Lernzeit bei Grodemange verbringen durfte.

Was sie hier sah und lernte, trug sie säuberlich in ein dickes Heft ein. Gedruckte Kochbücher hatten damals wenig Geltung, und ich habe heute noch

Digitized by Google

das stärkere Vertrauen zu jenen geschriebenen Rezepten, die ich als Erinnerungen aufbewahre.

Nach einem halben Jahre kehrte meine Mutter freudig zurück. Sie hing zeitlebens mit allen Fasern an ihrem Heimatdorfe und an ihrer älteren Schwester Marie, die in jungen Jahren den k. Posthalter und Verleger Eduard Lang heiratete, früh Witwe wurde und die auf uns Kinder durch ihre vornehme, stille Art einen unvergeßlichen Eindruck machte.

Die Schwabenwirtstöchter, deren jugendliche Anmut mir eine Daguerreotypie zeigt, fanden neben ihrer Arbeit immer noch Zeit, ihren Geist zu bilden, und wenn sie nicht allzuviel lasen, so lasen sie ganz gewiß nie einen seichten Roman.

Man ergötzte sich gemeinsam mit Gleichstrebenden an einem guten Buche, und ein studierender Jüngling konnte sich in den Ferien hohe Anerkennung erwerben, wenn er seine erst kürzlich erworbenen Kenntnisse in literarhistorischen Bemerkungen zu „Werthers Leiden" oder zu „Hermann und Dorothea" zeigte. Man las neben einigen Klassikern auch Stifters Studien, dies und jenes von Jean Paul, und man führte darüber empfindsame Gespräche, bei denen die Mädchen wohl nur die Zuhörerinnen abgaben.

Dies alles bewegte sich in bescheidenen Grenzen, führte nicht zu Überklugheit und förderte eine wirkliche Herzensbildung.

Wie das im lieben Deutschland üblich ist und war, mußten auch in Oberammergau gleichgestimmte Naturen einen Verein gründen zur Pflege ihrer Ideale, oder der Liebe zum „Guten, Wahren und Schönen", wie man damals sagte.

Der Verein erhielt den Namen „Ambronia" mit Beziehung auf den lieblichen Fluß, der sich durch das Tal schlängelt.

Hochstrebende Jünglinge, die später als Notare, Ärzte und geistliche Räte im Vaterlande wirkten, schlossen den Bund, dem auch bildungsfrohe Mädchen beitreten durften.

Digitized by Google

Wer sich geneigt fühlt, darüber zu lächeln, der lege sich die Frage vor, wo heute noch in einem kleinen, abgelegenen Dorfe eine solche Vereinigung zustande kommen könnte, und ob in diesem Streben nicht ein gesunderer Kern steckte als im Literaturklatsch und in den Moderichtungen unserer größeren Städte.

Im übrigen war Oberammergau in der Mitte des vorigen Jahrhunderts ein geeigneter Platz für solche Neigungen und Ziele.

Es saßen weitgereiste Leute dort, denn ein reger Handel mit Schnitzereien, nicht zuletzt mit den reizvollen Spielwaren, ging durch ganz Europa und auch über See. Mancher hatte sich tüchtig in der Welt umgetan und den Wert gediegener Bildung schätzen gelernt, aber jeder fühlte sich erst wieder glücklich, wenn er heimgekehrt war und behaglich im Ampergrunde zu Füßen des Kofels saß.

Unter den Schnitzern gab es vortreffliche Künstler, die, weil sie sich zu bescheiden wußten, Vollendetes leisteten. Sie alle haben ihr Können der gemeinsamen Aufgabe, dem Passionsspiele, gewidmet, und dieses stand damals in seiner schönsten Blüte, denn im ganzen und in jeder Einzelheit zeigte es die aus traditioneller Kunstfertigkeit hervorgegangene Eigenart, die es später im Großbetriebe mit den von auswärts bezogenen echten Dekorationen und Kostümen verloren hat.

Die Hingabe der Gemeinde an den „Passion", den Ruhm der Heimat, war damals frei von ungesunden Spekulationen, von Hoffnungen auf unmäßigen und leichten Gewinn.

Erst der Zustrom des englischen und des noch schlimmeren amerikanischen Sensationspöbels hat das Bild verändert.

Aber jene älteren Generationen von Aposteln und Jüngern des Herrn richteten ihr Leben ein wenig nach dem Stile ihres heiligen Spieles ein und zeichneten sich durch Wohlanständigkeit aus. Sie handelten und redeten mit einiger Getragenheit und ließen sich von dem Bewußtsein leiten,

Digitized by Google

daß sie auf einem Podium stünden und von vielen beachtet würden.

Im Glauben an den besonderen Beruf des Ammergauers, der das Gefühl einer engen Zusammengehörigkeit stärkte, war man glücklich und zufrieden.

Mit den kleinen, typischen Häusern, die im Erdgeschosse eine Stube hatten, von der aus hinterm Ofen eine Stiege in die obere Kammer führte, ist auch anderes verschwunden.

Ich darf einer edlen Persönlichkeit nicht vergessen, die von größtem Einflusse auf das patriarchalische Leben in der Gemeinde war und ihm ein besonderes Gepräge gab.

Ich meine den geistlichen Rat Joseph Aloys Daisenberger, der manches Jahrzehnt Pfarrer in Oberammergau war und als hoher Achtziger dort starb. Von ihm ist die gegenwärtige Fassung des Passionsspieltextes sowie eine vortreffliche Geschichte des Dorfes, die man im 20. Bande des Oberbayrischen Archives findet. Außerdem hat der würdige Herr einige vaterländische Schauspiele verfaßt, die seinen Ammergauern Gelegenheit boten, ihre schauspielerischen Talente zu üben.

Ich habe noch eines gesehen und dabei meinen Onkel Hans Lang als ritterlichen Herzog von Bayern ziemlich lange Sätze sprechen hören.

Daisenberger war das Urbild eines gütigen Priesters, über dessen Lippen nie ein hartes Wort kam, nie ein unduldsames, und der mit einem stillen Lächeln es ruhig dem Leben überließ, stürmische Meinungen zu glätten.

Er kümmerte sich nicht um Ansichten, sondern um das Schicksal eines jeden, er war Freund und Vater in jedem Hause, immer bereit, zu helfen.

Die Gemeinde hat ihm auf dem Friedhofe ein Denkmal errichtet.

Die wohlgetroffene Büste ist von dem Bildhauer Otto Lang modelliert, der als Sohn des Mühlbartl Sebastian aus einer alten Ammergauer Schnitzerfamilie stammt.

Digitized by Google

Mehr noch als das Denkmal ehrt den edlen Daisenberger die Erinnerung an ihn als den Schutzgeist Ammergaus, eine Erinnerung, die manches wohltätige Beginnen veranlaßte und ihm die rechte Weihe gab.

Ich habe den alten Herrn noch gut gekannt.

Wenn meine Mutter zu Besuch im Verlegerhause weilte, durfte ich ihm die „Augsburger Abendzeitung" bringen, die er täglich von meinen Verwandten erhielt.

Er hatte stets ein gutes Wort für mich, den er getauft hat; ein Umstand, der meiner Mutter zur Hoffnung und Beruhigung diente, wenn es bei mir im Aufwachsen nicht immer schnurgerade nach oben ging.

Weil ich nun das Denkmal Daisenbergers erwähnte, will ich beifügen, daß auch dem Altbürgermeister Oberammergaus, meinem Oheim Hans Lang, dem viel gerühmten Kaiphas des Passionsspieles, ein solches errichtet werden soll, das wiederum Otto Lang modelliert und in München zur Ausstellung gebracht hat.

Es wird ausgeführt werden, wenn es wieder Bronze für diese Zwecke geben wird.

Der Bürgermeister Lang hat es wohl verdient um sein Heimatdorf, das für ihn die große und kleine Welt gewesen ist. Ich glaube nicht, daß irgend ein Ereignis auf dem Theatro mundi, über das er sich weltklug zu verbreiten wußte, sein Inneres je so gewaltig aufregte, wie etwa die Besetzung der Rollen im Passion, und kein Eingriff in die Menschenrechte konnte ihm so verbrecherisch erscheinen wie der Versuch, den Text des Spieles zu ändern und dem modernen Empfinden anzupassen.

Ein Versuch, den eingewanderte Schöngeister mehrmals unternehmen wollten.

Aber dagegen erhob sich immer der Zorn des Volkes, und Kaiphas führte eine so drohende Sprache wie vor dem Statthalter Pontius Pilatus.

Er war ein behaglicher und braver Mann, mit

Digitized by Google

einem lebhaften Temperament begabt, gescheit und bildungsbeflissen, der als Jüngling in der Ambronia aus dem Wissensquell schöpfte, als Mann jedem törichten Zwange abhold blieb und sich, während er sich gerne unterrichtete, doch nach dem Goetheschen Rezept auf das Nächste beschränkte und Tüchtiges leistete.

Ammergau darf sich glücklich schätzen, wenn es auch künftig Männer findet, denen die Heimat so viel und alles gilt wie ihm.

Den Mittelpunkt im Dorfe, wie den Mittelpunkt im Leben vieler mir teurer Menschen bildete das Verlegerhaus von Georg Langs sel. Erben.

Wie ich schon oben erwähnte, ging früher, besonders im 18. Jahrhundert, der Handel mit Ammergauer Waren durch ganz Europa, wie auch nach Nord- und Südamerika. In vielen Städten des Auslands bestanden Handelshäuser und Niederlagen der Ammergauer, so in Kopenhagen, Petersburg, Moskau, Amsterdam, Cadix, Lima u. a., und der Ammergauer Kraxenträger ging seine Wege durch vieler Herren Länder.

Das Sterbebuch der Gemeinde weist nach, daß überall in der Welt Leute aus dem Dorf tätig waren, bis sie ferne von der Heimat starben. Zur Zeit der Napoleonischen Kriege stockte der Handel, die Niederlagen im Auslande wurden größtenteils aufgegeben. Dafür wurden in Ammergau selbst Verlagshäuser gegründet, das bedeutendste von Georg Lang.

Dessen Sohn Johann Lang hat nach 1815 als rühriger und umsichtiger Geschäftsmann den Handel wieder in Flor gebracht, sich selber einen großen Wirkungskreis geschaffen und eine sichere Existenz gegründet.

Das hätte auch dem Fremden und Uneingeweihten das stattliche Haus verraten. Wie es dastand mit weit ausladendem Schindeldache, darauf die großen Steine, nur zwei Stockwerke hoch, aber in die Länge gedehnt, glich es einem behäbigen Bauernhofe, und dem Eintretenden sagten schon die pracht-

Digitized by Google

volle geschnitzte Tür mit Handelsemblemen, der gewölbte Gang, die breite Treppe, daß er sich in einem ansehnlichen Bürgerhause befinde.

Gute Stiche schmückten die Wände des Treppenhauses und der in schönen Verhältnissen angelegten Zimmer und vermittelten den Eindruck, daß sich einige Generationen hier mit Geschmack wohnlich eingerichtet hatten. Zu ebener Erde waren ineinandergehend vier geräumige Läden, in denen mit Rokokoornamenten verzierte Glaskästen standen, die manches wertvolle Stück der Ammergauer Kunst enthielten.

Zwei Läden waren angefüllt mit Spielwaren, Puppen, Pferden, Botenfuhrwerken, Bogen und Pfeilen, Armbrusten, Hampelmännern und vielem anderen.

Man stelle sich einen Knaben vor, der aus der Risser Einsamkeit kommend plötzlich vor diesen angehäuften Herrlichkeiten stand, und man wird verstehen, wie heute noch der Eindruck in mir so stark nachlebt, daß für mich das Verlegerhaus der Inbegriff einer schönen Behaglichkeit geblieben ist.

Zu Anfang der fünfziger Jahre hatte Eduard Lang, der Sohn von Johann Lang, Anwesen und Geschäft übernommen und die Schwester meiner Mutter geheiratet.

Er muß ein edler, liebenswerter Mensch gewesen sein, denn noch viele Jahre nach seinem Tode — er starb schon 1859 — war die Erinnerung an ihn im Dorfe wie in der Familie lebendig. Meine Mutter hat mir oft die Redlichkeit seines Charakters und seinen feurigen, begeisterungsfähigen Sinn gerühmt.

Seine Witwe, der die Sorge für sechs Kinder oblag, blieb zeitlebens eine stille Frau, die ich immer ernst sah; sie genoß in ungewöhnlichem Grade Liebe und Verehrung, nicht zuletzt vonseiten meiner Mutter. Ein verhaltener, gedämpfter Ton von Trauer blieb an dem Hause haften; nicht so, daß er störend gewirkt hätte, aber doch so, daß kein lautes Wesen aufkommen konnte.

Digitized by Google

Behaglich blieb es bei alledem, und wenn der Herr Oberförster aus der Riß zu Besuch kam und im Kreise der vielen älteren und jüngeren Damen seine lange Pfeife rauchte — eine bemerkenswerte Vergünstigung —, dann gab es auch lebhafte Fröhlichkeit.

Mein Bruder und ich haben als junge Holzfüchse erfahren, wie viele erzieherische Talente in erwachsenen Kusinen stecken, denn sie verwandten einige Mühe auf die Glättung unserer Manieren.

Aus einem anregenden Kreise, in dem sie wohl gelitten war und herzliche Freundschaft gefunden hatte, trat meine Mutter im Jahre 1857, um ihrem Ehemanne nach Piesenhausen bei Marquartstein zu folgen.

Mein Vater hatte nach Pflicht und Brauch beim König Max um eine Audienz nachgesucht, und meine Mutter erzählte mir noch viele Jahre später mit Lächeln und Erröten, daß der König ihm zur Wahl der Gattin Glück gewünscht und gesagt habe, er sehe wohl, daß seine Revierförster einen ausgezeichneten Geschmack verrieten.

Der König kam fast alljährlich nach Ammergau, und da mochte es wohl geschehen sein, daß ihm beim festlichen Willkommen die Töchter des Schwabenwirtes Blumensträuße überreicht hatten.

Daß er sich daran erinnerte und dem jungen Forstmanne diese herzliche Freude bereitete, zeigte seine Güte und seinen Takt, die ihn, wie der alte Riehl erzählt, ganz besonders auszeichneten und ihm alle Herzen gewannen.

In Piesenhausen wohnten meine Eltern mehrere Jahre in glücklicher Ehe, der zwei Kinder, mein Bruder Max und meine Schwester Marie, entsprossen.

Mein Vater fand alles Behagen am häuslichen Herd; es ist ihm treu geblieben, und er hat es wohl zu würdigen gewußt.

Ein wertgeschätzter Freund wurde ihm der Pfarrer von Grassau, der ein passionierter Jäger war

Digitized by Google

und einer von den prächtigen geistlichen Herren, die Max Haider verewigt hat. Man erzählte von ihm, daß er einmal beim Messelesen die Wandlung vergessen habe, weil vor der Kirche das Jagdhorn zum Aufbruch blies. Ich habe aber die Geschichte so oft über den und jenen Pfarrer erzählen hören, daß ich sie für erfunden halte. Sie war wohl bezeichnend für den Jagdeifer der Herren.

Die schärfere Richtung, die später kam, hat den harmlosen Freuden ein Ende gemacht, und sie hat, wie mir erzählt wurde, dem geistlichen Rat in Grassau weh genug getan.

Als er schon hochbetagt war, hetzte ein junger Kooporator die Bauern gegen ihn auf, indem er seinen Eifer oder gar seine Rechtgläubigkeit in Zweifel zog, und es fanden sich wirklich Leute, die dem gütigen Manne bei einer Katzenmusik die Fenster einwarfen zum Danke für viele Wohltaten, die er den Armen erwiesen hatte.

Damals aber, in den fünfziger und sechziger Jahren, freute man sich an den Pfarrern, die fröhliche Junggesellen waren, jeden Spaß in Ehren gelten ließen und sich beim Scheibenschießen und Jagen offenbar tüchtig zeigten.

Denn in allen Darstellungen spielt der Hochwürdige niemals etwa so wie der Landrichter, Assessor oder Lehrer eine komische Figur.

Im Jahre 1861 wurde mein Vater als Revierförster nach Partenkirchen versetzt.

Er hatte darum nachgesucht, wohl auch auf Bitten meiner Mutter, die sich glücklich fühlte, als sie wieder ins Werdenfelser Land und in die Nähe der Ammergauer Heimat kam.

Während der vier Jahre, die meine Eltern in Partenkirchen blieben, gab es vornehmlich zwei Ereignisse, von denen uns später erzählt wurde. Das eine war der große Brand, bei dem die Hälfte des enggebauten Dorfes in Asche gelegt wurde, und das andere die berühmte letzte Bärenjagd im Wettersteingebirge.

Sie ist mehrmals in Zeitschriften geschildert

Digitized by Google

worden, obwohl sie ohne rechten Schluß blieb. Denn Meister Petz entkam, wenn auch schwer angeschossen, und verendete vermutlich in irgendeiner unzugänglichen Schlucht.

Einem alten Förster, der mit dabei war, kam der Bär auf dreißig Schritte, aber es versagten ihm die beiden Schüsse seines Kugelzwillings; die Kapseln brannten leer ab.

Daß er Ruhm und Schußgeld verlieren mußte, verdroß den Alten so schwer, daß er wochenlang gemütskrank war und kein anderes Wort als lästerliche Flüche über die Lippen brachte.

Sobald ihm ein Bekannter begegnete, schrie er ihm von weitem zu: „Brauchst nix red'n ... woaß scho ... woaß scho ... Himmel ... Herrgott ..." Nur durch Anwendung von Alkohol gelang es ihm nach und nach, sein seelisches Gleichgewicht wieder zu erlangen.

In Partenkirchen lernte mein Vater den Münchner Kunstmaler Julius Noerr kennen, der ihm in der Folgezeit ein lieber Freund geworden ist.

Noerrs Landschaften erregen neuerdings Aufsehen bei Kritikern, die jetzt die Münchner Kunst der sechziger Jahre entdecken und erstaunt über die hohen Werte sind, die sich ihnen darbieten; vielleicht können ihnen die Landschaften wie die Tierbilder Noerrs, seine reizvollen Aquarelle und Zeichnungen, seine Genrebilder zeigen, wie vielseitig dieser Künstler war, der wie kaum ein anderer die Alpenwelt kannte und in nie versiegender Freude am Malerischen jeder Spezialität abhold blieb.

Von seinen Wanderungen durch Tirol und Oberbayern brachte er Mappen voll kostbarer Studien heim. Wie er mit einfachen Mitteln in Bleistiftskizzen Stimmungen festhielt, ist bewundernswert, und keiner hat so treu und so liebenswürdig wie er Jagd und Jäger im bayrischen Gebirge geschildert.

Sein Lebenswerk kann in der Heimat kaum voll gewürdigt werden, da die meisten seiner Bilder nach England verkauft worden sind, doch vermag

Digitized by Google

das, was sich bei einheimischen Sammlern vorfindet, immerhin das hohe Können Noerrs darzutun.

Ein Können, das freilich in jener Zeit mehr verbreitet und notwendige Vorbedingung war. Mit billiger Genialität durfte man sich damals nicht hervorwagen; um das zu ermöglichen, war lange Vorarbeit der segensreichen Kritik notwendig. In dem alten, noblen München, dem Pocci, Schwind, Spitzweg, Schleich, Lier, Riehl, Kobell, Lachner und manche andere das Gepräge gaben, mußte einer was können, der aus der Reihe hervortreten wollte, und sie alle, die etwas konnten, waren vornehm und hätten sich das laute Geschrei der Markthelfer verbeten.

Noerr war späterhin ein regelrechter Sommergast in der Vorder-Riß, und obgleich er sich nicht viel mit uns abgab, wurden wir Kinder ihm besonders anhänglich.

Es war eine vielbegehrte Gunst, ihm beim Malen zuschauen zu dürfen.

Seine Freundschaft hat meinem Vater viel gegolten und seine Kunst hat ihn in bescheidenen Maßen selber zum Schaffen angeregt.

Zu einigen Zeichnungen Noerrs, die in „Über Land und Meer" erschienen sind, hat er die Texte verfaßt.

In Partenkirchen blieb mein Vater, bis er im Jahre 1865 als Oberförster — der Titel war geändert worden — in die Vorder-Riß kam.

Die Familie war auf vier Kinder angewachsen, und der Umstand ließ meine Eltern wünschen, jene Oberförsterei, mit der Ökonomie und Wirtschaft verbunden waren, zu erhalten.

Der Posten war wegen seiner Einsamkeit nicht übermäßig begehrt, und doch wurde diese Einöde meiner Mutter wie uns Kindern zur liebsten Heimat, die wir in der Rückerinnerung erst recht mit allen Vorzügen ausschmückten.

Im Januar 1867 besuchte meine Mutter ihre Schwester Marie Lang in Oberammergau, um im Verlegerhause ihre Niederkunft abzuwarten,

Digitized by Google

denn sie getraute sich nicht, in der Riß zu bleiben, weit ab von jeder Hilfe, die bei starkem Schneefalle überhaupt nicht erreichbar gewesen wäre.

Am 21. Januar gegen Mittag kam ich zur Welt, und meine Verwandten erzählen mir, ich hätte gerade, als sie von der Schule heimkamen, so laut geschrieen, daß sie mich schon auf der Straße hörten.

Meine ersten Erinnerungen knüpfen sich an das einsame Forsthaus, an den geheimnisreichen Wald, der dicht daneben lag, an die kleine Kapelle, deren Decke ein blauer, mit vergoldeten Sternen übersäter Himmel war.

Wenn man an heißen Tagen dort eintrat, umfing einen erfrischende Kühle und eine Stille, die noch stärker wirkte, weil das gleichmäßige Rauschen der Isar deutlich herauftönte.

Hinterm Hause war unter einem schattigen Ahorn der lustig plätschernde Brunnen ganz besonders merkwürdig und anziehend für uns, weil in seinem Granter gefangene Aschen und Forellen herumschwammen, die sich nie erwischen ließen, so oft man auch nach ihnen haschte.

Drunten am Flusse kreischte eine Holzsäge, biß sich gellend in dicke Stämme ein und fraß sich durch, oder ging im gleichen Takte auf und ab.

Ich betrachtete das Haus und die hoch aufgeschichteten Bretterlager von oben herab mit scheuer Angst, denn es war uns Kindern strenge verboten, hinunterzugehen, und als ich doch einmal neugierig über den Bachsteg geschritten war, kriegte ich vom Vater, der mich erblickt hatte, die ersten Hiebe.

Noch etwas Merkwürdiges und die Phantasie Erregendes waren die rauchenden Kohlenmeiler, gerade unterm Hause, an denen rußige Männer auf und ab kletterten und mit langen Stangen herumhantierten. Hinter Rauch und Qualm leuchtete oft eine feurige Glut auf, aber trotz der Scheu, die uns der Anblick einflößte, trieben wir uns gerne bei den Kohlenbrennern herum, die in klei-

Digitized by Google

nen Blockhütten hausten, auf offenem Herde über prasselndem Feuer ihren Schmarren kochten und die Kleinen, die mit neugierigen Augen in den dunkeln Raum starrten, davon versuchen ließen.

Wieder andere gefährlich aussehende Riesen, die große Wasserstiefel an den Füßen trugen, fügten Baumstämme mit eisernen Klammern aneinander; wenn sie, ihre Äxte geschultert, dicke Seile darum geschlungen, in unser Haus kamen und sich im Hausflöz an die Tische setzten, hielt ich die bärtigen Flößer für wilde Männer und traute ihnen schreckliche Dinge zu.

Sie waren aber recht zutunlich und boten uns Kindern Brotbrocken an, die sie zuerst ins Bier eingetaucht hatten; allmählich gewöhnten wir uns an sie, und es mußte uns sehr streng verboten werden, im Flöz bei den Tischen herumzustehen.

Unsere besonderen Freunde waren die Jäger. Fast alle gaben sich mit uns ab, keiner aber verstand es besser, unsere Herzen zu gewinnen wie der Lenggrieser Thomas Bauer, der immer helfen konnte, wenn ein Spielzeug zerbrochen war, und der nie ungeduldig wurde, so oft wir auch mit Bitten zu ihm kamen. Gewiß waren die Geschichten, die uns Viktor erzählte, wunderschön, aber was waren sie gegen die Erlebnisse, die unser Bauer droben im Walde mit Zwergen und Berggeistern gehabt hatte! Wenn er vom Pürschgang heimkam, sprangen wir ihm entgegen, und staunten ihn an, wenn er einen erlegten Hirsch oder einen Gamsbock brachte, und immer hatte er was für uns, eine seltsam geformte Wurzel, einen Baumschwamm oder eine Pfeife, die er unterwegs aus einer Rinde zurecht gemacht hatte.

In seinem Jägerstübchen war er nie vor uns sicher; kaum hatte er es sich auf seinem Kanapee gemütlich gemacht und seine Pfeife angebrannt, dann trippelten kleine Füße über die Stiege herauf und polterten gegen die Türe, deren Klinke nicht zu erreichen war.

Es half ihm nichts, er mußte die Quälgeister

Digitized by Google

einlassen und viele Fragen beantworten, ob er den Zwergkönig mit dem langen Bart und dem spitzen Hut gesehen habe, und ob die Gambs mit den goldenen Krickeln noch auf dem Scharfreiter herumspringe.

Er mußte uns vormachen, wie die Gambsböcke blädern, und auf dem Schnecken, wie die Hirsche im Herbst schreien, und wenn er sein Gewehr zerlegte oder eine Uhr reparierte oder einen Gambsbart faßte, schauten neugierige Kinderaugen dem Tausendkünstler zu.

Vertrauen und Neigung hingen sich so fest an den Mann, daß er uns allen als Sinnbild und Verkörperung des stillen Glückes galt, das wir in der Riß gefunden hatten.

Ein gern gesehener Mann war der Lenggrieser Bote. Die allgemeine Freude über diese Verbindung mit der Außenwelt ging auch auf uns Kinder über, und der mit allerlei Gaben gefüllte Plachenwagen übte großen Reiz auf uns aus.

Man lernt nur in einer solchen Abgeschiedenheit das Vergnügen am Kleinsten kennen, und Städter vermögen es sich kaum vorzustellen, wie Zeitungen, Briefe und Pakete erwartungsvolle Spannung verursachen, oder was frisch gebackene Semmeln einmal die Woche bedeuten können.

Wieviel Freude brachten damals die illustrierten Wochenschriften „Über Land und Meer" und die „Gartenlaube" in das Forsthaus!

Dazu gehörten Pfeife und duftender Kaffee und ein Kreis von Menschen, die gewillt waren, alles wohlwollend aufzunehmen, was ihnen geboten wurde, die Nachrichten aus einer fernen Welt mit Interesse zu hören und sich dabei in ihrem Winkel erst recht wohl zu fühlen.

Wie waren aber jene Zeitschriften damals im besten Sinne weltbürgerlich und wußten Eigenart und Verschiedenheit der Völker so zu schildern, daß es Teilnahme, nicht aber feindselige Gefühle erregte!

Ich blättre zuweilen noch in den alten Bänden und finde die Stimmung jener Tage wieder.

Digitized by Google

Zu den vielen gescheiten Kindern, die den Kreis ihrer Angehörigen durch tiefsinnige Fragen und Antworten immer wieder in Erstaunen versetzen, werde ich wohl auch gehört haben, doch sind mir keine erwähnenswerte Aussprüche überliefert worden; dafür etliche Schreckniſſe, die ich bestand.

Ein Hafen voll heißer Milch, der mir über die Brust geschüttet wurde, spielte in der Chronik Viktors eine wichtige Rolle, daneben eine Axt, die ich mir ins Bein hackte, und ein Rausch.

Ich kam als kleiner Kerl hinter einen halben Liter Rotwein, den mein Vater eben mit einem Freunde hatte trinken wollen, als sie beide aus irgendeinem Grunde rasch aus dem Zimmer eilten. Gleich darauf aß man zu Mittag, und ich fiel vom Stuhl, so oft man mich darauf setzte; es ließ sich nicht mehr leugnen, daß ich betrunken war, und die Folgen blieben nicht aus. Mein Vater hielt mich durch sie für genügend bestraft, wie er überhaupt kein Freund von Prügeln war, und er fragte mich am andern Morgen teilnehmend, ob ich wieder Rotwein möchte; als ich die Frage bejahte, sagte er, das sei ein gutes Zeugnis für den Wein.

Für mich mag es ein Besseres sein, daß jenem ersten Rausche kaum wieder einer gefolgt ist.

Mein Interesse an Büchern soll sich sehr früh gezeigt haben, insofern ich stundenlang über Bildern sitzen und unerbittlich auf genaue Erklärung dringen konnte.

Bei Wiederholung von Erzählungen mußte sich Viktor vor Gedächtnisfehlern hüten, denn ich duldete keine Schwankungen und verlangte Genauigkeit; ich selber hielt mich nicht daran und liebte schmückende Übertreibung, wenn ich mein Wissen an unsern Jäger weitergab.

Die größte Freude bereitete man mir mit Münchner Bilderbogen, und der Eindruck, den „Max und Moritz" von Wilhelm Busch auf mich machte, war so stark, daß meine besorgte Mutter das Buch in Verwahrung nahm.

Nur zuweilen an besonderen Tagen oder zur

Digitized by Google

Belohnung für gutes Betragen durfte ich es anschauen und war schon gleich von der Umschlagzeichnung freudig erregt.

Wenn ich heute die zwei Bubenköpfe sehe, überkommt mich noch immer ein stilles Behagen, und sie wirken auf mich wie ein Gruß aus der lieben Kinderzeit.

Tante Theres, eine Schwester meines Vaters, die mir das Buch geschenkt hatte, war mir dafür besonders lieb, und als sie nun gar eines Tages ein kleines Marionettentheater mitbrachte und darauf den „Freischütz" spielte, hegte ich für sie die größte Zuneigung und Bewunderung.

Manches wichtige Ereignis ist in meiner Erinnerung verblaßt, manches ganz daraus entschwunden; aber der Abend, an dem ich voll Erwartung vor dem Kunsttempel aus Pappendeckel saß und die Schicksale des braven Jägers Max miterlebte, steht immer noch lebendig vor mir.

Freilich gab sich Tante Theres, ein stattliches älteres Mädchen, große Mühe, um mit tiefer Stimme, mit bengalischen Feuern und mit Pistolenschüssen Grauen in uns wachzurufen.

Wie solche Eindrücke haften bleiben, erfuhr ich viele Jahre später, als ich zu Proben hinter die Bühne des Hoftheaters kam; in dieser Welt von Pappe und Leinwand roch es ähnlich, vielleicht recht entfernt ähnlich, so wie im Marionettentheater, und gleich stand die Aufführung des „Freischütz" vor meinen Augen.

Die Talente der Tante Theres fanden in der Riß nicht bei allen so viel Anklang wie bei mir, und ihr Zug ins Künstlerische, Geniale oder Theatralische wurde auch späterhin, als ich den Tadel verstehen konnte, mit Bedauern festgestellt; sie machte keine sehr gute Heirat, lebte in ärmlichen Verhältnissen, und das kam eben davon, wie selbst die gutmütige Viktor sagen konnte.

Erleben eigentlich Stadtkinder Weihnachtsfreuden? Erlebt man sie heute noch?

Ich will es allen wünschen, aber ich kann nicht

Digitized by Google

glauben, daß das Fest in den engen Gassen der Stadt, in der wochenlang die Ausstellungen der Spielwarenhändler die Freude vorwegnehmen, Vergleiche veranlassen oder schmerzliche Verzichte zum Bewußtsein bringen, das sein kann, was es uns Kindern im Walde gewesen ist.

Der erste Schnee erregte schon liebliche Ahnungen, die bald verstärkt wurden, wenn es im Hause nach Pfeffernüssen, Makronen und Kaffeekuchen zu riechen begann, wenn am langen Tische der Herr Oberförster und seine Jäger mit den Marzipanmodeln ganz zahme, häusliche Dienste verrichteten, wenn an den langen Abenden sich das wohlige Gefühl der Zusammengehörigkeit auf dieser Insel, die Tag um Tag stiller wurde, verbreitete.

In der Stadt kam das Christkind nur einmal, aber in der Riß wurde es schon Wochen vorher im Walde gesehen; bald kam der, bald jener Jagdgehilfe mit der Meldung herein, daß er es auf der Jachenauer Seite oder hinterm Ochsensitzer habe fliegen sehen.

In klaren Nächten mußte man bloß vor die Türe gehen, dann hörte man vom Walde herüber ein feines Klingeln und sah in den Büschen ein Licht aufblitzen. Da röteten sich die Backen vor Aufregung, und die Augen blitzten vor freudiger Erwartung. Je näher aber der heilige Abend kam, desto näher kam auch das Christkind ans Haus, ein Licht huschte an den Fenstern des Schlafzimmers vorüber, und es klang wie von leise gerüttelten Schlittenschellen.

Da setzten wir uns in den Betten auf und schauten sehnsüchtig ins Dunkel hinaus; die großen Kinder aber, die unten standen und auf einer Stange Lichter befestigt hatten, der Jagdgehilfe Bauer und sein Oberförster, freuten sich kaum weniger.

Es gab natürlich in den kleinen Verhältnissen kein Übermaß an Geschenken, aber was gegeben wurde, war mit aufmerksamer Beachtung eines Wunsches gewählt und erregte Freude.

Digitized by Google

Als meine Mutter an einem Morgen nach der Bescherung in das Zimmer eintrat, wo der Christbaum stand, sah sie mich stolz mit meinem Säbel herumspazieren, aber ebenso froh bewegt schritt mein Vater im Hemde auf und ab und hatte den neuen Werderstutzen umgehängt, den ihm das Christkind gebracht hatte.

Wenn der Weg offen war, fuhren meine Eltern nach den Feiertagen auf kurze Zeit zu den Verwandten nach Ammergau.

Ich mag an fünf Jahre alt gewesen sein, als ich zum erstenmal mitkommen durfte; und wie der Schlitten die Höhe oberhalb Wallgau erreichte, von wo aus sich der Blick auf das Dorf öffnet, war ich außer mir vor Erstaunen über die vielen Häuser, die Dach an Dach nebeneinander standen. Für mich hatte es bis dahin bloß drei Häuser in der Welt gegeben.

Auch mein Vater war gerne in der Riß. Die schöne Jagd, das gute Fischwasser und die Selbständigkeit im Dienste konnten ihm wohl gefallen.

Freilich gab es auch Unannehmlichkeiten, die nicht ausbleiben konnten, nach der Erfahrung, daß mit großen Herren nicht gut Kirschen essen ist.

König Ludwig II., der sich alljährlich mehrere Wochen in der Riß aufhielt, war immer gütig, dankbar für die bescheidenste Aufmerksamkeit, und er hatte oder zeigte doch niemals Launen.

Aber im Gefolge eines Königs gibt es immer Leute, die stärker auftreten als der Herr.

Überdies lagen als Nachbarn der Herzog von Koburg und der Herzog von Nassau an, die wieder Hofmarschälle und Jägermeister hatten, die sich aufzublasen mußten und ihre Sorge um die eigene Liebhaberei hinter der um ihre Hoheiten versteckten.

Große Herren lassen sich die Mücken abwehren, aber nicht die Ohrenbläser, sagt ein deutsches Sprichwort, und so mußte sich hie und da ein bayrisches Ministerium mit Beschwerden der Hohei-

Digitized by Google

ten befassen, die offensichtlich nur Beschwerden ihrer Kämmerlinge waren.

Einmal wurde mein Vater zur Rechenschaft gezogen, weil er zugegeben hatte, daß Pferde des Herzogs von Nassau in der leerstehenden Stallung des Königs untergebracht wurden, und er hatte dazu ausdrücklich die Erlaubnis des Oberstallmeisters Grafen Holnstein verlangt, die um so bereitwilliger gegeben wurde, als Holnstein auch auf den Jagden des Nassauer Herzogs öfter zu Gaste war.

Irgend ein Hofstaller bemerkte den Vorfall, witterte dahinter einen Eingriff in die königlichen Rechte und machte diensteifrig Meldung.

Graf Holnstein, dem die Sache peinlich war, erinnerte sich nicht mehr an seine Einwilligung, und der Tölzer Forstmeister mußte auf Anordnung des Ministeriums meinem Vater einen Verweis erteilen. Er wehrte sich dagegen, wies aus seinen Notizen nach, daß der Oberstallmeister ohne Zögern den Wunsch des Herzogs erfüllt habe, und daß er damit zu einer Weigerung weder Anlaß noch Recht gehabt habe; allein da das unbedeutende Ereignis dem Grafen Holnstein gänzlich aus dem Gedächtnisse entschwunden war, verfügte das Ministerium, es habe bei dem Verweise zu bleiben.

Die Ungerechtigkeit ärgerte meinen Vater so sehr, daß er um Versetzung eingeben wollte, und erst nach einigem Zureden gelang es meiner Mutter, ihn zu beruhigen.

Er schätzte nun die etwas hysterische Dienstbeflissenheit der höheren Stelle gebührend ein und wurde vorsichtiger im Verkehr mit Höflingen, zuweilen auch deutlich, wenn sich ihr Eifer zu weit vorwagte.

Der Herzog von Nassau — vielleicht noch lebhafter sein Hofmarschall — wollte den zum königlichen Leibgehege gehörenden Fermerskopf an seine Jagd angliedern.

Mein Vater mußte als Verwalter des Reviers sein Gutachten abgeben.

Digitized by Google

Nun schickte, um ihn zu gewinnen, der Hofmarschall einen Hofkammerrat in die Riß, der meinem Vater nahelegte, die Oberleitung über die herzogliche Jagd am Fermerskopf und eine entsprechende Gratifikation anzunehmen.

Das Anerbieten wurde mit der Bemerkung gemacht, die bayrische Regierung brauche ja davon nichts zu erfahren.

Mein Vater wies dem Hofkammerrat die Türe und schrieb dem Hofmarschall Grafen C., er möge ihn „für alle Zukunft mit derartigen Zudringlichkeiten verschonen".

Ich erwähne den Vorfall mit einem wörtlichen Zitate aus dem Briefwechsel, weil er ein Bild von der Situation wie von dem Wesen meines Vaters gibt.

Heute, unter so veränderten Umständen, können den Leser die damaligen Verhältnisse interessieren, und so will ich bemerken, daß der Oberförster in der Vorder-Riß zu Anfang einen Jahresgehalt von 800 Gulden bezog, der nach und nach auf 1100 Gulden stieg.

Dazu kamen als Nebenbezüge: freie Wohnung, Dienstgründe, ein „Holzdeputat von 15 Klaftern Hartholz", „Funktionsaversen und Bauexigenzaversen" von 200 Gulden und eine „Hochgebirgs-Leib-Reserve-Gehegsjagdetatremuneration" von 30 Gulden.

Man sieht, es war damals alles wohl geordnet und mit dem rechten Namen versehen.

Einen sehr erheblichen Dienst leistete mein Vater dem bayrischen Staate dadurch, daß er ihn im Jahre 1871 veranlaßte, vom Bankier La Roche in Basel das Jägerbauerngut in Fall um den Preis von 50000 Gulden zu erwerben.

Der Staat ließ sich zögernd auf das Geschäft ein, ist aber heute wohl zufrieden damit, denn die Waldungen repräsentieren einen Millionenwert.

In der Vorder-Riß gab es damals vier Hauptgebäulichkeiten. Drei auf der Anhöhe über der

Digitized by Google

Isar: das von Max II. erbaute „Königshaus", das Forsthaus und neben diesem eine Kapelle.

Dazu kamen Nebengebäude für Jagdgehilfen und Stallungen.

Im Tale, nahe dem Einflusse des Rißbaches in die Isar, lag eine Schneidsäge.

Das dazu gehörende uralte, mit Freskomalereien gezierte Bauernhaus fehlt in keiner Sammlung von Abbildungen altbayrischer Häuser.

Etliche Büchsenschüsse entfernt lag isaraufwärts ein Bauernhof, der „Ochsensitzer", und sein Eigentümer, der Danner Toni, schätzte meinen Vater und war ihm auf seine Art zugetan, aber das hielt ihn nie ab, einem Wilderer Unterschlupf zu geben, und wenn er von unseren Jägern etwas erfahren hätte, wäre die Botschaft heimlich weitergegeben worden.

Auch die Jäger waren Isarwinkler und nicht minder schlau wie der Toni; sie konnten geradeso unbefangen dreinschauen, jedes Wort abwägen, sich taub stellen, indes sie den braven Ochsensitzer von weitem gehen hörten, wenn er auch noch so leise auftrat.

Von dem heimlichen Kriege, der nie zum Ende kam, ließ man nichts merken; man saß bei Gelegenheit freundlich zusammen hinterm Bierkrug und kannte einander, ohne Worte zu verlieren.

Zuweilen hat Bauer, der Glaslthomä von Lenggries, sogar dem schlauen Toni die Würmer aus der Nase gezogen.

Die Wilderer trieben in jener Zeit ein arges Unwesen im Isartal. Manches Ereignis ist von den Zeitungen berichtet, auch romantisch aufgeputzt worden, und der „Dammei" in Tölz, der die Kämpfe der Wildbratschützen besang, hatte reichlich Arbeit.

Die Verwegensten waren die Lenggrieser, Wackersberger und Jachenauer; als besonders reich an Listen galten die Tiroler aus der Scharnitz.

Es mußten schneidige Jäger sein, die gegen sie aufkommen wollten, und man fand sie unter den

Digitized by Google

Einheimischen, die selber gewildert hatten, bevor sie in den Dienst traten.

Ich habe nie gehört, daß einer untreu gewesen wäre, wohl aber weiß ich, daß der eine und andere beim Zusammentreffen mit den alten Kameraden sein Leben lassen mußte.

Diese Dinge entbehrten für die Beteiligten ganz und gar des Reizes, den sie für Fernstehende hatten; es ging dabei rauher zu, als es sich ein freundlicher, vom Schimmer der Romantik angeregter Leser vorstellen mochte.

Einer von meines Vaters Jagdgehilfen, der Bartl, ein braver, bildschöner Bursche, wurde aus dem Hinterhalt auf wenige Schritte Entfernung niedergeschossen.

Ein Jachenauer, der unter den Wilderern war und die Tat, wie man erzählte, verhindern wollte, wurde später Jagdgehilfe und fand einen schlimmen Tod auf der Benediktenwand; er wurde schwer verwundet mit Steinen zugedeckt und kam so jämmerlich um.

Ein Sagknecht aus der Jachenau, der den Bartl erschossen haben soll — bewiesen konnte es nicht werden —, traf nicht lange nachher wieder mit den Jägern zusammen und wurde schwer verwundet. Er kam mit dem Leben davon, verlor aber das Gehör.

In ihrer Art berühmt geworden ist die Floßfahrt der Wilderer im Jahre 1869, von der man sich heute noch im Oberland viel erzählt.

Die zwei Söhne des Halsenbauern von Lenggries und mit ihnen einige Kameraden hatten bei Mittenwald gewildert und wollten ihre Jagdbeute auf einem Floße isarabwärts nach Lenggries oder Tölz bringen.

Sie kamen in der hellen Mondnacht in schneller Fahrt den Fluß herunter; die Ruder hatten sie mit Tüchern umwickelt.

Vor der Risser Brücke, unweit vom Ochsensitzer, wurden sie angerufen. Es kam zum Feuern heraus und hinein.

Digitized by Google

Der Mann am Steuer, der Halfen Blasi, wurde erschossen, zwei andere wurden verwundet. Der Halfen Toni erhielt einen Schuß mitten auf den Taler seiner Uhrkette, und dieser glückliche Zufall rettete ihm das Leben. Ein Fünfter versteckte sich unter das Wildbret, das auf dem Floße lag, und kam heil davon.

Sie hielten an der Schneidsäge an und schafften den Toten wie die Verwundeten ins Haus.

Die gerichtliche Untersuchung führte zu keinem Ergebnisse.

Der Vorfall kann heute, wie damals, Verwunderung über „rechtlose Zustände" erregen, die in den Zeitungen ausführlich besprochen wurden.

Rechtlos schlechthin waren die Zustände nicht, aber schwierig genug.

Anzeigen hatten keinen Erfolg, denn die Strafen waren vor Einführung des Reichsstrafgesetzbuches so gelind, daß sie keinen abschrecken konnten; trotzdem haben die unbändigen Isarwinkler sich fast immer mit der Waffe gegen die Gefangennahme gewehrt.

Die drei oder vier Jäger hatten gegen die zahlreichen Schützen einen harten Stand in dem großen Revier; selten stand einer gegen einen, und so war rasche Selbsthilfe beinahe notwendig.

Wie unbeugsam die Leute waren, mag die Tatsache beweisen, daß der Halfen Toni, der bei der Floßfahrt wie durch ein Wunder gerettet worden war, bald darauf wieder ins Revier ging und etliche Jahre später doch erschossen wurde.

Seinem Bruder Blasi hat man übrigens in Lenggries nicht nachgetrauert, denn er war als gewalttätiger Mensch gefürchtet.

Meinem Vater aber rechnete man es hoch an, daß er die Verwundeten freundlich behandelt und mit Imbiß gestärkt hatte, bevor er sie auf einem mit Betten belegten Leiterwagen nach Tölz fahren ließ.

Der „Dammei" hat es nicht unterlassen, diese Guttat in seinem Liede hervorzuheben.

Digitized by Google

An derartige Geschehnisse habe ich kaum eine andere Erinnerung, als daß ich auch später noch unsere Jäger wie sagenhafte Helden bewunderte und ihr Tun und Wesen anstaunte.

Doch steht mir noch lebhaft im Gedächtnis, daß einmal an meinem Namenstag ein Wilderer gefangen eingebracht wurde; er saß im Hausflötz und ließ mich, als ich neugierig vor ihm stand, von der Maß Bier trinken, die man ihm gegeben hatte. Vielleicht bin ich dadurch zutraulicher geworden, jedenfalls schenkte er mir die geweihte Münze, die er an einer Schnur um den Hals trug.

Er hatte sie vermutlich von den Franziskanern in der Hinter-Riß erhalten.

In diesem zu tiefst ins Karwendelgebirge eingebetteten tirolischen Kloster versahen die Herren Patres ihr Amt noch in einer Art, die von jedem Zeitgeist unberührt geblieben war.

Der Bauer und der Hirte bewarben sich dort um einen wirksamen Viehsegen, um Schutz gegen Gefahr im Stall und auf den Almen, die Weiber kamen um Amulette, die sie vor häuslichen Unfällen und Krankheiten bewahren oder Gebresten heilen sollten; wo immer eine Bedrängnis des Lebens sich einstellte, suchte das Volk Rat und Hilfe bei den Jüngern des heiligen Franziskus.

Ihr unleugbares Verdienst, in dieser Einsamkeit, losgelöst von allen Freuden der Welt, ohne Scheu vor Beschwerden die Werke der Nächstenliebe zu pflegen, wird jeder gerne anerkennen.

Und etwas Rührendes hat es, eine Bevölkerung zu sehen, die in urzeitlichen Zuständen, abgeschieden von den Hilfsmitteln, die moderne Einrichtungen gewähren, lebt und nur des einen Beistandes sicher ist, dem auch die Voreltern herzlich vertrauten.

So mag man es gelten lassen, daß auch der fromme Wildbratschütze sich in der Hinter-Riß den Kugelsegen holte, der ihn vor einem jähen Tod im Hochwald oder im Kar behüten mußte.

Das Kloster liegt zwei Wegstunden von dem Forsthause in Vorder-Riß entfernt.

Digitized by Google

An Sonntagen kam der Pater heraus und las in der Kapelle für Flößer, Jäger, Holzknechte und alle, die zu unserm Hause gehörten, die Messe.

Da geschah es zuweilen, daß vorne auf einem mit Samt ausgeschlagenen Betstuhle ein hochgewachsener Mann kniete, der sein Kreuz schlug und der Zeremonie andächtig folgte, wie der Sagknecht oder Kohlenbrenner, der durch ein paar Bänke von ihm getrennt war.

Wenn der Mann aufstand und die Kapelle verließ, ragte er über alle hinweg, auch über den langen Herrn Oberförster, der doch sechs Schuh und etliche Zoll maß.

Sein reiches, gewelltes Haar und ein Paar merkwürdige, schöne Augen fielen so auf, daß sie dem kleinen Buben, den man zu einem ehrerbietigen Gruß anhielt, in Erinnerung blieben.

Der Mann war König Ludwig II.

Er weilte allsommerlich sechs bis acht Wochen in der Vorder-Riß, und erst nach Erbauung des Schlosses Linderhof hat er darin eine Änderung getroffen.

Damals fühlte er sich wohl in dem bescheidenen Jagdhause, das sein Vater hatte errichten lassen, und er suchte nichts als Stille und Abgeschiedenheit.

Seine Freude an der Natur galt in meinem Elternhause wie bei allen Leuten in den Bergen als besonderer Beweis seines edlen Charakters, und niemandem fiel es ein, an krankhafte Erscheinungen zu glauben.

Der König schloß sich auch keineswegs auffallend vor jeder Begegnung mit Menschen ab, wenn er schon gegen manches empfindlich war.

Bei seinen kurzen Spaziergängen hatte er nichts dagegen, Leuten zu begegnen, die in den Wald gehörten, und zuweilen redete er einen Jäger an.

Jedenfalls hat er alle bei Namen gekannt und sich zuweilen nach ihnen erkundigt.

Aus späteren Erzählungen weiß ich, daß während seiner Anwesenheit in Hörweite kein Schuß fallen

Digitized by Google

durfte; er wollte sich Tod und Vernichtung nicht in diesen Frieden hineindenken.

Daß er selten Besuche von hochstehenden oder offiziellen Persönlichkeiten empfing, ist bekannt, ebenso, daß er sich solchen Begegnungen durch schleunige Fahrten in die Berge entzog.

Hohenlohe vermerkt in seinen Denkwürdigkeiten häufig derartige Verstöße gegen die Etikette und schüttelt den Kopf darüber, wenn der König dem Prinzen Napoleon, dem Kronprinzen von Preußen und anderen ausweicht mit der schlichten Erklärung, er müsse Gebirgsluft atmen. Unterm 3. Juli 1869 schreibt Hohenlohe ins Tagebuch, der König sei „in die Riß entflohen, um der Ankunft des Kaisers von Österreich zu entgehen".

Wenn es dabei diplomatische Schwierigkeiten ergab, dann wußte man jedenfalls in der Riß nichts davon; diese kleine Welt freute sich, wenn der König kam. Seine Ankunft erfolgte oft unvermutet und war erst wenige Stunden vorher durch einen Vorreiter angesagt.

Die Vorbereitungen mußten dann schnell geschehen. Der mit Kies belegte Platz vor dem Königshause wurde gesäubert, Girlanden und Kränze wurden gebunden, alles lief hin und her, war emsig und in Aufregung.

Es gab für uns Kinder viel zu schauen, wenn Küchen- und Proviantwägen und Hofequipagen voraus kamen, wenn Reiter, Köche, Lakaien diensteifrig und lärmend herumeilten, Befehle riefen und entgegennahmen, wenn so plötzlich ein fremdartiges Treiben die gewohnte Stille unterbrach.

Die Forstgehilfen und Jäger mit meinem Vater an der Spitze stellten sich auf; meine Mutter kam festtäglich gekleidet mit ihrem weiblichen Gefolge, und auch wir Kinder durften an dem Ereignis teilnehmen.

Das Gattertor flog auf, Vorreiter sprengten aus dem Walde heran, und dann kam in rascher Fahrt der Wagen, in dem der König saß, der freundlich grüßte und seine mit Bändern verzierte schottische Mütze abnahm.

Digitized by Google

Meine Mutter überreichte ihm einen Strauß Gartenblumen oder Alpenrosen, mein Vater trat neben sie, und in der lautlosen Stille hörte man ein leise geführtes Gespräch, kurze Fragen und kurze Antworten.

Dann fuhr der Wagen im Schritt am Hause vor, der König stieg aus und war bald, gefolgt von dienstefrigen Männern in blauen Uniformen, verschwunden.

In uns Kindern erregte die Ankunft des Königs stets die Hoffnung auf besondere Freuden, denn der freundliche Küchenmeister versäumte es nie, uns Zuckerbäckereien und Gefrorenes zu schenken, und das waren so seltene Dinge, daß sie uns lange als die Sinnbilder der königlichen Macht und Herrlichkeit galten.

Aus Erzählungen weiß ich, daß Ludwig II. schon damals an Schlaflosigkeit litt und oft die Nacht zum Tage machte.

Es konnte vorkommen, daß mein Vater aus dem Schlafe geweckt und zum König gerufen wurde, der sich bis in den frühen Morgen hinein mit ihm unterhielt und ihn nach allem Möglichen fragte, vermutlich weniger, um sich zu unterrichten, als um die Stunden herumzubringen.

Wenn wir zu Bett gebracht wurden, zeigte uns die alte Viktor wohl auch die hell erleuchteten Fenster des Königshauses und erzählte uns, daß der arme König noch lange regieren müsse und sich nicht niederlegen dürfe.

Etliche Male wurden wir aufgeweckt und durften im dunkeln Zimmer am Fenster stehen und schauen, wie drüben Fackeln aufloderten, ein Wagen vorfuhr und bald wie ein geheimnisvoller Spuk im Walde verschwand.

Die Zeit der sechziger Jahre war politisch so bewegt, daß sie auch auf das Risser Stilleben einwirken mußte.

Mein Vater stand mit seinen Ansichten auf Seite jener Altliberalen, die sich nach der Einigung

Digitized by Google

Deutschlands sehnten, ohne sich über Ziele und Mittel völlig klar zu sein; ihre Abneigung gegen klerikale Forderungen und gegen Unduldsamkeit in jeder Form war bestimmter gerichtet. Seine politischen Meinungen fanden ihren Ausdruck in der Wahl der Zeitungen, die er las, in ein paar Briefen und in Bemerkungen, die ich von seiner Hand geschrieben in „Rottecks Weltgeschichte“ finde.

Leidenschaftlichkeit war ihm fremd.

Vielleicht war sie es überhaupt jener Zeit, wenigstens in den Maßen, die wir kennen.

Ich besitze Briefe, die ein kluger und hochstehender Mann an meinen Vater geschrieben hat, und das Hervorstechendste ist der maßvolle Ton und die Art, den Gegner noch immer gelten zu lassen.

Auch als der Krieg gegen Preußen ausgebrochen war, führte die Erregung nicht zu haltlosen und wüsten Schimpfereien.

Wer sich davon überzeugen will, der nehme alte Zeitschriften zur Hand, und er wird staunen, wie darin jede Eisenfresserei glücklich vermieden ist.

Die Philister allerdings, die Hohenlohe mit viel Unbehagen in Bierkellern beobachtete, mögen sich wütend gebärdet haben, aber in der Familie war der Ton nicht auf Mord und Tod gestimmt.

In der Vorder-Riß pflegte man in dem ereignisreichen Sommer 1866 einen regen Verkehr mit den bundesbrüderlichen Grenzern und Jägern aus Tirol, und man stellte dabei mit würdigem Ernste als unausbleibliche Folge den Untergang Preußens fest.

Ein bayerischer Oberkontrolleur, der zuweilen zur Visitation kam, schüttelte zu diesen Prophezeiungen den Kopf. Er hatte sich im Dienste des Zollvereins längere Zeit in Norddeutschland aufgehalten und versicherte auf Grund seiner Erfahrungen, daß die Geschichte auch anders kommen könne.

Man nahm dem liebenswürdigen Manne diese schrullenhafte Ansicht nicht übel und lächelte darüber.

Wie es dann sehr bald wirklich anders kam,

Digitized by Google

wurde der Oberkontrolleur als einsichtiger Politiker betrachtet.

Nach dem Kriege war der deutsche Frühling, den Völk im Zollparlament begrüßte, nicht durchaus hell und sonnenwarm.

Am Himmel hing als finstere Wolke die Angst vor dem Verluste der bayerischen Selbständigkeit, und sehr hohe Herren, auch der König, schauten bedenklich nach ihr und befürchteten schlimmes Wetter.

In manchen Kreisen war das ja lange noch ein anregendes Gesprächsthema; wer sich aber in den Geist jener Zeit versetzt, wird feststellen, daß der von Ludwig II. niedergelegte Wunsch, „es möge Bayern, nicht mehr als nötig, mit Preußen verknüpft werden", jeden politischen Gedanken, zum mindesten an offizieller Stelle, beherrschte.

Der Entwurf zu einer Gründung „der Vereinigten Staaten von Süddeutschland", den Herr von Völderndorff anfertigte, liest sich für uns wie die Vereinsstatuten einer Harmonie und Bürgereintracht; damals wurde er mit feierlichem Ernste gewürdigt.

Über die mögliche nationale Verbindung der süddeutschen Staaten, über ihr selbständiges und nicht zu nahes Verhältnis zum norddeutschen Bunde unterhielt man sich in den Salons der Gesandten, in den Zimmern der Minister und in den Bierstuben, vielleicht nicht mit wesentlich abgestufter Einsicht.

Daß mein Vater von dieser Angstmeierei nicht angesteckt war und die deutsche Zukunft in den Händen des Fürsten Bismarck für gut aufgehoben hielt, beweist mir ein Brief, den er im Februar 1870 an seinen Freund, den Oberst Graf Tattenbach, geschrieben hat.

Darin drückt er seine Sorge aus, es könne das „weibsmäßige Getue und Sichsperren" noch einmal zu Dummheiten führen.

Das Mißtrauensvotum, das beide Kammern gegen den Ministerpräsidenten von Hohenlohe ab-

Digitized by Google

gaben, indem sie ihm „die Fähigkeit zur Wahrung der bayerischen Selbständigkeit" absprachen, beunruhigte meinen Vater.

Ganz besonders aber die Tatsache, daß alle bayerischen Prinzen, mit Ausnahme des immer für ein einiges Deutschland eintretenden Herzogs Karl Theodor, dem Mißtrauensvotum zugestimmt hatten.

Nicht nur aus Zeitungsberichten, auch aus unmittelbarer Anschauung konnte mein Vater die Erkenntnis gewinnen, wie die Sorge um die Selbstherrlichkeit maßgebende Persönlichkeiten beherrschte. Der württembergische Minister Baron Varnbüler weilte öfters als Jagdgast in der Vorder-Riß. Der war ein Partikularist von besonderen Gnaden, und in seiner gut schwäbischen Offenherzigkeit machte er kein Hehl daraus. Er war übrigens kein Bürokrat, und seine Ansichten waren nicht in der Luft der Kanzleien gediehen, vielmehr hatte er eine für damalige Zeiten sehr ungewöhnliche Laufbahn durchmessen.

Er war Direktor einer Wiener Maschinenfabrik gewesen und hatte große Reisen unternommen, ehe er ins Schwäbische heimkehrte und am Nesenbach Weltgeschichte machte.

Der Krieg von 1870 verscheuchte die Kümmernisse oder brachte sie doch zum Schweigen.

Mein Vater erlebte ihn mit freudiger Anteilnahme, und er mag oft ungeduldig auf Nachrichten gewartet haben.

Die Riß war in dem harten Winter schon im Dezember zugeschneit, und damit war der Postdienst eingestellt.

Da taten unsere Jäger ein übriges für ihren Oberförster. Sie stapften auf Schneereifen zum Forsthaus Fall hinaus und holten die Post, die von Lenggries aus dorthin gebracht worden war.

Eines Abends, als wir schon bei Lampenlicht in der Stube saßen, trat der Jäger Bauer, den Bart bereift und vereisten Schnee an den Schuhen, ein.

Er brachte die Nachricht, daß Paris gefallen

Digitized by Google

sei. Daran würde ich mich vielleicht nicht mehr erinnern, aber daß mein Vater und die Jagdgehilfen hinauseilten und Schuß auf Schuß vor den Fenstern abfeuerten, machte einen so starken Eindruck auf mich, daß es mir im Gedächtnis blieb.

Und daran erinnere ich mich auch, wie völlig ich im Banne der bei Gustav Weise in Stuttgart erschienenen Kriegszeitung stand, die, zerlesen und vergilbt, mir heute noch das Andenken an meine Kinderzeit wachruft.

Ich kannte jedes Bild, und ein Gedicht, das ich damals lernte, kann ich heute noch zum Teil auswendig.

Die Hauptperson für mich war aber keiner der Herrscher oder Heerführer, sondern „der Bismarck", den ich zur Verwunderung unserer Jäger auch aus figurenreichen Bildern sogleich herausfand.

Die leidenschaftliche Anhänglichkeit an ihn schlug Wurzeln im Kinderherzen, die mit meinem Aufwachsen erstarkten, zäher wurden und sich niemals lockern ließen.

Kluge Leute haben mir späterhin ihr Mitleid zugewandt wegen meiner unbekümmerten Hingabe an den Alten; ich habe daran festgehalten und nichts davon hergelassen bis auf heute.

Eine besondere Freude war es für meinen Vater, wenn er Nachrichten von seinem Forstgehilfen Mailer erhielt, der als Artillerieleutnant gegen Frankreich gezogen war.

Er ist nach Jahren Förster in der Valepp geworden und war dort so lange im Amt, daß ihn wohl die meisten Münchner Touristen kennen.

Nach dem Feldzuge kam er wieder in die Vorder-Riß und brachte als Trophäen einen französischen Küraß und mehrere Chassepotgewehre mit.

Der Küraß regte meine kindliche Phantasie an, weil er eine tiefe Schußbeule trug.

Mit den Chassepots aber machte mein Vater gründliche Schießproben, wie er überhaupt für Gewehre ein eingefleischtes Interesse zeigte. Jede Schußwaffe, die ein Jäger führte, wurde von ihm

Digitized by Google

genau untersucht, zerlegt und ausprobiert. Das Werdergewehr, das den bayerischen Jägerbataillonen gute Dienste geleistet hatte, fand seine besondere Bewunderung, und eine Werder-Pürschbüchse, die er zu Weihnachten erhielt, machte ihm die größte Freude. Er schoß sie auf jede Entfernung ein, und als er dabei eine Henne, die sich an die Isar hinunter verlaufen hatte, auf sehr weite Distanz hinlegte, erhielt er von der Hausmutter eine eindringliche Vorlesung über Sparsamkeit und Besonnenheit in reiferen Jahren.

Zu Anfang der siebziger Jahre erregte die Welt jener Streit um das Unfehlbarkeitsdogma.

In Städten und Dörfern kam es zu heftigen Wortkämpfen und zum Eintritt in die altkatholische Kirche.

Mein Vater stand auf der Seite seines alten Rektors Döllinger und sah kopfschüttelnd, wie sich so plötzlich Gewissensfragen erheben konnten.

Allein als Forstmann und Jäger befaßte er sich nicht heftig mit den Fragen, und er bedurfte auf seiner grünen Insel keines Vereins und keiner Partei, um für sich ein Gegner des unduldsamen Wesens zu bleiben.

Meine Mutter aber hing zu sehr an der alten Sitte und den alten Formen, als daß sie sich ein Urteil angemaßt hätte.

Sie hatte sich den Grundsatz zurechtgelegt, daß man sich aus den Lehren der Kirche das viele Gute und Schöne entnehmen und sonst nicht nachgrübeln und kritisieren solle.

Wenn sie das in späteren Jahren zu mir sagte, nickte sie bekräftigend mit dem Kopfe dazu, und ich sah ihr an, daß sie zufrieden war, einen so sicheren Standpunkt gewonnen zu haben. Sie hat nach ihrer Religion gelebt und faßte — tiefer als manche theologische Abhandlung — das Wesen des Christentums in dem Satze zusammen, „daß man niemanden wehe tun dürfe". Um religiöse Meinungen anderer hat sie sich ihr Leben lang nicht gekümmert.

Digitized by Google

Eine sich mehr gegen Zwang auflehnende Natur war unsere „alte Viktor".

Ich bin um einen Titel verlegen, der ihre Wirksamkeit richtig bezeichnen könnte.

„Stütze der Hausfrau" sagte man damals nicht, und es klänge mir zu fremdartig; „Kinderfräulein" paßte nicht zur Bescheidenheit unseres Hauses und würde ihrer Tätigkeit nicht gerecht. So will ich sie, wie ehedem im Leben, die alte Viktor heißen.

Sie war die Tochter eines Handelsgärtners und Bürgermeisters von Schongau, kam zu meinen Eltern, als ich zwei Jahre alt war, und starb vierunddreißig Jahre später in meinem Hause.

Sie war eine angehende Dreißigerin, als sie kam, nicht ganz frei von altmädchenhafter Empfindlichkeit, aber so lebenstüchtig, daß sie bald die unentbehrliche Beraterin und Helferin war.

In schweren Stunden zeigte sie ihre resolute Art, tat immer das Richtige und Notwendige, und kein Schmerz konnte sie verhindern, an alles zu denken und für alles zu sorgen.

Nur in ruhigen Zeiten und ganz besonders, wenn lebhaftere Heiterkeit vorherrschte, konnte sie in weltschmerzliches Mitleid mit sich selber verfallen und in ihr Tagebuch ein gefühlvolles Gedicht aus Zeitschriften oder Büchern abschreiben. Sie besaß eine ausgesprochene Neigung für die schöne Literatur und eine Neigung, sich darüber zu unterhalten.

Dabei war sie eine gründlich geschulte Kennerin aller Pflanzen, Kräuter und Blumen, sie botanisierte auf jedem Spaziergange und klebte die gepreßten Herbarien in ein Buch ein.

Ihr Vater war in den vierziger Jahren Landtagsabgeordneter gewesen und hatte seiner Tochter eine gründliche Abneigung gegen jede Art von Rückschritt und Tyrannei vererbt.

Sie blieb zeitlebens mißtrauisch gegen zukünftige Möglichkeiten, und sie war überzeugt, daß von irgendwoher und von irgendwem Unterdrückung drohe.

Digitized by Google

So frommgläubig sie war, nahm sie doch „eine gewisse Art von Geistlichen" von diesem Verdachte nicht aus.

Sie sah in dem Dogma und in der Art, wie es durchgesetzt wurde, nur die Bestätigung ihrer schlimmen Ahnungen und den Beweis dafür, daß es allgemach wieder finsterer werde.

Sie war glücklich, wenn sie sich darüber aussprechen konnte, oder wenn gar der Herr Oberförster ihr beipflichtend sagte, daß die „Viktor wieder einmal durchaus recht habe".

Für die kleinen Leute trat sie immer ein, auch wenn ihnen niemand zu nahe trat; sie stellte den unwirklichen Gefahren ebenso nachdrücklich ihre Prinzipien entgegen.

Alle im Hause schätzten ihre brave Art, und der Jagdgehilfe Thomas Bauer, der ein Paar gute Augen hatte und ein sicheres Urteil, schloß mit ihr dauerhafte Freundschaft.

Wenn sich der Frühling auf den Bergen einstellte und Bauer meinen Eltern einen Strauß der frühesten Blumen brachte, vergaß er auch die „Viktori" nicht.

Sie blieb ihm dankbar und anhänglich, wie allem und jedem, was im Zusammenhange mit der schönen Vorder-Rißer Zeit stand.

Eine nicht unwichtige Rolle spielten in diesem kleinen Kreise auch die Jagdgäste, oder Jagdkavaliere, wie man sie nannte.

Es lag in der Abneigung des Königs gegen alles, was Verpflichtungen mit sich brachte, begründet, daß keine Mitglieder des königlichen Hauses in die Riß kamen.

Eine Ausnahme bildete nur Herzog Ludwig, der jedes Jahr zur Pürsche — Treibjagden gab es damals nicht — eingeladen war. Den württembergischen Minister von Varnbüler habe ich schon genannt. Andere Herren gab es, die nur für ein Jahr oder eine Jagdzeit Erlaubnis erhielten.

Ein regelmäßiger Gast war ein Graf Pappen-

Digitized by Google

heim, den die Jäger wegen seines Jagdfiebers den Grafen „Nackelheim" hießen.

Aber der Jagdkavalier für meine Eltern, und für alles, was in der Riß lebte, war der Oberst Graf Tattenbach, der in der Amberger Gewehrfabrik Dienst tat.

Sein Kommen war jedesmal ein Fest.

Wir Kinder liebten den kleinen Mann, der unter den buschigsten Augenbrauen, die ich je gesehen habe, klug in die Welt schaute, und wenn wir uns auch keine Rechenschaft darüber geben konnten, so fühlten wir doch das Behagen, das er um sich verbreitete.

Er machte nicht viele Worte, aber aus seinen gutmütigen Neckereien sprach seine Zuneigung zu meinen Eltern. Er ist meinem Vater ein treuer Freund geworden und geblieben; meiner Mutter hat er nach dessen Tode Beistand und freundliche Dienste geleistet, wo er konnte.

Die Jäger schätzten ihn wegen seiner weidmännischen Fähigkeiten und wegen seines sachverständigen Urteils über Gewehre.

Seine Jagdpassion gab Anlaß zu vielen Späßen, denn in ihr ging er ganz auf, und jedes Jagdglück genoß er zweimal.

Wenn er es erlebte und wenn er es am Kaffeetisch erzählte.

Dabei wurde er gesprächig und schilderte — nicht in fließender Rede, sondern in häufig abgebrochenen Sätzen mit Pausen — jeden Umstand, der sich beim Pürschen, beim Schusse und bei der Nachsuche zugetragen hatte. Der Pausen bedurfte er, um am langen Pfeifenrohre zu saugen und mit dem Rauche die herrliche Erinnerung einzuschlürfen. Zuweilen dauerte eine Pause so lange, daß sich jemand mit einer Frage oder dem Glückwunsche zu früh einstellte, dann hob er beschwörend die Hand auf und sagte lachend: „Nur warten! Ich bin noch lang net fertig."

Er war ein vornehmer Mann, dessen schlichter

Digitized by Google

Charakter sich mit keiner Phrase vertrug, harmlos, von guter altbayerischer Prägung.

Wenn er nach der Hirschbrunft Abschied nahm und das Gattertor hinter seinem davonrollenden Wagen zufiel, dann waren wir allein auf viele Monate.

Es bedurfte eines guten Willens und eines tüchtigen Verstandes, um diese Einsamkeit nicht als drückend zu empfinden.

Daran fehlte es nicht, und zeitlebens haben meine Angehörigen sich gerne jener Zeit erinnert.

Und so will ich Abschied nehmen von den schlichten Menschen, die „tätig treu in ihrem Kreise nie vom graden Wege wichen".

Die meisten von ihnen sind tot und haben mir das Heimweh hinterlassen nach ihrer redlichen Art und nach dem Fleck Erde, der mir durch sie so teuer geworden ist.

Schuljahre

Es ist mir nicht bekannt, ob der Wortlaut der Disziplinarsatzungen unserer bayrischen Gymnasien heute ein anderer ist als vor dreißig Jahren; die Ansichten der Lehrer wie der Schüler haben sich jedenfalls geändert, und darum ist trotz aller Widerstände ein vielbegehrter und viel angefeindeter Fortschritt erzielt worden. Als ich Schüler der oberen Gymnasialklasse war, galt uns Jungen körperliche Ausbildung nicht viel mehr als unseren Professoren. Diese nannten alles, was sie fördern konnte, Allotria treiben, und sie waren immer besorgt, daß die Jugend nicht vom Studium abgelenkt wurde.

Wenn ich heute die Scharen junger Leute in die Berge laufen sehe, Backfische mitten unter heranwachsenden Jünglingen, stelle ich mir vor, was die Rektoren älterer Ordnung dagegen zu sagen ge-

Digitized by Google

habt hätten, oder wie die Eltern vor so etwas zurückgeschreckt wären.

Wie sauertöpfisch stellten sich viele Lehrer gegen den einen herkömmlichen Maispaziergang! Einige mußten immer wieder daran erinnert werden, und wie oft schrieben wir an die Tafel: „Oramus dominum professorem, ut ambulemus!“ Endlich ließ sich der Gestrenge herbei, das Unvermeidliche zu gewähren. Man fuhr etwa nach Bruck, ging zum Maisacher Keller und zurück, und der forsche Schüler trank dann mehr, als er vertragen konnte. Es gingen Heldensagen in der Klasse herum, daß der und jener vierzehn Halbe Bier hineingeschüttet habe, und alle staunten das an.

Jungen haben immer Ehrgeiz. Wenn er sich auf Dummheiten schlägt, ist die Erziehung schuld.

Das törichte Froschverbindungswesen zum Beispiel war aus einem Punkte leicht zu kurieren. Hätte man die Jugend angehalten, in Mut und körperlicher Gewandtheit zu wetteifern, so wären ihr sogleich der Folgen heimlicher Saufgelage verächtlich erschienen. Durch strenge Verbote reizte man gerade die Tüchtigsten zur Übertretung, die nun Auszeichnung im Kampfe gegen drakonische Maßregeln suchten. Dazu kam, daß Philister dieser Verbindungen, Fähnriche, Studenten, Praktikanten, zuweilen sogar ältere Esel, mit kommersierten und mit den darüber hocherfreuten Pennälern die Burschenhüte durchstachen.

Das leuchtende Vorbild für frische Jungen konnte damals ein aufgeschwemmter Student sein, der sich in ein paar Semestern um Gesundheit und Tatkraft soff. Heute verachtet jeder Schüler einen Mann, der in den zwanziger Jahren schon an Folgen des Trinkens leidet, heute rühmt er den besten Bergsteiger, Schneeschuhläufer, Ballspieler, kennt hervorragende Leistungen und träumt davon, sie zu übertreffen.

Und es gibt Lehrer, die diesen Geist fördern und nicht entsetzt daran denken, daß ein Tag im Freien die Lust am Präparieren trüben könnte.

Digitized by Google

Sie stellen sich, wie ich höre, auch auf einen andern Fuß zu den Schülern. Wenn ich eine stattliche Reihe von Professoren in der Erinnerung an mir vorüberziehen lasse, finde ich kaum einen darunter, der uns ein wohlwollender Freund oder gar ein Kamerad gewesen wäre. Sonderlinge, Tyrannen, die Aufruhr witterten, gute Kerle, die seufzend ihren Dienst taten, waren sie Lenker unserer Geschicke, mißtrauische Vorgesetzte, aber niemals Kameraden. Es wurde ungeheuer viel Respekt verlangt und recht wenig eingeflößt. Leichte Dinge wurden unmäßig schwer genommen, und man dachte wohl gar nicht daran, wie empfindlich die Jugend gegen die Unwahrheit ist, die in jeder Übertreibung steckt.

Ich halte für die beste Erziehung die, die jungen Menschen Widerwillen gegen Taktlosigkeit und Unbescheidenheit einflößt. Da ist Vorbedingung ein herzliches Verhältnis zu den Lehrern. Das unsere war so, daß wir alle, auch da, wo wir das Recht auf Seiten der Lehrer sahen, Partei gegen sie nahmen. Das natürliche Empfinden der Jugend entscheidet sich aber, wenn es nicht durch schädigende Einflüsse beirrt wird, immer für das Recht. Der schädliche Einfluß war das ganze System. Heute ist, wie ich sehen kann, vieles besser geworden. Und ich glaube, die Schüler von heute werden sich dereinst nicht mehr als Graubärte mit Entrüstung über ihre Schulzeit unterhalten.

Wenn einmal die Rede darauf kommt, breche ich heute noch eine Lanze für die humanistische Schulbildung. Ich habe Gründe dagegen anführen hören, die mir sehr vernünftig, aber nie überzeugend vorkamen. Daß die Naturwissenschaften heute einen ganz andern Rang einnehmen als zu der Zeit, da der Lehrplan für humanistische Gymnasien festgesetzt wurde, kann wohl nicht bestritten werden, aber immer gewinnen mich gleich wieder die für sich, die Zweckmäßigkeit nicht als ausschlaggebend für die Bildung des Geistes gelten lassen. Wenn ich nachdenke, was in meinem Schulranzen von früher

Digitized by Google

her geblieben ist, so finde ich wenig an positiven Kenntnissen, wohl aber manches an Gesamteindrücken, Anregungen und Stimmungen, die mir förderlich waren.

Immer bleibt es mir ein Gewinn, daß ich Homer in der Ursprache gelesen habe. Keine andere Dichtung kann empfängliche Jugend, während sie ihre Phantasie anregt, so in das eigentliche Wesen der Dichtkunst einführen wie die Odyssee. Ehrwürdig durch ihr Alter, durch ihre Wirkung auf viele Geschlechter der Menschen, zeigt sie ihr in herrlicher Sprache die Unwandelbarkeit natürlichen Empfindens. Die Wirkung dieser Einfachheit und Wahrheit auf ein junges Gemüt läßt sich nicht scharf umgrenzen; sie bleibt haften und vermag uns nach manchen Irrgängen zum Verständnisse echter Größe zurückzuführen.

Heute noch steht mir die Schilderung, wie die Schaffnerin Eurykleia den Herrn an der Narbe wieder erkennt, oder jene, wie Argos, der Hund, von Ungeziefer zerfressen, auf dem Lager das Haupt und die Ohren hebt, da ihm nach zwanzig Jahren Odysseus naht, weit über allem. Und weil sie mich damals tief ergriffen, glaube ich fest daran, daß sie mir den Weg zum rechten Verständnisse wiesen. Ich habe über der Lektüre Homers manches andere vernachlässigt, wie ich überhaupt mein Interesse für bestimmte Fächer gerne übertrieb.

Ich konnte mich nur schwer in gleichmäßige Ordnung fügen, und noch weniger gelang es mir, in der Schule aufmerksam zu bleiben. Dazu kam, daß ich vieles begann, eine Zeitlang mit Freude betrieb und dann wieder achtlos liegen ließ. So erinnere ich mich, daß ich einige Monate hindurch eifrigst Zeichnungen zur Odyssee machte, zu denen ich in verschiedenen Büchern Unterlagen fand; ich kolorierte sie säuberlich, erwarb mir damit auch die Anerkennung eines noch ziemlich jungen Professors, der in mir künstlerische Begabung entdeckte und mir hinterher sein Wohlwollen entzog, als mein Eifer nachließ und zuletzt ganz einschlief. Es war

Digitized by Google

klar, daß ich bei dieser Veranlagung wenig Neigung zur Mathematik fassen konnte, die systematisches Fortschreiten verlangt und keiner Draufgängerei Vorschub leistet.

Dagegen betrieb ich mit Eifer Geschichte, und die Neigung dafür ist mir geblieben. Nach meiner Gewohnheit hielt ich mich weder an das Schulpensum noch an die Schulbücher. Ich las die bändereichen Werke von Schlosser, Weber und Annegarn, der heute nicht mehr vielen bekannt ist. Annegarn mit Abneigung und innerlichem Widerspruche, denn ich hatte seiner ultramontan gefärbten Darstellung eine waschechte liberale Gesinnung entgegenzustellen.

Ich kann heute darüber lächeln, wie ich mit einer der Gegenwart, nicht aber dem Geist der Zeiten angepaßten Leidenschaft für und gegen längst vergangene Ereignisse und Zustände Partei nahm. Aber ich habe späterhin gereifte Männer gesehen, die sich in die Haare gerieten über den Gang nach Canossa oder die Schuld Maria Stuarts, und so kann ich es mir selber verzeihen, daß ich als Gymnasiast von der Maximilianstraße bis zum Isartor unter heftigen Reden gegen Anjou oder Rom oder die Welfen dahinschritt.

Mein Widerpart war ein kluger Junge, der vom Papa altbayerische Skepsis angenommen hatte und meine wortreiche Heftigkeit belächelte. Gröblicher wurde der Kampf, wenn ich auf den Fahrten in die Vakanz mit meinen Chiemgauer Kommilitonen beisammen saß. Sie studierten fast alle in Freising und zerzausten mir meinen großen Kurfürsten mitsamt dem alten Fritz, daß es eine Art hatte.

Geschichte wurde auf den Münchner Gymnasien sehr vorsichtig traktiert. Mit 1815 hörte man auf, wenn es überhaupt so weit ging; was nachher kam, war zu gefährlich, zu aktuell und nicht reif für abgeklärte Darstellung. Ob es auf einen Wink von oben unterlassen wurde, weiß ich nicht.

Was für Absonderlichkeiten damals noch möglich waren, mag ein Beispiel zeigen. Wir hatten in

Digitized by Google

der zweiten Gymnasialklasse, der heutigen siebenten oder Obersekunda, einen Professor, der nur Katholiken in seiner Klasse haben wollte. Man sah dem alten Herrn die Schrulle nach, und da es eine Parallelklasse gab, wurde in sie alles, was Protestant und Jude war, gestopft. Erst das Jahr darauf wurden wir wieder simultan.

Einiges von unseren deutschen Klassikern, mit denen ich frühzeitig vertraut geworden war, lasen wir auch in der Schule, in einer Art, die wirklich Tadel verdiente. Hätte ich zum Beispiel Hermann und Dorothea nicht vorher gekannt, so wäre mir vielleicht auf lange Zeit der Geschmack daran verdorben gewesen durch die unbeschreiblich langweilige Behandlung, die sich monatelang dürftig und dürr hinschleppte.

Am Ende waren unsere Lehrer auch da wieder in einer Zwickmühle. In den Werken unserer Dichter ist allerlei enthalten, zu dem man sich als Erzieher nicht freudig bekennen durfte; davor warnen, hieß darauf hinweisen, und so tat man so, als glaubte man uns, daß wir selber alles Gefährdende scheu von uns abweisen würden. Aus einem so verdruckten Getue kommt nie was Gescheites heraus. Natürlich hatten wir Leute unter uns, die wahre Entdecker von Verfänglichkeiten waren und besonders bei Shakespeare Stellen fanden, die sie kichernd vor dem Unterrichte und in den Pausen ihren Vertrauten mitteilten. Vor so was schützt kein Verhütungssystem, bloß eine Erziehung zum frischen und gesunden Sinn.

Wir hatten einen Lehrer, den alten Eilles, einen Grobianus, der trotz seines rauhen Wesens unser Liebling war, und dem wir alle über die Schule hinaus Verehrung bewahrten. Wenn der im Homer an eine Stelle kam, wo etwa Odysseus sich mit Kalypso zurückzog, dann strich er lachend seinen roten Bart und schrie er uns zu: „Nur laut reden und nicht murmeln! Hinterher tuschelt ihr euch doch das dümmste Zeug in die Ohren! Und er schlief bei ihr ... jawoll! Ihr Lausbuben und Duckmäuser!“

Digitized by Google

Mein Interesse an der deutschen Literatur bewies ich nicht bloß durch reichlichen Ankauf von Reclambüchern und Gesamtausgaben, dessen Kosten meine gute Mutter oft mit Kopfschütteln bestritt, sondern neben dem übrigens verbotenen Theaterbesuch auch dadurch, daß ich mich in die Universität einschlich. Damals las Bernays ein Kolleg über Schiller; es begann eine Viertelstunde nach vier Uhr, also nach Klassenschluß. Ich lief mit zwei Freunden Trab durchs Lehel, den Hofgarten und die Ludwigstraße und saß dann keuchend und erhitzt auf der hintersten Bank. Daß es per nefas geschah und uns das Aussehen akademischer Bürger verlieh, war vielleicht der stärkere Ansporn zu dem anstrengenden Hospitieren.

Bernays wirkte mit schauspielerischen Mitteln; wenn er bald flüsterte, bald die Stimme erhob, wenn er Pausen machte und dann ein bedeutendes Wort in die Zuhörer schleuderte, machte er starken Eindruck und wollte ihn machen. Wir bewunderten ihn, und bewunderten uns auch ein wenig selber, daß wir uns die Bildung so sauer verdienten.

Der Theaterbesuch! Natürlich war er verboten, oder richtiger gesagt, nur „nach vorgängiger Erlaubnis des Rektors gestattet". Heute bin ich noch froh darüber, daß ich mich auch hierin nicht an die Satzungen hielt, denn die allerschönsten Stunden verlebte ich auf der Galerie des Hoftheaters, wo ich mit Herzklopfen saß und beim freundlichen Anschlag der Glocke mich sogleich in eine Märchenwelt versetzt fand. Wenn ich ihren Klang höre und sich der Vorhang feierlich hebt, fühle ich mich immer wieder zurückversetzt in jene Zeit, Jahre versinken, und ich bin wieder jung wie damals. Das Hoftheater hatte ein Ensemble, dessen sich heute die berliner und wiener Bühnen nicht rühmen können. Vorstellungen mit Rüthling, Herz, Richter, Kainz, Häusser, Schneider, Possart, Keppler, mit der Heese, Bland und Ramlo bleiben im Gedächtnisse.

Draußen am Gärtnertheater war auch eine

Digitized by Google

Künstlerschar tätig, die, wie heute keine mehr, Volksstücke und Possen herausbringen konnte. Der alte Lang, Albert, Hofpauer, Neuert, Dreher, Brummer, die Schönchen, Kopp, Hartl-Mitius.

So gab mir das Theater schöne Feste, und eine brave Tante und Theaterfreundin gab mir die dreißig Pfennige für den Platz auf der Galerie. Mit einem Stück Brot und einer Hartwurst in der Tasche wartete ich gerne eine Stunde lang vor den geschlossenen Toren, um dann die engen Treppen hinaufzustürmen und mir den besten Platz zu erobern.

Einen sehr starken Eindruck machte auf mich das Gastspiel der Meininger. Es ist bekannt, wie ihre Regie mit äußeren Mitteln, mit wildbewegten Volksmassen, mit echten Kostümen Wirkungen hervorbrachte, und ich erinnere mich heute noch an die hereinstürmenden Pappenheimer Küraſſiere oder an das Geschrei des Volkes auf dem römischen Forum. Aber auch die schauspielerischen Leistungen waren groß, und Teller, Nesper, Drach sind Namen, die sich ins Gedächtnis geprägt haben. Daß die Meininger sich ausschließlich mit der Darstellung klassischer Werke Ansehen erwarben, darf man im Zeitalter der Operette und des gemeinen Filmdramas besonders hervorheben.

Ich war der Obhut zweier Onkel anvertraut, die, so entfernt verwandt sie auch mit uns waren, doch nach Sitte und Brauch so genannt wurden. Sie hatten zusammen eine kleine Wohnung in der Frauenstraße inne; der eine, pensionierter Postsekretär, war mit der Schwester des andern, eines pensionierten Premierleutnants, verheiratet. Diese, die gute alte Tante Minna, war der Mittelpunkt des Hausstandes, die Friedensbringerin bei allen auftauchenden Differenzen zwischen den Herren und nebenher eine altbayrische Chronik. Ihre Geschichten gingen zurück in die zwanziger und dreißiger Jahre und spielten in Freising und Altmünchen. Sie erzählte gerne und sehr anschaulich

Digitized by Google

und kannte die städtischen Familien, dazu auch eine erkleckliche Zahl bayrischer Staatsdiener, von denen sie allerlei Menschliches wußte, das im Gegensatze zu etwa vorhandenem Staatshochmute stehen durfte.

Wenn der Onkel Postsekretär abends, wie es seine Gewohnheit war, den Münchner Boten vorlas und mit einem Blaustift ärgerliche Nachrichten zornig anstrich, dann unterbrach Tante Minna nicht selten die Vorlesung mit einer Anekdote über einen Gewaltigen in Bayern. „Der brauchet sich auch net so aufmanndeln . . ." Damit begann sie gewöhnlich die Erzählung, und dann folgte die Geschichte eines Begebnisses, in dem der hohe Herr schlecht abgeschnitten hatte.

Das konnte oft bis in die frühe Jugend des Getadelten zurückreichen, denn die Tante hatte ein unerbittliches Gedächtnis. Dabei war sie heiter, wohlwollend und herzensgut und sah aus wie ein altes Münchner Bild, mit ihren in der Mitte gescheitelten Haaren, auf denen eine kleine Florhaube saß. Sie hielt den kleinen, aber behäbigen Haushalt in bester Ordnung und ließ in ihrer heiteren und doch resoluten Art keine Verstimmung andauern, die sich zuweilen einstellte, denn die zwei Onkels repräsentierten zwei verschiedene Welten. Der Postsekretär hatte — schon anfangs der dreißiger Jahre — in München Jura studiert, war aber vor dem Examen zur Post gegangen und hatte zuletzt als Sekretär in Regenburg amtiert. Der Premierleutnant hatte die Feldzüge mitgemacht, war nach siebzig krank geworden und hatte den Dienst quittiert.

Vorne, wo Onkel Joseph, der Sekretär, sein Zimmer hatte, war's ganz altbayrisch, partikularistisch, katholisch. Sechsundsechzig und was nachher kam, Reichsgründung, Liberalismus um und um, Kulturkampf, alles wurde als Untergang der guten, alten Zeit betrachtet. Hier bildeten Kindererinnerungen an Max Joseph, der das Söhnchen des burghauser Landrichters getätschelt hatte, das

Digitized by Google

Allerheiligste, und eine Studentenerinnerung an Ludwig I., der den Kandidaten Joseph Maier im Englischen Garten angesprochen hatte, konnte durch keine neudeutsche Großtat in den Schatten gestellt werden.

Wenn aber das „Regensburger Morgenblatt", das auch abends vorgelesen wurde, einen schmerzlichen Seufzer über Falk, Lutz oder Bismarck brachte, fuhr der angenetzte Blaustift gröblich übers Papier. Da konnte es dann auch Pausen geben, und zwischen zwei Schlucken aus der Sternecker Maß setzte es ingrimmige Worte über respektabelste Persönlichkeiten ab, bis Tante Minna fand, daß es nun genug wäre, und daß man weiterlesen sollte.

Im Zimmer rückwärts, wo Onkel Wilhelm hauste, lebten die Erinnerungen an Wörth, Sedan und Orleans, hier herrschten Freude am neuen Reiche und temperierter Liberalismus.

Freilich wars auch recht gut altbayrisch, und in heroische Töne vom wiedererstandenen Kaisertum mischten sich die anheimelnden Klänge aus dem alten Bockkeller, aus lustigen münchner Tagen, wo der Herr Leutnant Paulus mit dem Maler Schleich und anderen Künstlern selig und fröhlich war. Im allgemeinen vermieden es die zwei Antipoden, besonders in meiner Anwesenheit, auf strittige Fragen zu kommen; wenn's doch geschah, war der Angreifer immer der Herr Postsekretär, der auch vor mir weder seine noch seines Gegners Würde zu wahren beflissen war.

Zuweilen streckte er, wenn ihm etwas mißfiel, heimlich, aber unmenschlich lang seine Zunge hinterm Maßkrug heraus und schnitt Gesichter.

Ich kann mich nicht erinnern, daß ihn der alte Offizier einmal bei der Kinderei ertappt hätte, und ich hütete mich wohl, den prächtigen Onkel, der so wundervolle Grimassen machen konnte, durch dummes Lachen zu verraten.

Trotz dieses Kleinkrieges vertrugen sich die beiden Herren recht gut, und wenn die Sprache auf

Digitized by Google

vergangene Zeiten kam, fingen sie miteinander zu schwärmen an vom Schleibinger Bräu und vom Schwaigertheater, vom sagenhaft guten Bier und von billigen Kalbshaxen, und sie waren sich darüber einig, daß im Kulinarischen und im Trinkbaren das goldene Zeitalter doch vor der Kapitulation von Sedan geherrscht hatte. Und das versöhnte die Gegensätze.

Waren damals eigentlich andere, mildere Sommertage wie jetzt? Mir kommt's so vor, als hätte es bei weitem nicht so oft geregnet, denn viele Tage hintereinander gab es Hitzvakanzen, und wochenlang gingen wir jeden Abend auf den Bierkeller.

Onkel Wilhelm war nicht dabei; er blieb entweder zu Hause, oder er war um die Zeit schon in Prien zur Erholung. Reisen war nicht Sache des Herrn Postsekretärs. Nördlich ist er nicht über Regensburg hinausgekommen, aber auch nach Süden zog ihn sein Herz nicht, und es genügte ihm, wenn er an föhnigen Tagen vom Fenster aus die lange Kette der Alpen sah.

Das ging damals noch.

Vom rückwärts gelegenen Zimmer aus sah man über einen breiten Bach hinweg die Höhen am rechten Isarufer, darüber hinaus aber die salzburger und chiemgauer Berge.

Am Bache unten lag das freundliche Häuschen eines bekannten Musikers, mitten in einem hübschen Garten. Jetzt ist der Bach überwölbt, die Aussicht von einer öden Reihe hoher Mietskasernen versperrt, und wo die gepflegten Rosen des Musikers blühten, sind gepflasterte Höfe, darüber Küchenaltanen, auf denen man Teppiche ausklopft. Ein Stück Altmünchen nach dem andern wurde dem Verkehr, dem großstädtischen Bedürfnisse, dem Zeitgeist oder richtiger der Spekulation geopfert.

Seit Mitte der achtziger Jahre haben Gründer und Bauschwindler ihr Unwesen treiben dürfen, haben ganze Stadtviertel von schlecht gebauten, häßlichen Häusern errichtet, und keine vorausschauende Politik hat sie daran gehindert. In meiner Schul-

Digitized by Google

zeit lag vor dem Siegestor ein behäbiges Dorf mit einer netten Kirche; heute dehnen sich dort fade Straßen in die Länge, die genau so aussehen wie überall, wo sich das Emporblühen in Geschmacklosigkeit ausdrückt.

Damals lagen noch die Flöße vor dem „Grünen Baum", der behaglichsten Wirtschaft Münchens, und weiter unten an der Brücke lag die Klarermühle, in der die Säge kreischte, wie irgendwo im Oberland. Jetzt gähnt uns eine Steinwüste an, Haus neben Haus und eine Kirche aus dem Anker-Steinbaukasten. Die Klarermühle mußte verschwinden, denn sie paßte so gar nicht ins Großstadtbild; sie hatte, und das ist nun einmal das Schlimmste, Eigenart, erinnerte an bescheidene Zeiten, wo München in seiner äußeren Erscheinung, wie in Handel und Gewerbe zu dem rassigen Landesteile gehörte, dessen Mittelpunkt es war.

Dem Manne, der München zur schönsten Stadt Deutschlands gemacht hat, ist das Sägewerk vor der Brücke nicht peinlich aufgefallen, und im „Grünen Baum" hat Ludwig I. öfters zugesprochen, aber die neue Zeit, die für amerikanische Snobs Jahrmärkte abhielt, ihnen eine Originalität vorschwindelte, von der sie sich losgesagt hatte, die konnte es nicht weltstädtisch genug kriegen. Ich habe in meiner Jugend noch so viel von der lieben, alten Zeit gesehen, daß ich mich ärgern darf über die protzigen Kaffee- und Bierpaläste, über die Gotik des Rathauses und die Niedlichkeit des Glockenspiels und über so vieles andere, was unserem München seine Eigenart genommen hat, um es als Schablonengroßstadt herzurichten.

Wenn ich Onkel Joseph an einem Sonntagvormittag auf seinem Spaziergang durch die Stadt begleiten durfte, machte er mich überall auf verschwundene Herrlichkeiten aufmerksam.

Da war einmal dies, und da war einmal das gewesen, und es klang immer wehmütig, wie der Anfang eines Märchens.

Selten oder vielleicht nie handelte es sich um

Digitized by Google

die großen Erinnerungen, sondern um die kleinen, die wirklich Beziehungen zum Leben des einzelnen haben. Da war einmal die Schranne abgehalten worden, und was hatte sich für ein Leben gerührt, wenn die Bauern anfuhren, Wagen an Wagen, und ihre Säcke aufstellten, wenn Markthelfer und Händler durcheinander liefen, wenn geboten und gefeilscht und zuletzt im Ewigen Licht oder beim Donisl oder im Goldenen Lamm neben der Hauptwache der Handel bei einem guten Trunk abgeschlossen wurde.

Kaffee tranken die Schrannenleute beim Kreckel; die Frauenzimmer aber, die auf dem Kräutelmarkt, oder, wie es bald vornehmer geheißen hat, auf dem Viktualienmarkt ihre Einkäufe machten, kehrten beim Greiderer oder beim Goldner ein.

Wer es nobel geben wollte und gerne ein gutes Glas Wein trank, ging zum Schimon in die Kaufingergasse, der in dem Durchhause seine große Lokalität hatte.

Ja, wie gemütlich und lebhaft es dort zugegangen war! Offiziere, Künstler, Beamte, Bürger, auch Frauen aller Stände, alles durcheinander im schönen Verein, und überall ruhige Heiterkeit, wie es unter anständigen Leuten sein mußte, die einen edlen Tropfen liebten und das wüste Geplärr nicht brauchten und nicht machten. Wie viele anheimelnde Namen sagte mir der Onkel, der fast jeden mit einem Seufzer begleitete! Da waren der Mohrenköpflwirt am Saumarkt, der Melber in der Weinstraße, der Krapfenbräu am Färbergraben, der Fischerwirt neben der Synagoge, der Haarpuderwirt in der Sendlingerstraße und dort auch der Stiefelwirt, der Rosenwirt am Rindermarkt, der Schwarze Adler, der Goldne Hirsch und der Goldne Bär und in der Neuhauserstraße der Goldne Storch, wo Stellwagen und Boten von überall her gerne einkehrten.

Das klang anders wie die armselige Internationalität der heutigen Firmen, die dem Snob sagt, daß er auch in München den hübschen Zug der

Digitized by Google

Nachäfferei und des Aufgebens aller Bodenständigkeit findet.

Dagegen sicher nicht mehr die schmackhafte Spezialität der guten Dinge, die klug verteilt hier im Derberen, dort im Feineren zu finden war.

Aber die schönste Entwicklung hat der brave Herr Postsekretär nicht mehr erlebt; er sah nur die Anfänge dazu und starb noch, bevor man zwischen Marmorsäulen unter überladenen Stuckdecken eine Tasse Kaffee trank und sich einbilden konnte, in einem Bahnhofe oder in einem Tempel zu hocken.

Das blieb dem eingefleischten Altmünchner erspart.

Wenn Maibock ausgeschenkt wurde, nahm er mich zuweilen mit, und da konnte es geschehen, daß er in eine bedenkliche Fröhlichkeit geriet und beim Heimweg den Hut sehr schief aufsetzte.

Bei einem dieser Frühschoppen zeigte er mir einmal einen alten Herrn, der aussah wie ein Oberförster aus der Jachenau oder vom Königssee.

„Das ist der Kobell," sagte mein Onkel. „Und jetzt hast amal an bayrischen Dichter g'sehn". Ich bewunderte ihn von weitem, und ich weiß nicht, was mich mehr freute, daß ich den berühmten Mann sah, oder daß er so berglerisch und jägermäßig ausschaute. Hermann Lingg und der Olympier Heyse wurden mir auf der Straße gezeigt.

Auch den alten Döllinger habe ich mehrmals gesehen, und Tante Minna, mit der ich ging, gab mir von ihm und seinem Wirken eine Schilderung, die sich in Persönliches verlor und geschichtlich nicht unanfechtbar war.

Von den bayrischen Staatsmännern kannte ich von Angesicht zu Angesicht die Herren von Lutz und Fäustle.

Es läßt sich denken, was der Herr Postsekretär dem Erfinder des Kanzelparagraphen nachmurmelte; über Fäustle wurde milder geurteilt. Daß er Europens übertünchte Höflichkeit nicht kannte und als Gelegenheitsjäger mehr Eifer wie Talent verriet, wurde aber doch festgestellt.

Digitized by Google

Den Doktor Johann Baptist Sigl, der damals im Zenith seines Rufes stand und seine lebhaftesten Artikel schrieb, konnte man oft genug sehen.

Es war von ihm mehr die Rede als von irgendeinem süddeutschen Publizisten oder Politiker, und die schmückenden Beinamen, die er Personen und Dingen beilegte, fügten sich dem münchner Wortschatz ein.

Ereignisse, die die Meinung lebhaft erregten, gab es nicht; mit Murren über die Neuordnung der Dinge, die auch schon das erste Jahrzehnt hinter sich hatte, mit Murren über den König und seine Bauten wurde so ziemlich der Bedarf an Kritik gedeckt.

Es war eine stille Zeit; auch in literarischen und künstlerischen Dingen gab es keine Aufregungen; wenigstens keine so lauten, daß hellhörige Gymnasiasten was davon vernommen hätten.

Zur Weihnachtsbücherzeit lag ein Band Ebers in der Auslage, daneben was Germanisches von Dahn.

Von ihnen hörte man in der Entfernung, die für einen Schüler abgesteckt war, am meisten.

Freytags „Ahnen" und Scheffels Werke standen in Ansehen bei uns. Nur wenige kannten Storm, Keller, Raabe, Fontane, Konrad Ferdinand Meyer, aber daß auch damals die Jungen schon gescheit zu reden wußten, beweist mir die Erinnerung an ein Gespräch mit einem Mitschüler, der mir bei der Nachricht vom Tode Auerbachs klar machte, daß dieser Schriftsteller bedeutend überschätzt worden sei.

Ich glaube, daß ich den klugen Altersgenossen bewundert habe, denn ich hatte keine Anlagen zur Zweifelsucht; auch was mir nicht gefiel, war mir schon fast durch die Tatsache, daß es gedruckt war, dem Urteil entrückt.

Einen eigenartigen Eindruck machte auf mich ein kleines Buch, das ich als Siebzehnjähriger in der dritten Gymnasialklasse in die Hände bekam. Es war Fritz Mauthners „Nach berühmten Mu-

Digitized by Google

stern", worin Auerbach, Freytag, Scheffel u. a. parodiert waren. Die scharfen Karikaturen wirkten nicht bloß erheiternd auf mich; sie quälten mich geradezu, weil sie mir mit einem Schlage den unbefangenen Glauben an eine Vollkommenheit nahmen, die mir unantastbar erschienen war.

Ich ließ mich eine Zeitlang mit Zögern auf Enthusiasmus ein; denn was waren Illusionen, die mit einer Zeile zerstört werden konnten? „'ktober war's; der Wein geraten . . .", diese Parodie auf Scheffelsche Verse blieb mir lange im Gedächtnis.

Ich hatte einen wachen Sinn für bildende Kunst, und vor den Schaufenstern der Kunsthandlungen konnte ich lange stehen. Den Historienbildern im alten Nationalmuseum, den Ausstellungen im Kunstverein widmete ich lebhaftes Interesse; und wenn ich an die Eindrücke, die ich empfing, zurückdenke, sehe ich eine bestimmte Entwicklung des Geschmackes.

Ich hatte kein frühreifes Urteil und mußte immer gegen einen festgewurzelten Respekt kämpfen, bevor ich mich von einer Sache abwandte, die Geltung und Ansehen hatte. Ja, ich erinnere mich wohl, daß ich mich zur Bewunderung zwingen wollte und den Fehler bei mir suchte, wenn es mir nicht gelang. Aber auf die Dauer lassen sich Zweifel, die auf innerlichem Erleben und auf unbewußtem Wachsen beruhen, nicht unterkriegen. So weiß ich, wie ich mich geradezu darnach sehnte, den Glauben an die Schönheit historischer Bilder wiederzufinden, und wie mir's nicht mehr gelingen wollte.

Ich sah nur mehr kostümierte Personen. Größe, Tragik des Geschehens hatten ihre starke Wirkung verloren.

Ich brachte den ketzerischen Gedanken nicht los, daß unter den meisten dieser Bilder auch irgend was andres stehen könnte, denn ob man bei Giengen, Ampfing oder sonstwo Schwerter schwang und Spieße vorstreckte, das machte doch keinen Unter-

Digitized by Google

schied. Ich ging nun durch das Nationalmuseum, das ich häufig aufsuchte, ohne den Wandgemälden Beachtung zu schenken, desto mehr aber der Sache selbst. Rüstungen, Waffen, Trachten, handwerklichen, künstlerischen Erzeugnissen, die mir die Vergangenheit wirklich lebendig machten.

Ich bedauere es noch heute, daß mir jede Führung fehlte, die mir Wissen und Verständnis, die ich mir mühsam und stückweise errang, ganz anders hätte beibringen können. Aber ich hatte niemand, und in der Schule fehlte schon gar jede Anregung, die mich gefördert hätte.

Nichts wurde so trocken gelehrt wie bayrische Geschichte, und ich glaube, daß man das heute in jeder Dorfschule besser macht. Ist es die Vaterlandsliebe weckende Geschichte, die nichts zu erzählen weiß als Erbschaftsstreitigkeiten der Wittelsbacher, die Spaltung und Wiedervereinigung von Bayern-Ingolstadt, Bayern-Landshut, Bayern-Straubing und Bayern-München?

Vom Volke hörte man nichts, von seinem Leben, von Bauart, Kunst und Handwerk, von Handel und Wandel im Lande, ja kaum etwas von den kunstreichen und klugen Männern, die unser Stamm hervorgebracht hat.

Der Gymnasiast lief in München an Kirchen, Palästen, Brunnen und Denkmälern vorbei, und sie waren ihm nichts als totes Gestein und Erz.

Sustris, Frey, Hans Krumper, Muelich, Peter Candid und Christoph Angermaier und viele andere waren leere Namen, wenn sie schon wirklich in Pregers Lehrbuch standen, und doch wäre es möglich gewesen, mit ein paar Hinweisen, am Ende gar auf einem Gange durch die Stadt, dem Schüler bleibendes Wissen beizubringen.

Man lernte in zwei Zeilen auswendig, daß Johann Turmair, genannt Aventinus, der große Geschichtschreiber Bayerns war, aber auch nur eine Seite von ihm zu lesen, paßte nicht in den Rahmen des bayrischen Geschichtsunterrichtes. Es ist nicht bloß mir, es ist am Ende allen so ge-

Digitized by Google

gangen: wenn man das Gymnasium verließ, hatte man nichts gelernt und erfahren, was einem die Heimat wertvoller machen konnte.

Im Gegenteil, es war einem die Meinung anerzogen, als stünden wir arg im Schatten neben dem großen Geschehen und Emporblühen anderswo.

Wir hatten kein Fehrbellin, kein Roßbach, Leuthen und Belle-Alliance; unser Schlachtenruhm konnte einem warmherzigen Jungen wohl anfechtbar erscheinen, wenn er auf Seite der Feinde Deutschlands errungen war.

Daß es anderes gab, was uns auf die Heimat stolz machen durfte, davon erfuhr der Gymnasiast wenig oder nichts.

Die Pflicht zu meiner Erziehung nahm Onkel Wilhelm wie etwas Selbstverständliches oder seinem militärischen Charakter Zukommendes auf sich, und meine Mutter, die sich vom soldatischen Wesen die besten Erfolge versprechen mochte, war damit sehr einverstanden. Ich glaube nicht, daß der Herr Postsekretär eifersüchtig oder gekränkt war, aber er zeigte zuweilen mit Zitaten aus Klassikern, daß seine Kenntnisse solider waren als die „des Soldatenschädels".

Der Oberleutnant wiederum wollte den Schein wahren, als ob er alle Gebiete des Wissens beherrschte, und ließ im Gespräche mit seinem Schwager Bemerkungen über Unterrichtsgegenstände fallen, die sein Vertrautsein mit ihnen beweisen sollten.

Das führte bloß dazu, daß Onkel Joseph heimlich die Augen rollte und hinterm Maßkrug die Zunge herausstreckte, wenn der Krieger, der nach einigen Jahren Lateinschule Regimentskadett geworden war, bedenkliche Blößen zeigte.

Mein Onkel Wilhelm war das Urbild des altbayrischen Offiziers von Anno dazumal, als es noch keinen preußischen Einschlag gab.

Ritterlich und ehrenhaft, bescheiden nach den recht kleinen Verhältnissen lebend, aber doch ge-

Digitized by Google

sellig und ganz und gar nicht auf Kasinoton gestimmt, rauhschalig und stets bemüht, die angeborene Gutmütigkeit hinter Derbheit zu verstecken, freimütig und nicht gerade sehr ehrgeizig. Dazu mit einem wachen Sinn für gutes Essen und gutes Bier begabt, natürlich ein leidenschaftlicher Vorkämpfer des Altbayerntums gegen fränkische und pfälzische Fadessen und Anmaßungen. Wenn der dicke Bader Maier aus der Zweibrückenstraße kam, um meinen Onkel zu rasieren, hörte ich vieles, was mir ein Bild von der alten Zeit gab.

Die beiden duzten sich, da sie, der eine als Korporal und Feldwebel, der andere als Kadett im gleichen Regiment gedient hatten. Da gab es Erinnerungen an Erlebnisse und an alte Kameraden, von denen manche etliche Sprossen höher auf der militärischen Leiter gestiegen waren, da gab es Erinnerungen an kriegerische Abenteuer, denn auch der schnaufende und schwitzende Bader Maier war anno 66 in der Gegend von Würzburg in Weindörfern gelegen, und immer gab es seliges Erinnern an Eß- nnd Trinkbares, an sagenhafte Leberknödel, die ein Feldwebel besser wie jede Köchin zubereitet hatte, an Kartoffelsalate oder an Schweinernes mit bayrischen Rüben, für die ein jetziger Major das feinste Rezept besessen hatte.

Der Bader besonders war nur mit kulinarischen Andenken an den Bruderkrieg behaftet, und wenn er auch sonst nicht viel Gutes an den Franken gefunden hatte, ihre Preßsäcke und Schwartenmägen hatten ihm doch Ehrfurcht eingeflößt.

Ich saß am Tisch, und indes ich zu arbeiten schien, horchte ich aufmerksam zu, voll Erwartung, von diesen lebenden Zeugen etwas über Schlachtenlärm und Getümmel zu hören, aber es kam nichts als Berichte über Zutaten zu geräucherten Blut- und Leberwürsten, in denen auch die Rheinpfalz großes geleistet hatte, als der Gefreite Maier unter General Taxis als Strafbayer dort geweilt hatte. Ich konnte also meinen Hunger nach lebendiger Geschichte nicht stillen, allein vielleicht wuchs in

Digitized by Google

mir heimlich das Verständnis für altbayrische Lebensfreude.

Wie man es von ihm erhofft hatte, verhielt sich Onkel Wilhelm gegen mich als soldatischer Vorgesetzter, der keine Respektlosigkeit und nichts Saloppes duldete und, wenn er schon einmal lobte, auf die Anerkennung stets eine scharfe Mahnung folgen ließ.

Die Überwachung meiner Arbeit, die zu seinem Pflichtenkreise gehörte, bereitete ihm Schwierigkeiten, über die er sich nicht ganz ehrlich wegsetzte.

Da ich seine Schwäche schnell durchschaut hatte, legte ich ihm manches Problem vor und hatte meinen Spaß daran, wie er den Zwicker aufsetzte und sich in den Text einer Stelle in Cornelius Nepos oder Caesar zu vertiefen schien, um zuletzt zu entscheiden, sie sei gar nicht so schwer, ich solle nur ordentlich nachdenken und selber die Lösung finden.

Nicht selten hielt er Ansprachen an mich, in denen er mich als beinahe reif gelten ließ und mir die Ehrenstandpunkte klar machte.

So sehr mir das gefiel, war meine Neigung zu Kindereien doch viel zu lebhaft, als daß ich mich als werdender Mann benommen hätte, und das nahm er stets übel, sah eine Woche lang über mich weg und erwiderte meinen Gruß mit abweisender Kälte.

Ich wartete meine Zeit ab und fand das Mittel, ihn zu beschwichtigen, indem ich ihn über gelehrte Dinge respektvollst zu Rate zog.

Sein Kopfleiden fesselte ihn den ganzen Winter über ans Zimmer, und ich mußte für ihn aus der Lindauerschen Leihbibliothek häufig Bücher holen.

Das kleine Fräulein hinter dem Ladentische, ich glaube eine Irländerin, besaß meine ganze Bewunderung, wenn es in gebrochenem Deutsch über jedes verlangte Buch Urteile abgab. Es schien wirklich alles gelesen zu haben.

Ich selber war lesewütig und benützte jede Gelegenheit, Romane zu verschlingen.

Digitized by Google

Ich las auf der Straße und hatte daheim oft unterm Schulbuche einen Schmöker liegen.

Ich habe Gutes und Schlechtes wahllos gelesen, neben Dickens, Gotthelf, Keller auch ganz seichtes Zeug, und es ist mir wie den Konditorlehrlingen ergangen, die sich am Überflusse das Naschen abgewöhnen.

Ich hörte nach und nach auf, an süßlichen und gespreizten Romanen Gefallen zu finden, und wurde mit der Zeit sogar recht empfindlich gegen gedruckte Unwahrheit.

Aber ich möchte doch die Kur nicht allen empfehlen.

Im Mai oder zu Anfang Juni ging Onkel Wilhelm aufs Land, und dann begann für mich eine Zeit genußreicher Ungebundenheit.

Der Herr Postsekretär war kein strenger Stellvertreter; übrigens starb er bald so ruhig und gelassen, wie er gelebt hatte.

Tante Minna aber konnte kaum Aufsicht üben, und so mußte man schon das meiste meinem eigenen Ernste überlassen.

Es ging schlecht und recht.

Der beste Antrieb war die Aussicht auf die selige Vakanz, die damals merkwürdigerweise und weil Zopfigkeit immer hartnäckig ist, nach den heißesten Tagen am 8. August begann.

Es bedeutete offenbar eine ungeheure Umwälzung, die noch jahrelang vorbereitet und erwogen werden mußte, sie schon am 15. Juli anfangen zu lassen. Aber auch so, wie sie waren, brachten mir die Ferien eine Fülle ungetrübter Freuden. In Prien am Chiemsee hatte meine Mutter ein Gasthaus gepachtet, die „Kampenwand", und ich durfte die Knabenjahre, wie ehedem die Kinderzeit, auf dem Lande verbringen.

Der Chiemsee! Wenn ich die Augen schließe, und sei es, wo immer, Wasser an Schiffsplanken plätschern höre, erwacht in mir die Erinnerung an die Jugendzeit, an Stunden, die ich im Kahn verträumte, den See rundum und den Himmel über mir.

Digitized by Google

Ich sehe die stille Insel, von der die feierlichen Glockenklänge herüber klingen, ich höre den Kahn auf seinem Kiese knirschen, springe heraus und stehe wieder unter den alten Linden, von wo aus der Blick über die blaue Flut hinüber nach den Chiemgauer und Salzburger Bergen schweift. Ich gehe an der Klostermauer entlang und sitze am Ufer, wo Frieden und Feierabend sich tiefer ins Herz senken als irgendwo in der Welt, ich gehe zu den niederen Fischerhütten und sehe zu, wie man die Netze aufhängt und die Arbeit für den kommenden Tag bereitet.

Ein abgeschiedenes Stück Erde und ein versunkenes Glück in Jugend und Sorglosigkeit!

Aber doch! Dieses Glück gab es einmal, es erfüllte das Herz des Knaben mit Heimatliebe und wirkte lange nach.

In der efeuumrankten Wirtsstube auf der Fraueninsel habe ich oft ehrfürchtig die Bände der Künstlerchronik durchgeblättert und gesehen, wie diese friedliche Schönheit um mich herum auf bedeutende Menschen Eindruck gemacht hatte.

In den Gedichten war viel die Rede vom Chiemsee, von Werinher und Irmingard, und diese Romantik der Scheffel- und Stielerzeit begeisterte mich zu den ersten Versen, die ich, allerdings viel später, auf blaue Flut und Klosterfrieden dichtete.

Die Mitglieder der Künstlerkolonie betrachtete ich mit respektvoller Bewunderung, in die sich etwas Neid mischte; denn Maler zu sein, erschien mir als das schönste Los, und heute noch, wenn ich Ölfarbe rieche und Farben mischen sehe, überkommen mich alte Wünsche.

Haushofer, Raupp, Wopfner und etliche mehr waren die Herrscher auf der Insel, die von Künstlern für Künstler entdeckt und in Besitz genommen worden war.

Laienbesucher hielten sich nur etliche Stunden auf und strichen scheu um die Größen herum, die nach der Abfahrt des letzten Dampfschiffes unter sich blieben. Der dicken, alten Julie standen sie

Digitized by Google

weniger als Gäste, denn als Hüter ihrer Rechte und der alten Ordnung gegenüber, und wenn meine Mutter, wie sie es jeden Sommer einmal tat, zu Besuch kam, mußte sie Seufzer und Klagen über die Maler hören.

Die jungen Künstler, Söhne oder auch Schüler der Herren Professoren, hatten für Fröhlichkeit und die herkömmliche Ungebundenheit zu sorgen. Sie veranstalteten Feste an Geburtstagen der Größen, Kahnfahrten, Ausflüge, die dann im Chronikstil ausführlich beschrieben wurden.

Es war eine andere Zeit, und wenn ich mich daran erinnere, wie damals eine absprechende Kritik über einen der Könige der Fraueninsel die ganze Kolonie in Aufregung versetzte, wie sich die Entrüstung übers Wasser gegen Prien hin fortschwang und viele Gemüter beschäftigte, dann darf ich wohl sagen, es war eine harmlose Zeit.

Im Mittelpunkte des allgemeinen Interesses stand der Bau des Königsschlosses auf Herrenchiemsee, der als Symptom der beginnenden Erkrankung Ludwigs II. gelten darf.

Vielleicht ist noch kein Platz unpassender für eine Geschmacklosigkeit gewählt worden als der einstmals wunderschöne Hochwald auf Herrenwörth.

Um ihn zu retten, hatte der König die Insel gekauft, als im Jahre 1874 württembergische Händler den Besitz vom Grafen Hunoldstein erworben und mit dem Abholzen begonnen hatten.

Nunmehr, Ende der siebziger Jahre, zerstörte er selber den Wald und das reizvollste Landschaftsbild, indem er den unglücklichen Abklatsch des Versailler Schlosses errichten ließ.

Der Bau ist nicht fertig geworden, und der viereckige Kasten, der patzig die Insel beherrscht und der von weit und breit die Blicke auf sich zieht, schaut aus wie ein Gefängnis.

Tritt man näher hinzu, oder besucht man den Prachtbau, so friert einen vor dem überladenen, planlos angehäuften Prunk.

Damals freilich kritisierte man nicht; im Lande

Digitized by Google

galt auch dieser Plan des Königs als Beweis seiner kunstfreudigen, vom Großvater ererbten Art, und am Chiemsee war man wohl zufrieden mit dem regen Leben, das sich nunmehr entwickelte.

Lärm gab es genug.

Scharen von Arbeitern siedelten sich auf der Insel, aber auch auf den nächsten Ufern an; Bauführer und Paliere mieteten sich in Prien ein, die Zufuhr des Materials brachte Fuhrleuten und Schiffern guten Verdienst, und der große Mann in diesem früher so stillen Winkel war der Erbauer des Schlosses, Ritter von Brandl.

Der Bau währte bis zum Frühjahr 1886 und gab Anlaß zu vielen Geschichten und Gerüchten.

Dem König dauerte er zu lange, und es soll ihm bei Besuchen manches vorgetäuscht worden sein, was nach seiner Abreise wieder verschwand; zuweilen wurde die Zahl der Arbeiter stark verringert, und am Chiemsee erzählte man sich dann mit Augenblinzeln die seltsame Mär, daß auch einem König das Kleingeld ausgehen könne.

Eine barbarische Maßregel war der Abschuß des Damwildes, das bis dahin ungestört auf der Insel gehegt worden war. Wenn man an stillen Abenden an der Südspitze der Herreninsel vorüberfuhr, sah man stets etliche Hirsche und Tiere, die ganz vertraut waren; auch von der Klosterwirtschaft aus hatte man oft den Anblick, wie Damwild auf die Wiesen austrat und äste.

Jetzt sollte es wegen der neuen Gartenanlagen ausgerottet werden. Alle Jäger und Schießer und Schinder im Chiemgau wurden zu dieser Jagd eingeladen; mit grobem und leichtem Schrot, mit gehacktem Blei und ganz vereinzelt nur mit der Kugel wurde auf das gehetzte Wild geschossen. Angepatzt und immer wieder aufgestört, wurden viele davon erst nach Tagen zur Strecke gebracht, und endlich war kein Stück mehr am Leben, das die übrigens nie ausgeführten Gartenanlagen hätte beschädigen können.

Wenn der König kam, wurden vorher viele

Digitized by Google

Tausende von Blumen in Töpfen herbeigeschafft; man grub sie in den Boden ein und täuschte dem Schloßherrn einen herrlich gepflegten Garten vor.

Im Frühjahr 1886 wurde die Arbeit, die schon vorher gestockt hatte, ganz eingestellt; es war so was wie ein Bankerott, dem bald die Absetzung folgte.

Späterhin führte die Neugierde viele Besucher herbei, und es gehörte auch zu der weit verbreiteten Geschmacklosigkeit, daß diese leblose überladene Pracht bewundert wurde. Die Vorstellung, daß ein einzelner Mensch mit ein paar Dienern in diesen Räumen, langgestreckten Gängen und Spiegelgalerien auch nur etliche Stunden zubringen, hinter diesen von Gold starrenden Brokatvorhängen schlafen sollte, ist unmöglich.

Meine Mutter ließ sich nach dem Tode des Königs nicht zu einem Besuche des Schlosses überreden; sie wollte sich teure und in Ehren gehaltene Erinnerungen an den unglücklichen Mann und an schöne Tage in der stillen Vorder-Riß nicht zerstören lassen. Wenn sie enthusiastische Berichte von der Pracht und Herrlichkeit hörte, erzählte sie, wie sich der König einstmals in seinem Jagdhause so wohl gefühlt hatte, und wie schlicht und einfach er gewesen war.

Die Erinnerung an vergangene Tage wachte besonders lebhaft auf, wenn die alten Freunde, Graf Tattenbach, Julius Noerr oder der Jagdgehilfe Bauer zu Besuch kamen.

Sie ließen es sich nicht nehmen, von Zeit zu Zeit Nachschau zu halten, und mochten wohl fühlen, wieviel Freude sie damit erregten.

Auch für sie war mit dem Wegzuge meiner Eltern die Rissler Gemütlichkeit zu Ende gegangen; Graf Tattenbach konnte es ebensowenig wie Noerr übers Herz bringen, unter den veränderten Umständen den Isarwinkel aufzusuchen, und Bauer hatte seine Versetzung ins Loisachtal erbeten und erhalten.

So sprach man von dem stillen Forsthause wie von einer verlorenen Heimat, an die sich alle mit Wehmut zurückerinnerten.

Digitized by Google

Wenn ich diese Männer, die sich in ihrer wortkargen, zurückhaltenden Art ähnelten, warm werden sah beim Lobe des alten Oberförsters, dann wurde mir der Vater wieder lebendig vor Augen gestellt und er selbst, sowie seine Umgebung mit einem romantischen Schimmer umkleidet, der für mich daran haften blieb. Bauer sprach von ihm mit einer fast kindlichen Anhänglichkeit, ließ keinen andern Jäger und Schützen neben ihm was gelten, und es kam ihm dabei auch nicht auf Übertreibungen an.

Das stach so sehr von dem Wesen dieses harten Lenggrieserers ab, daß es viel stärker wirkte wie lange Reden und schöne Worte.

Er kam später auf einen ruhigen Posten in die Nähe Münchens, diente unter verschiedenen Vorgesetzten, heiratete, hatte Kinder und stand neben der Jagd einem kleinen Anwesen vor, aber wie sich sein Leben auch änderte, in der Anhänglichkeit an seinen ersten Oberförster blieb er sich die Jahrzehnte hindurch gleich. Wenn ich ihn besuchte, als Student, als Anwalt und später, als ich längst Schriftsteller geworden war, saß er mir zuerst schweigsam gegenüber, fragte mich kaum nach meinen Schicksalen und wurde erst vertraut, wenn er die Rede auf meinen Vater gebracht hatte. Dazu bot ihm jedes Ding Anlaß. Eine Pfeife, die er vom Rahmen holte und die noch von meinem Vater her stammte, der österreichische Landtabak, den auch mein Vater geraucht hatte, ein Hirschgeweih aus der Riß, eine alte Büchse, die natürlich viel besser hingegangen war, wie die neuen, eine gemalte Scheibe, auf die mein Vater geschossen hatte, kurz alles, was ehrwürdige Beziehung zur Riß und ihrem Oberförster hatte.

Daß ein Sohn des verehrten Mannes ihm gegenüber saß, machte ihn sogar mitteilsam, und er erzählte in seiner trockenen Art von Zusammenstößen mit Wilderern oder Lumpen, wie man im Isarwinkel sagte, bei denen es sich recht selbstverständlich um Tod und Leben gehandelt hatte.

Digitized by Google

Trat seine Frau, die allerhand Gutes auftragen mußte, in die Stube, dann hörte er sogleich zu reden auf und rauchte bedächtig vor sich hin, und er fuhr in seiner Erzählung erst wieder fort, wenn sie hinausgegangen war.

„Sie braucht's net z' wissen," sagte er. Bei den Herbstjagden, die der Regent im Gebirge abhielt, mußte Bauer alljährlich Dienst leisten. Dabei erregte er das Mißfallen des Jagdpersonals, weil er das Verständnis der Lebenden für gar nichts achtete und hartnäckig darauf stehenblieb, daß man bloß früher, wie noch der Max Thoma Oberförster in der Riß war, die Jagd richtig und weidmännisch betrieben habe.

Mein ältester Bruder durfte in Prien ein Festschießen mitmachen, und Bauer fand sich dabei ein, um zu sehen, ob der Sohn dem Vater nachschlage. Am Schießstand stellte er sich hinter ihn und beobachtete ihn, gab ihm gute Lehren beim Laden und Kapselaufsetzen — damals schoß man noch mit Vorderladern —, prüfte Wind und Licht, und wie es dann ganz anständig ging, lachte er freundlich und sagte: „Er werd scho."

Aber auch in ernsteren Dingen, wenn es sich um wichtige Entschlüsse handelte, wurde der alte Jagdgehilfe um Rat gefragt, und Viktor wollte ihre Ersparnisse nur so anlegen, wie er es für gut und nützlich hielt.

Als er ans Heiraten dachte, zog er sie in sein Vertrauen und schrieb ihr einen Brief, worin er ihr über die Eigenschaften und die Vermögensverhältnisse seiner Zukünftigen genauen Bericht erstattete.

Sie erwog seine Angaben gewissenhaft und gab ihr Gutachten für das brave Frauenzimmer ab, das auch eine tüchtige Hauserin wurde, und ich glaube, daß sich Viktor immer mit Stolz für die Stifterin dieses Glückes hielt.

Späterhin übernahm sie die Patenstelle bei einer Tochter und blieb ihr Leben lang eine sorgsame Gödin, die sich an Geburts- und Namenstagen vernehmen ließ.

Digitized by Google

Der Eindruck, den Bauer auf mich als heranwachsenden Knaben machte, war nachhaltig, und ich habe an diesem gescheiten und ehrlichen Manne manches von der wertvollen Art unserer Oberlandler kennen und verstehen gelernt.

Er gilt mir als Vertreter der germanischen Bauernrasse, die sich im Gebirge rein erhalten hat; bedächtig im Reden, kühn im Handeln, trotzig und unbeugsam, taktvoll und klug, auch mit manchen Talenten und mit einem schlagfertigen Witze begabt.

Und die verschmitzte Schlauheit fehlte ihm nicht, die den Isarwinkler zum guten Jäger oder zum gefährlichen Wilderer macht.

Graf Tattenbach zeigte bei seinen Besuchen in Prien, späterhin in Traunstein immer das gleiche, stillvergnügte Verständnis für das Behagen, das er vom ersten Tage an in meinem Elternhause gefunden hatte.

Seine Anwesenheit in der Kampenwand hätte man mir gar nicht erst bekannt geben müssen, sie verriet sich sofort durch einen wundervollen Tabakgeruch, der das Haus durchzog.

Der Herr Oberst rauchte immer noch aus einem Tschibuk, dessen Rohr bedeutend länger war als er selber, eine Herzegowinermischung, deren Aroma mir unvergeßlich geblieben ist.

Und noch immer schaute der Herr Oberst hinter buschigen Augenbrauen scheinbar sehr streng und grimmig in die Welt, und dabei saß doch das gutmütigste Lachen in seinen Augen, wenn eine fröhliche Erinnerung aufgefrischt wurde.

Seine Jagdgeschichten wurden immer breiter ausgemalt; eine reichte für die Kaffeestunde. Er bewohnte als Pensionist in München mit seinem Bruder, der gleich ihm Hagestolz geblieben war, ein reizendes Häuschen in der Gartenstraße, jetzt Kaulbachstraße, wo ich ihn öfter besuchen durfte.

Die beiden Brüder waren sich herzlich zugetan und lebten in einer Harmonie zusammen, die nur durch den Tod gestört werden konnte. Als der Ältere, der General außer Dienst war, die Augen

Digitized by Google

schloß, hatte auch für unsern Rißer Jagdkavalier das Leben keinen rechten Sinn mehr. Er folgte bald dem Bruder nach.

Als Gast meiner Mutter erkrankte er in Traunstein just in der Kaffeestunde, als er, die lange Pfeife in der Hand, eine ausgibige Geschichte von einem erlegten Hirsch begonnen hatte.

Ganz plötzlich überfiel ihn ein Schüttelfrost, der ihn zwang, mit Rauchen und Erzählen aufzuhören und sich ins Bett zu legen.

Ein paar Tage blieb er noch in Traunstein. „Jetzt blasen wir Halali," sagte er zu meiner Mutter kurz vor dem Abschied, und er hörte lächelnd ihren zuversichtlichen Tröstungen zu.

„Nein, nein, Frau Oberförster," erwiderte er. „Diesmal is es Ernst und macht auch nix. Ich kann jeden Tag abmarschieren, mein Rucksack is schon gepackt."

Verwandte holten ihn ab und brachten ihn nach München, wo er gelassen und vornehm die letzten Dinge abmachte.

Julius Noerr kam in den ersten Jahren zu längerem Aufenthalt und malte in Prien, Übersee, Bernau Studien, aber vielleicht war ihm der Chiemsee zu sehr Domäne Einzelner, oder er fand nicht, was er suchte, jedenfalls beschränkte er sich später auf vorübergehende Besuche, die nur der Pflege alter Freundschaft galten.

Ich durfte ihn zuweilen in seinem Atelier in der Schillerstraße aufsuchen, und was ich bei ihm an Zeichnungen, Porträtskizzen, Landschaftsstudien, an Vorarbeiten für jedes Bild gesehen habe, gibt mir heute noch, so weit das auch zurückliegt, einen Maßstab für das ehrliche, große Können Noerrs und manches Zeitgenossen von ihm, und ich bin überzeugt, daß mich diese Jugendeindrücke gefeit haben gegen allen Schwindel, der seitdem getrieben worden ist. Ich lernte verstehen, warum nur ehrliche Arbeit wirkliche Werte schaffen kann.

Und gewiß schlug damals meine Liebe für diese von aller Manier, Methode und Mode freie Kunst die ersten Wurzeln.

Digitized by Google

Sie ist mit den Jahren immer stärker geworden und heute, wo galizische Schwindler alle Begriffe umfälschen dürfen, betrachte ich es als Glück, zu Noerr, Spitzweg, Steub und manchem anderen Altmünchner zu fliehen.

Der See war der schönste Tummelplatz für einen gesunden Buben, und ich brachte jeden Tag, den ich loskam, darauf zu. Die ängstlichen Bedenken meiner Mutter wurden durch den Westernacher Franz, der meinem Rudern das beste Zeugnis ausstellte, beseitigt.

Allerdings, andere Befürchtungen schwanden nie ganz, und besonders meine älteste Schwester sah mir immer mit Sorge nach und empfing mich mit Mißtrauen.

Sie ahnte, daß die schönen Obstanlagen auf der Herreninsel einen starken Reiz auf mich ausüben mußten, und daß ein Pirat immer in Versuchung war, sich auf der Krautinsel Rettiche zum Brot zu holen.

An der Hachel, einer Stelle, die man nach Kirchturm und Baumwipfeln bestimmen konnte, wenn man das Geheimnis wußte, gab es schwere Bürschlinge, die an regnerischen Tagen gut bissen, und die Fischerei war um so prächtiger, weil sie verboten war.

Dies und noch mehr hatte meine Schwester vor Augen, und als heiratsfähiges Mädchen kümmerte sie sich um die Reputation der Familie.

Ich ersparte ihr die Schande des Ertapptwerdens, obwohl mancher Verdacht auf mich fiel.

Daß mir der Westernacher als fünfzehnjährigem Buben Passagiere zur Überfahrt auf die Inseln anvertraute, galt mir als hohe Auszeichnung, und wenn mich die fremden Gäste für einen Schifferjungen hielten, war mein Glück vollständig, und ich war bemüht, den Eindruck zu befestigen.

Ab und zu hielt sich auch eine Dame zu meiner großen Befriedigung darüber auf, daß mir eine Pfeife im Maul baumelte.

Digitized by Google

Daran war vornehmlich der alte Bosch schuld, der mein Lehrmeister im Rauchen war.

Ich mußte für ihn Zigarrenstummel in unserer Wirtschaft sammeln, die er auf dem Herd dörrte und dann in einer Kaffeemühle zerrieb. So gewannen wir unseren Tabak. Daneben rauchten wir ungarischen in blauen Paketen, Varinas mit den drei griechischen Palikaren als Warenzeichen, und den schwarzen Reiter, Kornährentabak, der aus der Pfeife herauswuchs, zischte und lieblich roch. Ich saß oft beim Bosch; an schlechten Tagen in der niederen Stube, an schönen Abenden auf der Bank vorm Haus, und er teilte mir seine Ansichten über alles Geschehen auf dieser Welt mit.

Sie waren recht verschieden von den allgemein gültigen, und wenn sie nicht samt und sonders richtig waren, so waren sie doch auf Grund eigenen Nachdenkens und tüftelnder Bauernschlauheit gefunden, und darum ganz gewiß anregender als alle gedruckten Zeitungsmeinungen.

Zu mir hatte der Alte Zuneigung gefaßt, die auf innigem Vertrauen beruhte.

Er lebte in dauernder Feindschaft mit dem Bauern, der ihm den Austrag reichen mußte, und da seine eigene Kraft nicht mehr ausreichte, mußte ich die Bosheiten ausüben, die zum Wachhalten eines gediegenen Ärgers notwendig waren.

Ich erledigte die Aufgaben mit Geschick und erwarb mir die Zufriedenheit des braven Bosch.

Manchmal besuchten ihn zwei Leidensgenossen, Austrägler, die in benachbarten Häusern lebten, und dann sangen sie zu dritt mit dünnen Kopfstimmen alte Lieder.

Eines handelt vom Rückzug aus Rußland.

Ich habe später den Versuch gemacht, den Text zu erhalten, aber von den Alten lebte längst keiner mehr, und so blieben meine Nachforschungen vergeblich.

Tür an Tür mit dem alten Bosch wohnte ein ausgedienter Zimmermann, der Martin, der Leitern machte, Sägen feilte, die Bauern rasierte,

Digitized by Google

Uhren richtete und als Viehdoktor in Ansehen stand.

Er hatte einem Hausierer eine Bibel abgekauft, vermutlich aus keinem andern Grunde, als weil die Geistlichkeit vor dem heiligen Buche warnte und es nicht dulden wollte.

Martin saß oft mit einer großen Hornbrille auf der Nase vor dem dickleibigen Exemplar und versuchte herauszufinden, wo denn eigentlich die geistliche Obrigkeit der Schuh drückte. Ich glaube nicht, daß er darauf gekommen ist, aber es paßte ihm gut, daß er infolge seiner verbotenen Studien bei den Bauern für einen Mann galt, der geheimes Wissen besäße.

Im Pfarrhof erhielt man natürlich auch Kenntnis davon, aber der alte geistliche Rat Hefter kannte seine Pappenheimer und wußte, daß Zureden nichts helfen und das Ärgernis nur vergrößern konnte.

Wenn er dem Bibelforscher auf der Straße begegnete, sagte er bloß: „O mei Martin, du werst aa alle Tag dümmer . . .“ Das sprach sich herum und nützte mehr wie Eifer und heftiges Schelten.

Der Geistliche Rat war noch aus der alten Schule; ein gemütlicher, behäbiger Mann, Verehrer einer trefflichen Küche, eines guten Trunkes und Freund aller Menschen, die ihre Ruhe haben wollten und ihn selber in Ruhe ließen.

Seine volkstümlichen Predigten waren berühmt, und mancher Sommergast ging in die Kirche, um zu hören, wie der alte Herr im breitesten Dialekt, mit fetter Stimme seinen Bauern das Evangelium auslegte.

Damals war es guter Brauch, daß die Studenten nach beendetem Schuljahre im Pfarrhofe ihre Aufwartung machten und die Zeugnisse vorwiesen.

Am ersten Feriensonntag traten wir zu fünf oder sechs vor den Geistlichen Rat, der uns fröhlich begrüßte und ein mildes Wort für minder gute Noten hatte.

„Macht nichts,“ sagte er. „Für an Dreier muß

Digitized by Google

ma auch was leist'n, wenn's nur koa Vierer net is. Es is allaweil um an Grad bessa, und überhaupts koane Gelehrt'n wollt's ja ihr gar net wer'n . . ."

Wir hatten einen unter uns, einen Häuslerssohn aus der Umgegend, der immer glanzvolle Zeugnisse mitbrachte, und es wollte den andern wie mir scheinen, daß ihn der Herr Rat mit Mißtrauen, ja mit einer gewissen Abneigung betrachtete. Seine Laufbahn ist übrigens weder so glänzend, wie seine Lehrer vermuteten, noch so schlimm, wie vielleicht der alte Herr besorgte, verlaufen; er ist Landpfarrer geworden und hat seine Talente vergraben.

Ein anderer, der älteste von uns Studenten, hat nach den Weihen noch dem geistlichen Stande Valet gesagt und als Kunstmaler einen harten Kampf mit dem Leben geführt, den ihm seine Verwandten, lauter reiche Bauern, nie mit der geringsten Unterstützung erleichterten.

Vielleicht hätte der brave Herr Rat Hefter die Leute zu seinen Gunsten gestimmt, aber der war längst tot, als sich das Unglück ereignete, und sein Nachfolger war ein scharfer Herr, der die Entrüstung aller Frommen in Prien teilte und sicherlich nicht dämpfte.

So mußte der gute Franzl für seine Gewissenhaftigkeit und Überzeugungstreue Hunger leiden und ein Künstlerelend kennen lernen, wie es schlimmer kaum in Romanen geschildert worden ist. Erst nach langen Jahren ist es ihm besser ergangen.

Damals stand er mit uns im Zimmer des Priener Pfarrherrn und wies sein Primanerzeugnis vor, wie wir Lateinschüler die unsrigen.

Für den zweiten oder dritten Sonntag wurden wir dann zu Tisch geladen, eine Ehre, die wir sehr hoch schätzten, denn es gab nicht bloß reichliches und gutes Essen, sondern auch lustige Unterhaltung; wenn die Mehlspeise aufgetragen wurde, kam die dicke, alte Köchin ins Zimmer, noch gerötet vom Herdfeuer und den Anstrengungen des

Digitized by Google

Tages, um die Lobsprüche des Herrn Rates in Empfang zu nehmen.

Kaum saß sie, den Stuhl bescheiden etwas zurückgerückt, so fing Herr Hefter an, Geschichten zu erzählen von dem Bauerndirndl, das im Beichtstuhl den Finger in ein Astloch gesteckt hatte und nicht mehr loskam, und dann auf die Frage des Geistlichen, warum es nicht gehe, eine undeutliche Antwort gab, die zum Mißverständnisse führte.

Jedesmal kam Fraulein Marie in schamvolle Verlegenheit, und jedesmal lachte der joviale Pfarrherr und erklärte umständlich, daß es die allerunschuldigste Geschichte sei.

Wir freuten uns darüber, aber einer saß am Tische, der eine säuerliche Miene aufsetzte, ein Kooperator aus dem Kölnischen, den die Folgen des Kulturkampfes nach Altbayern verschlagen hatten, ein eifriger Kämpfer und ein heimlicher Feind des gutmütigen Pfarrers, der übrigens die Abneigung kräftig erwiderte.

Ein seltsames Vorkommnis befreite ihn bald von dem unangenehmen Streiter, aber den Prienern trug es einen Spitznamen ein, den sie heute noch nicht angebracht haben.

Sie hatten als Denkmal für die gefallenen Krieger einen Friedensengel bestellt, dessen linke Brust dem Herrn Kooperator zu groß und zu sehr entblößt erschien. Am Tage vor der Enthüllung überredete er einen Schlosser, nachts die Brust abzufeilen. Er wurde über der Tat ertappt, das Fest konnte noch verschoben und ein neuer Engel bestellt werden, aber wer in der Umgegend einen Priener ärgern will, heißt ihn heute noch „Duttenfeiler".

Der Streit, der damals im Nachklingen noch in ganz Deutschland die Gemüter erregte, und der später selbst von den Liberalen, die ihn mit Feuereifer betrieben hatten, als „unseliger Kulturkampf" bezeichnet wurde, teilte auch den guten Markt Prien in zwei Lager.

Was bäuerlich war, und was am Alten hing, und was insbesondere auch noch über die Ver-

Digitized by Google

preußung grimmige Bedenken nährte, wandte sich mit leidenschaftlichem Zorn gegen die neu-diokletianische Verfolgung.

Haarsträubende Geschichten wurden gedruckt, noch haarsträubendere erzählt, und mehr als ein braver Mann im Altbayrischen glaubte, was mir der Herr Aufschläger in Prien ernsthaft erzählte, daß Bismarck nur deshalb so unmenschlich wüte, weil er täglich einen Schnapsrausch habe.

Ich war gefeit gegen diese Angriffe auf meinen Helden und ließ nichts auf ihn kommen, aber ich erinnere mich wohl, mit welchem Ernste auch diese Tatsache im Gastzimmer unserer Kampenwand besprochen wurde. Im anderen Lager standen liberale Kaufherren und ein paar aufgeklärte Handwerksmeister, die sich den Rationalismus und die gemütliche Kirchenfeindlichkeit der Gartenlaube zu eigen gemacht hatten, und die eine aus Zeitungen zusammengelesene Freigeistigkeit gegen Altöttinger Kalendergeschichten ins Feld führten.

Sie waren die wortreichen Dialektiker, die anderen die härteren Köpfe; bei den nicht seltenen Wortgefechten behielten jene mit ehrlichen und geschwindelten Zitaten recht, oder schienen es zu behalten, denn im Laufe der Zeit siegten doch die Hartköpfigen und Konsequenten.

Die priener Diskussionen wurden pompös eingeleitet mit tiefgründigen historischen Kenntnissen, und wurden verbrämt mit Schlagworten aus Klassikern, aber sie endeten gewöhnlich mit landesüblichen Derbheiten und Grobheiten, ja zuweilen mit Hinauswurf und Schlägen. Ein Buchbindermeister, dessen dröhnender Baß mir unvergeßlich ist, mußte fast allwöchentlich Pflaster auf seine liberale Schädeldecke legen, denn seine Hitze führte ihn zur Betrunkenheit und seine Betrunkenheit zu ätzenden Bemerkungen, die weniger gewandte Streiter mit Schlägen und Hinausschmeißen erwiderten.

Das erregte aber keinen bitteren Haß. Der Herr Buchbindermeister saß ein paar Tage darauf, zuweilen noch mit den Spuren des Kampfes, wieder

Digitized by Google

gemütlich bei seinen Mitbürgern und Honoratioren, die ihn mißhandelt hatten, und trank und stritt und hatte von Glück zu sagen, wenn er zu alten Pflastern nicht gleich neue erhielt.

So litt und stritt man in Prien noch manches Jahr nach dem unseligen Kulturkampf.

Von seinen Gegnern merkte übrigens der eiserne Kanzler nichts, als er auf der Fahrt nach Gastein einige Minuten in Prien verweilen mußte.

Der Bahnsteig war dicht besetzt von Einheimischen und Fremden, da der Expeditor bekanntgegeben hatte, daß der Zug in der Station halten werde.

Der Bürgermeister war mit einigen Männern vom Gemeindeausschuß erschienen, und stand eingepreßt in seinem Gehrock und schwitzend vor Aufregung in der vordersten Reihe. Ich harrte mit Herzklopfen auf den Moment, wo ich den großen Mann nun wirklich sehen sollte, und als die Lokomotive, weiße Rauchwolken auspustend, sichtbar wurde, wollte mir das Ereignis ganz unwahrscheinlich vorkommen. Aber der Zug hielt, und Bismarck stand wirklich am offenen Fenster.

„Ist das Prien?" fragte er den Bürgermeister.

„Na, Prean," antwortete der verzagte Mann, und ein unterdrücktes Lachen ging durch die Menge, die sich eilig vorwärts gedrängt hatte.

Es kamen noch ein paar Fragen nach der Zahl und der Beschäftigung der Einwohner, die ein Ausschußmitglied beantwortete, denn der Vorsteher unseres Marktes war ganz vernichtet und machte nur eine tiefe Verbeugung nach der andern. Der Zug setzte sich wieder in Bewegung, Hüte und Tücher wurden geschwenkt, stürmische Hochrufe ertönten, und mir war's zumute, als wäre ein nachklingendes Märchen zu Ende erzählt.

Ich hatte keinen Blick von dem Manne abgewandt, der mir ein körperliches Sinnbild deutscher Größe war und nun fast greifbar nahe stand und genau so aussah, wie ich ihn aus vielen Bildern kannte.

Das Verhalten des Herrn Bürgermeisters bei

Digitized by Google

diesem historischen Vorgange wurde lange Zeit besprochen, mit Behagen an dem Spaße, aber auch mit Unwillen über den Mangel an gebührender Repräsentation. Wir hatten im Orte Kaufherren, die sich städtisch und weltgewandt fühlten und immer der Meinung waren, daß sich Prien zum Feineren entwickeln müsse, aber da war eben die erste Bedingung, daß an der Spitze der Gemeinde ein Mann von höherem Streben stand. Es war, wie man mit bedauerndem Achselzucken feststellte, nicht möglich, denn die Mehrheit ließ sich nicht von höheren Gesichtspunkten leiten.

Aber doch regte sich in jener behaglichen Zeit auch in diesem Winkel ein reges Bildungsbedürfnis, vielleicht noch mehr das Verlangen, gebildet zu scheinen, über vieles zu reden und über veraltete Anschauungen erhaben zu sein.

Wie sich das Reich ins Große reckte und streckte, überkam bei Wachstum und Gedeihen den Kleinbürger eine Ahnung von seiner Bedeutung und von der Pflicht, sich ihrer würdig zu zeigen. Das führte nicht zu einem vertieften, wohl aber zu einem gesprächigen Interesse am geistigen Leben, das vornehmlich durch Zeitungen angeregt und gestillt wurde.

Zugleich fing man an, sich mehr Bücher zu kaufen, billige Klassikerausgaben und daneben das Konversationslexikon, aus dem sich für anzuschlagende Themata viel Stoff holen ließ. In Prien gab es einen Schreinermeister, dem es nicht darauf ankam, eines Abends Urteile über Richelieu und seine Politik abzugeben und ein andermal gründliche Kenntnisse über chinesische Seidenraupen zu verraten.

Er stand in hohem Ansehen, bis auch andere seine Quellen entdeckten.

Aber es war doch schon etwas, daß sich eine Tafelrunde von Bürgern zusammenfand, die an bildungsfördernden Gesprächen Freude hatte, und meine Mutter sah darin arglos ein Fortschreiten der Welt zum Guten und Schönen, ohne an das

Digitized by Google

Konversationslexikon und an kleine Eitelkeiten der Redner zu denken.

Sie sah es gerne, wenn ich an solchen Abenden am Tische saß, und indes sie unermüdlich strickend zuhörte, mahnte sie mich mit Blicken, ja aufmerksam zu sein und von schlichten Bürgern zu lernen, wie man sein Wissen bereichern müsse.

Weniger befriedigt war sie, wenn die alte Viktor, die natürlich bei diesen Bildungskonventikeln nicht fehlen durfte, durch Fragen, die ihr eigenes Interesse geschickt verrieten, das Gespräch belebte, denn darin bestand zwischen den herzensguten Frauen eine gründliche Meinungsverschiedenheit, daß meine Mutter dem weiblichen Wesen nur ein aufnehmendes, Viktor aber ein möglichst tätiges Verhalten zubilligte.

Die Stricknadeln klapperten lauter, und Blicke richteten sich nach oben gegen die Decke, wenn die alte Viktor das Wort ergriff und nicht allzu schnell losließ.

Großes Ansehen erwarb sich damals ein Maurermeister, der nach Palästina gereist war und nun an manchen Winterabenden seine Erlebnisse zum besten gab; daß er dabei einen roten Fes aufhatte und aus einem Tschibuk rauchte, übermittelte den Eindruck einer orientalischen Welt. Bald wurde er aber durch meinen ältesten Bruder in den Hintergrund gedrängt, denn der fuhr nach Australien, und seine brieflichen Reiseberichte, vorgelesen und erläutert von jenem bildungsreichen Schreinermeister, überstrahlten die Abenteuer eines Jerusalempilgers. Meine Mutter erlebte trotz allen Trennungsschmerzes, der in ihr wach blieb, doch manchen stolzen Augenblick, wenn sich in den frisch geschriebenen Briefen gesundes Urteil und tapferer Sinn offenbarten. Sie hat ihren Ältesten, der ein zärtlicher Sohn und das Ebenbild des Vaters war, klug, ernsthaft und weit über seine Jahre männlich, nicht mehr gesehen. Als er nach zwei Dezennien heimkehrte, lag sie schon lange auf dem stillen Friedhofe in Seebruck am Chiemsee.

Digitized by Google

Die Priener, die literarische Neigungen hatten oder zeigten, fanden zuweilen Gelegenheit, einen berühmten Vertreter des Schrifttums leibhaftig zu sehen.

Ich erinnere mich wohl, wie der Schreinermeister aufgeregt in unsere Küche kam und meine Mutter fragte, ob sie denn auch wisse, daß der Herr, der im Garten draußen Kaffee trinke, kein Geringerer sei, als der Volksdichter Hermann von Schmid, und wie meine Mutter dann respektvoll zu dem gefeierten Gaste trat und ihn fragte, ob er mit allem zufrieden wäre, und wie Viktor, etwas ärgerlich, weil sie zurückstehen mußte, den Dichter vom Fenster aus sehr kritisch betrachtete und sagte, er sähe eigentlich nach nichts Besonderem aus.

Und dabei hatte der Dichter doch keine aufrichtigere Verehrerin seines „Kanzlers von Tirol" als die brave Alte, die ihn nunmehr in ihrem Unmute verleugnete.

Felix Dahn, der Dichter des Kampfes um Rom, sah man ab und zu in Prien, wenn er seine Verwandten im nahen Ernstdorf besuchte. Und zwei Sommer weilte der Tübinger Ästhetiker und Poet F. Th. Vischer als Gast in der „Kampenwand".

Der kleine, etwas cholerische Herr ließ sich von mir häufig nach den Inseln rudern und war mit meiner Geschicklichkeit ebenso zufrieden wie mit der Billigkeit dieser Fahrten. Er entlohnte mich stets mit einer Halben Bier und einem Stückchen Käse.

Er sprach sehr wenig und machte mir deutlich klar, daß ich nur auf Fragen zu antworten, sonst aber das Maul zu halten hätte.

Einmal fand ich ihn redselig.

Er hatte sich im Wirtshaus auf der Fraueninsel Kaffee bestellt und die Kellnerin eindringlich ermahnt, daß ja keine Zichorienmischung darin sein dürfe. Hernach merkte er doch den fatalen Geschmack heraus und schritt zornig in die Küche, wo er den erschrockenen Weibern im breitesten Schwäbisch ihre saumäßige Frechheit und viechsmäßige

Digitized by Google

Dummheit vorhielt, so daß sie noch lange an sein ästhetisches Wesen denken mußten.

Leider wollte Viktor eines Tages an dem berühmten Manne ihre Liebhaberei für die schöne Literatur auslassen, was ihr sehr übel bekam. Nur ganz allmählich versöhnte sich Vischer wieder mit ihr, und es bedurfte prachtvoller Strauben und duftenden Kaffees, um ihn zu überzeugen, daß sie trotz allem ein erträgliches Weibsbild wäre.

So gut es ihm in der „Kampenwand" gefallen hatte, blieb er doch weg, als ein anderer Schwabe, der Bruder eines württembergischen Ministers, auftauchte.

Es war ein pensionierter Hauptmann, der sich in der Welt als Kriegsmann umgetan hatte.

Reiterleutnant in österreichischen Diensten, Freiwilliger bei den Nordstaaten von Amerika, zuletzt Offizier in der württembergischen Armee, hatte er verschiedene Feldzüge mitgemacht und lebte nun von einem mäßigen Kapital und einer bescheidenen Pension auf größerem Fuße, als es sich machen ließ.

Als er mit seinem Vermögen fertig war, erschoß er sich.

Es war schade um den gebildeten, gescheiten Mann, der sich, wie ich heute glaube, als Schriftsteller Ansehen und Einkommen hätte verschaffen können.

Im nüchternen Zustande befaßte er sich eifrig mit geschichtlichen Studien, aber immer wieder kam er ins Trinken, beging Verschwendungen und verlor jegliche Willenskraft, die zu ernsthafter Arbeit gehört.

Sonst schweigsam und zurückhaltend, wurde er sehr gesprächig, wenn das nasse Viertel eintrat, und dann erzählte er aus seinem abwechslungsreichen Leben Abenteuer und Begegnungen mit berühmten Persönlichkeiten.

Wie weit das alles zurücklag!

Österreichisches Militärleben im Frieden mit Fußeisen und Fuchtelhieben, seltsame Zustände in galizischen Garnisonen, dann kriegerische Erlebnisse in

Digitized by Google

der Lombardei, in Stabe Gyulais, Begegnung mit Hackländer, Kriegsdienste in Amerika in einem Regiment, das sich selbst les enfants perdus nannte, weil sich Schiffbrüchige aus aller Herren Länder darin zusammengefunden hatten, dann Tauberbischofsheim und Champigny.

Es läßt sich denken, daß ich begierig zuhorchte, und ich war nicht nur ein aufmerksamer, sondern häufig auch der einzige Gesellschafter des Hauptmanns, von dem sich seine Bekannten meist zurückzogen, wenn er zu trinken anfing.

Einer hielt zuweilen bei ihm aus, ein Fürst W., der als Baron Altenburg in bescheidenen Verhältnissen in Prien lebte. Er war ein gutmütiger Herr, der gerne vom Glanze früherer Tage redete, als er noch Kavallerieoffizier war, und der sich doch in diesem Exil ganz wohl fühlte und regelmäßig mit den Bürgern beim Abendtrunke zusammensaß.

Sie machten es ihm nicht immer leicht, die Kontenance zu bewahren, denn als Fürst ohne Mittel, als Preuße und als alter Offizier stieß er überall an den kantigen Ecken der Priener Ansichten und Manieren an.

In der „Kampenwand" kehrte er mit Vorliebe ein, und die Höflichkeit meiner Mutter, die ihn trotz seines Inkognitos immer als Durchlaucht anredete, erwiderte er mit ritterlichen Komplimenten gegen das Haus, die Familie und die Persönlichkeit der Frau Oberförster. Wenn sie von der Vorder-Riß und dem König erzählte, hörte er mit der Teilnahme zu, die man dem Treiben und Befinden eines Gleichgestellten entgegenbringt, und er warf Bemerkungen ein, die seine intime Kenntnis des Hofes verraten sollten.

Er hatte immer eine Liebenswürdigkeit im Vorrat.

Meiner jüngsten Schwester, die als Kind eine auffällig tiefe Stimme hatte, prophezeite er eine glänzende Laufbahn als Sängerin, da irgendeine Dame auf oni oder eine Lucca, wie er als alter Theaterhabitué wußte, gleichfalls mit einem Basse behaftet gewesen war.

Digitized by Google

Auch an mir entdeckte er Ansätze zu glänzenden Eigenschaften, und wenn meine Mutter auch nicht ganz davon überzeugt war, so hörte sie es doch gerne und schätzte die gute Absicht. Er sah gut aus, und selbst in dem Anzuge eines Priener Schneiders wirkte er als vornehmer Herr, und wenn er höchst eigenhändig ein Paar neubesohlte Stiefel vom Schuster heimtrug, sah er immer noch wie ein grandseigneur aus. Über die unfreiwillige Bescheidenheit seines Lebens verlor er nie ein Wort und übersah die Ungeschlachtheit der Ortsbürger, die sich anblinzelten und anstießen, wenn Seine Durchlaucht dreißig Pfennige als Ausgabenetat für zwei Halbe Bier zurechtlegte.

Eine Bemerkung, die ich darüber machte, wies meine Mutter mit ungewohnter Schärfe zurück, und sie erklärte mir, wie ehrenwert diese Selbstzucht eines Mannes war, der einmal in ganz anderen Verhältnissen gelebt hatte.

Wenn der Fürst mit dem Hauptmann zusammen saß und die alten Kavaliere Erinnerungen austauschten, gab mir meine Mutter deutlich zu verstehen, daß ich meinen Platz zu räumen hätte.

Wahrscheinlich vermutete sie, daß die Herren Reiteroffiziere auch einmal auf ein paar Kapitel kommen könnten, die sich nicht für die reifere Jugend eigneten.

Immer war mir der letzte Tag im September, und mochte auch die schönste Herbstsonne leuchten, mit grauen Nebeln verhängt.

Frühmorgens gab es die letzten Vorbereitungen zur Abreise; Mahnungen von Viktor, auf meine Wäsche zu achten, da schon wieder Taschentücher und dies und das gefehlt hätten, Mahnungen meiner Mutter, allen Fleiß daran zu setzen; dann das letzte Frühstück in der Küche, die mir nie anheimelnder vorkam als im Augenblick des Scheidens, und der Gang zur Bahn.

Wer mir begegnete, auch wenn ich ihn sonst nicht ehrte, erschien mir als ehrwürdiges und

Digitized by Google

liebenswertes Stück Heimat und empfing meinen wehmütigen Gruß.

Der Herr Maurermeister stand unter der Tür, weil auch seine Buben abreisten, und lüftete seinen Fes, und ich beneidete ihn, daß er so Tabak rauchend alle Tage in dem lieben Ort bleiben durfte.

Ich beneidete den Schreinerlehrling, der pfeifend einen Karren auf die Straße zog, und den Stationsdiener, der auch dableiben durfte, und wenn mich der Expeditor väterlich auf die Schulter klopfte und Glückauf zum Studium wünschte, dachte ich, er habe leicht reden und unbekümmert sein, wenn er doch nicht in die weite Welt hinaus müsse. Pfiff nicht die Lokomotive jämmerlicher wie sonst, und schlich nicht der Zug trübseliger von Bernau herein?

Was für rohe Menschen waren die Kondukteure, die hinter einem die Türe zuwarfen und das verhängnisvolle Billett mit gleichgültiger Miene zwickten! Dann ging es im weiten Bogen herum ums Dorf. Dort sahen noch Bauernhäuser hinter Bäumen hervor, dann kam der Blick auf den See und die Inseln.

Ich habe auch später noch an Heimweh gelitten, damals aber kam es wie Krankheit über mich.

Das Oktoberfest war mir verhaßt, weil das Ende der Ferien mit ihm zusammenfiel, und ich habe lange Zeit nachher den Lärm von Karussellorgeln und den Duft gebratener Heringe in Verbindung mit bitteren und schmerzlichen Gefühlen gebracht.

Der gutmütige Onkel Joseph nahm mich auf die Theresienwiese mit in der Meinung, daß diese Freuden meinen Trübsinn verscheuchen müßten, aber der Anblick von Oberlandler Bauern oder von Schützen aus dem Gebirge war nur angetan, mir mein Elend erst recht fühlbar zu machen. Daran änderten auch die scharfen Vermahnungen des Herrn Premierleutnants nichts, der mir sagte, er habe das sogenannte Heimweh der Rekruten stets als Scheu vor Disziplin und Pflichterfüllung betrachtet, und

Digitized by Google

er müsse leider annehmen, daß auch meine Wehleidigkeit darauf hinausgehe.

Ich aber legte mir ein Verzeichnis der Tage meiner babylonischen Gefangenschaft an und strich jeden Abend einen aus; nach ein paar Wochen vergaß ich darauf und war geheilt.

Späterhin, als ich über die Flegeljahre hinausgewachsen war, halfen mir ein paar Verliebtheiten, am Aufenthalt in München mehr Gefallen zu finden.

Denn natürlich fehlte es auch an der Jugendeselei nicht; aber ich muß bekennen, daß es nie zu Erklärungen kam.

Ich bewunderte einige Mitschüler, die auf dem Eise oder sonstwo mit Backfischen verkehrten, sprachen, Arm in Arm mit ihnen gingen.

Ich selber verehrte sie nur aus der Entfernung, und sogar vor ihrem Entgegenkommen versteckte sich meine Blödigkeit hinter Trotz.

Machte ich den Versuch, eine junge Dame, die im gleichen Hause wohnte, anzureden, dann war mir die Kehle wie zugeschnürt. Einmal setzte ich an, aber heiser vor Aufregung stotterte ich ein paar nichtssagende Entschuldigungen und floh eilig die Treppe hinunter. Und doch brachte mich ein Jugenderzieher, Schulmann und Rektor in ernstliche Gefahr, indem er mich als Verlorenen behandelte und in einer Weise bloßstellte, die sich nicht für ihn ziemte.

Ich trug wochenlang einen herzlich dummen Brief an jenen Backfisch in einem Schulbuche herum, immer mit der Absicht, ihn zu überreichen, wozu mir stets wieder der Mut fehlte.

Eines Tages erwischte mein Ordinarius den Brief, übergab ihn dem Rektor, und dieser sonderbare Freund der Jugend, der zufällig wußte, daß ich von einer angesehenen Familie zuweilen eingeladen wurde, schrieb an sie und behauptete, ich hätte an die jüngere Tochter des Hauses diesen unziemlichen Brief gerichtet.

Es war unwahr, und ich wehrte mich leidenschaftlich gegen die Anklage, aber es half mir nichts;

Digitized by Google

die Mama war indigniert, und der Papa gab mir jovial zu verstehen, daß man mich nicht mehr einladen könne.

Damals habe ich mich ein paar Tage lang mit Selbstmordgedanken getragen, und ich glaube, daß ich nahe genug daran war, die Torheit zu begehen.

Ein erfahrener Mann hatte wahrhaftig in der Unbeholfenheit des Briefes knabenhafte Blödigkeit erblicken müssen und alles andere eher als Routine und Verdorbenheit.

Der einzige, der damals für mich eintrat, war der Religionslehrer, der über die gedrechselten Phrasen, die ich an das sehr geehrte Fräulein gerichtet hatte, gelächelt haben soll. Er merkte, wie verstört ich war, und sprach mich daraufhin an; schon das wirkte als etwas Ungewöhnliches auf mich, und als mir der strenge und zurückhaltende Mann mit freundlichen Worten zu verstehen gab, daß er mir glaubte, kam ich darüber weg.

Das Erlebnis gilt mir heute noch als Beweis dafür, wie schwer sich Unverständnis und Uhelwollen an der Jugend versündigen können.

Ich habe später aus Ferne und Nähe Schülerselbstmorde erlebt und gewöhnlich recht törichte Urteile darüber gehört; selten fand ich Verständnis für die Wahrheit, daß roher Eingriff und grobes Unrecht gerade jugendlichen Gemütern unerträglich erscheinen können.

Sehr drückend empfand ich es damals, daß ich bei den Mitschülern wenig oder kein Verständnis für meinen Schmerz fand; eher beifällige Zustimmung zu der Verfehlung, die ich gar nicht begangen hatte, schlaues Mißtrauen gegen meine Verteidigung, aber kaum Billigung des leidenschaftlichen Zornes, mit dem ich mich gegen das Unrecht wehrte.

Ich darf sagen, daß lauter halb und ganz fertige, ihr eigenes Heil und ihren Nutzen kennende Spießbürger um mich herum auf den Schulbänken saßen.

Schwärmen und rückhaltloses, übertreibendes

Digitized by Google

Sichhingeben an irgendeine Sache konnten sie mit überlegenem Lächeln beantworten.

Die meisten wußten ja auch schon, was sie werden wollten oder sollten.

Diese prädestinierten Amtsrichter, Ärzte, Assessoren, Intendanturbeamten und Offiziere kannten Vorteile und Nachteile der Berufe, und es sollte mich wundern, wenn sie sich nicht über künftige Pensionsbezüge unterrichtet hätten.

Nunc est bibendum,
Nunc pede libero pulsanda tellus!

war ein gern zitierter Vers Horazens.

Jetzt wollen wir trinken, jetzt befreit mit dem Fuß auf die Erde stampfen.

Aber die Ausgelassenheit war bei den meisten schon klug gedämpft; nach ein bißchen konventionellem Saufen trat der free Fuß in die herkömmliche Laufbahn, und der ordentliche junge Mensch erwarb nicht erst, sondern behielt die vom Vater überkommene Klugheit, innerhalb der Schranken im sachten Trabe zu gehen.

Ich war dazu bestimmt und gewillt, Forstmann zu werden, und mein Vormund, auch einer vom grünen Tuche, hielt mir zuweilen vor Augen, daß Pflichttreue und Wahrheitsliebe gerade die Männer zieren müßten, denen der Staat den hohen Wert der Waldungen anvertraue

Ich nickte beifällig zu der hohen Auffassung, aber mit meinen Wünschen verband sich doch eher die Vorstellung von einem Hause im Grünen, von Pürschgängen und Tabakrauchen.

Ich hatte das reizvolle Bild meiner Zukunft vor Augen, wenn ich den Bruder meines Vaters, den Oberförster von Wörnbrunn bei Grünwald, besuchte.

Er saß dort unter Förstern und Jagdgehilfen in einem ansehnlichen, von den Münchnern gern besuchten Wirtshause.

Sohn, Enkel und Urenkel schwerer Altbayern und Pfeifen rauchender Jäger, hatte ich natürlich das vollste Verständnis für diese Freuden, und wenn

Digitized by Google

ich an Sonntagen bei den derben und nicht durchaus wahrheitsliebenden Männern saß, wollte ich ihnen ähnlich sein und werden.

Einer davon, der Förster Holderied, war noch ein Vertreter der aussterbenden Rasse von Wildlingen, die einen unaufhörlichen Kampf mit Lumpen führten. Man erzählte von ihm Schauermären, lauter echte altbayrische Geschichten, voll Jägerromantik des Hinaufschießens oder Hinaufgeschossenwerdens.

Ein Prachtkerl war der Jagdgehilfe Schröder, der in der Sauschütte das Schwarzwild zu füttern hatte.

Er konnte lügen, wie ich es nie mehr gehört habe, und ich glaube, daß die Pflege des Jägerlateins in ihm ihren letzten ehrwürdigen Meister gehabt hat.

Er log immer und verzog keine Miene dabei; mit steinerner Ruhe brachte er die ungeheuerlichsten Geschichten vor und schien in Zorn zu geraten, wenn jemand Bedenken oder Zweifel zeigte.

Für mich waren die Besuche in Wörnbrunn nicht ungefährlich. Ich gab mich der Herrlichkeit rückhaltlos, wie immer, hin und wollte auf allen Glanz der Welt verzichten, um in die Lodenjoppe und dieses bajuvarische Behagen zu schliefen. Ich setzte meiner Mutter mit Bitten zu, mich zum niederen Forstdienst gehen zu lassen, aber zu meinem Glücke erkannte sie die Ursache meiner Resignation auf die höhere Laufbahn. Ich durfte nicht mehr so häufig zum Forsthause wandern, und da mir Onkel Franz das selber und, wie ich merkte, mit Bedauern eröffnen mußte, blieb ich ganz weg.

Die Oberklasse des Gymnasiums besuchte ich in Landshut; ich wollte das Wohlwollen jenes münchner Rektors nicht noch mehr herausfordern.

Die wohlhäbige Stadt, Mittelpunkt der reichsten Bauerngegend, in der eine starke Garnison lag, und die ihre Tradition als ehemaliger Sitz der Landesuniversität noch bewahrte, gefiel mir sehr gut.

Digitized by Google

Die breite Altstadt mit ihren hochgiebligen Häusern und der mächtigen Martinskirche als Abschluß war die Hauptstraße, auf der nachmittags die Herren Offiziere, Beamten, Fähnriche und Gymnasiasten bummelten, um den zahlreichen hübschen Bürgertöchtern Beachtung zu schenken.

Vom Kollerbräu zum Dome hinauf, vom Dome zum Kollerbräu hinunter flanierte die Jugend, die in Uniform schon etwas vorstellte, und die andere, die mit Band und Mütze bald etwas vorstellen wollte, und sie grüßten, hier verwegen, dort schüchtern, die Weiblichkeit.

Ich war bei einer angesehenen Bürgerfamilie untergebracht und genoß zum ersten Male volle Freiheit in meinem Tun und Lassen.

Daß ich sie nicht mißbrauchte, rechnete mir der wohlwollende Rektor des Gymnasiums hoch an; er hatte mich mit einigem Mißtrauen empfangen und im Auge behalten, weil ihn der münchner Kollege brieflich vor mir gewarnt hatte.

Nach Umlauf einiger Monate rief er mich zu sich und fragte mich, was ich denn eigentlich an meinem früheren Gymnasium pekziert habe. Ich erzählte ihm frischweg das Schicksal meines verhinderten Liebesbriefes. Lächelnd hörte er mich an, und dann las er mir einige kräftige Stellen aus dem Briefe seines Kollegen vor.

„Was sagen Sie dazu?" fragte er mich.

Ohne langes Besinnen gab ich zur Antwort: „Wenn ich Rektor wäre, würde ich über einen Schüler keinen Brief schreiben."

Er bewahrte mir sein Wohlwollen während des ganzen Jahres wie in der Schlußprüfung, und ich blieb ihm über das Gymnasium hinaus dankbar dafür; als Universitätsstudent besuchte ich ihn mehrmals, und er brachte das Gespräch gerne auf die resolute Antwort, die ich ihm damals gegeben hatte.

Im Juni meines letzten Schuljahres starb König Ludwig II.

Das Ereignis machte tiefen Eindruck, und er

Digitized by Google

war echt, wie er sich in Schweigen und Niedergeschlagenheit zeigte.

Was später folgte, das Herumerzählen von Schauergeschichten, Tuscheln, Flüstern und Kokettieren mit Frondeurgelüsten, die doch nicht ernst gemeint waren, erregte in mir schon damals Zweifel in die Stärke populärer Stimmungen. Den gepreßten Bürgerherzen in Landshut tat die Kunde wohl, daß man aus irgendeinem Bräuhause einen vorher ordnungsmäßig verdroschenen preußischen Unteroffizier der schweren Reiter hinausgeschmissen habe, weil er in unehrerbietigen Zweifeln befangen gewesen wäre.

Wenn nicht wahr, so gut erfunden. Denn wie ich an meinem Hausherrn sehen konnte, herrschte Befriedigung, daß sich die allgemeine Erregung, und zwar gegen Norden hin, Luft gemacht hatte.

Im August bestand ich die Schlußprüfung, die von Kennern für leichter als gewöhnlich erklärt wurde. Ich möchte nicht entscheiden, ob das stimmt; jedenfalls war man auch mit der Begründung bei der Hand.

In München hatte ein Prinz das Absolutorium zu bestehen, und dem hätte man es nicht zu schwer machen wollen.

Meinen Ansprüchen genügte die Prüfung, und zu meiner Freude genügte ich den Ansprüchen.

Ein seliger Vormittag, als wir unter dem Tore des Gymnasiums die Hüllen von den farbigen Mützen entfernten und nun mit leuchtenden Rotkappen durch die Stadt gingen.

Beim Abschiedskommerse hatte ich die Rede zu halten.

Meine Kommilitonen trauten mir nach etlichen dichterischen Versuchen, die ich hinter mir hatte, Erkleckliches zu, und an tüchtigen Redensarten von der Sonne der akademischen Freiheit hätte es auch nicht gefehlt, wenn ich nicht beim zweiten Satze stecken geblieben wäre.

Ich rang nach Worten, fand kein einziges und setzte mich unter peinvollem Schweigen hilflos nieder.

Digitized by Google

Ähnliches war nie geschehen, und ich glaube, daß es mir der Jahrgang lange nachgetragen hat.

Die Situation rettete aber mein verehrter Studienrektor, der sogleich aufstand und eine wohl gegliederte und durchdachte Rede an die abziehende Jugend hielt.

Manches kluge und manches schöne Wort aus den nun abgetanen Klassikern war darin verflochten, und ich sah freilich, wie man's hätte machen sollen.

Die Befriedigung über das ungewöhnliche Hervortreten des Rektors, die Freude an seinen Worten schwächten einigermaßen das Unbehagen, das ich verursacht hatte, ab.

Etliche Tage sangen und tranken wir noch in Landshut herum und kamen uns bedeutender und freier vor, wie jemals wieder im Leben.

Nunc est bibendum,
Nunc pede libero pulsanda tellus!

Damit ging es heim.

Meine Mutter war etliche Jahre vorher nach Traunstein übergesiedelt und hatte den Gasthof „Zur Post" in Pacht genommen. So hatten nun die Bürger dieser Stadt Gelegenheit, mich in Farbenpracht mit dem pede libero stolzieren zu sehen und der braven Frau Oberförster zu dem Erfolge ihres Sohnes Glück zu wünschen.

Sie holte mich mit den Schwestern von der Bahn ab und war gerührt, mich an einem unter manchen Seufzern herbeigesehnten Ziele zu sehen.

Allzuviel konnte ich nicht erwidern, da ich vom bibendo stockheiser geworden war.

Die alte Viktor war etwas gekränkt, weil man sie als Hüterin des Hauses daheim gelassen hatte, und so drängte sie zuerst ihre Gefühle zurück, um brummig zu sagen, ich sähe doch sehr versoffen aus.

Sie rang sich aber zur Freude durch und meinte, nun sei ich auf dem Wege zum Berufe meines Vaters und könne wohl gar noch Oberförster in der Vorder-Riß werden.

Digitized by Google

Zwei Semester war ich an der Forstakademie in Aschaffenburg, dann ging ich zur Rechtswissenschaft über, studierte in München und Erlangen, wo ich nach Ablauf der vorgeschriebenen Zeit das Examen bestand.

Meine Erlebnisse auf der Hochschule waren die herkömmlichen, so sehr, daß ich sie nicht zu schildern brauche.

Damals, als ich die Schlußprüfung ablegte, war es noch Sitte, dem erfolgreichen Kandidaten den Zylinder einzutreiben.

Meine Freunde harrten vor der Türe auf mich und schlugen mir den Hut bis zu den Ohren hinunter.

Da wußten die Bürger, die uns begegneten, daß aus dem Studenten ein Rechtspraktikant geworden war, und nickten mir beifällig zu.

Am Abend zogen wir zum Bahnhofe hinaus, und ich fuhr heim ins Berufsleben, das mit der Praxis beim Amtsgerichte Traunstein anfing.

Rückblickend auf mein Studium, kann ich sagen, daß ich das meiste aus Büchern lernte und vom bestimmenden Einflusse eines Lehrers nichts zu fühlen bekam.

Wenn ich lese, daß jemand durch eine führende Persönlichkeit aus dem Dunkel ins Licht geleitet wurde, kann ich mir keine rechte Vorstellung davon machen, denn was ich vom Katheder herunter vortragen hörte, war trockene Wissenschaft, die man nachschrieb, um dann zu finden, daß es gedruckt nicht anders zu lesen war. Dagegen habe ich mir persönliche Erinnerungen an etliche Professoren bewahrt.

Sie waren ziemlich alte Herren und wirkten auf mich wie Überbleibsel aus der Uhlandzeit, paßten auch in das Bild der kleinen Universitätsstadt, in der man so viele Erinnerungstafeln an berühmte Theologen, Mediziner und Juristen sieht.

Sie waren Sonderlinge von einer Art, nach der man Heimweh haben darf.

Digitized by Google

Der alte Gengler mit seinen langen, weißen Haaren und den blanken Kinderaugen war der Gelehrte aus der Biedermeierzeit, weltfremd, verloren und verträumt, ganz in seine Welt der Deutschen Rechtsgeschichte eingesponnen, und doch recht lebhaft, fast leidenschaftlich, wenn er von Freiheiten sprach, die es einmal gegeben hatte. Man belegte damals die Collegia persönlich bei den Professoren. Als ich Gengler besuchte, war er schüchtern wie ein Kandidat, saß ganz vorne auf dem Stuhlrande und hielt das Gespräch mit Mühe im Gange.

Vom alten Makowitzka, dem Nationalökonomen, ging die Sage, er sei Anno 48 zum Tode verurteilt und begnadigt worden.

Das stimmte nicht, wie ich später hörte, viel mehr hatte er eine geringe Freiheitsstrafe erhalten, aber in Erlangen, wo man noch Erinnerungen an Sand hochhielt, ließ man nicht ab vom Glauben an das Henkerschwert, das über dem braven Herrn geschwebt haben sollte.

Er empfing mich im Lehnstuhl sitzend, die fast erblindeten Augen durch einen Schirm geschützt.

Mehrmals wiederholte er die Frage, ob es mein ernster Vorsatz und Wille sei, bei ihm zu belegen, und als ich höflich darauf bestand, sagte er: „Ja, also dann lese ich ... es war nämlich noch ein Herr da, und da Sie nun zu zweit sind, werde ich die Vorlesung abhalten."

Der andere und ich, wir sahen uns im ersten Kolleg etwas süß-säuerlich an, denn da gab es nun einmal kein Schwänzen, wenn wir nicht unsern Lehrer kränken wollten.

Professor Lüders, Philister der Hannovera und Korpsbruder Bismarcks, war ein distingiert aussehender, sehr wohlhabender Herr bei hohen Jahren.

Er lehrte Strafrecht, sprach sehr gemessen, mit hannöverschem Akzente, und wenn sich Unruhe bemerkbar machte, konnte er würdevoll sagen: „Meine Herren, ich muß um Ruhe bitten ... übrigens,

Digitized by Google

meine Name ist Lüders, ich wohne in der Friedrichstraße Nummer 2 . . ."

Von seinem einzigen Leibeserben sprach er als von seinem Sohne und Korpsbruder Karl . . .

Zu den Originalen, an denen es in Erlangen nicht fehlte, gehörte der Anatomiediener, ein alter Student und Korpsphilister; dann waren sehr hohe Semester vertreten, verbummelte Herren von vierzig und mehr Jahren, darunter ein Grieche, der Papadakis oder so ähnlich hieß und, als obdachlos aus der Stadt verwiesen, sich in den Bierdörfern herumtrieb, bis er eines Tages erschlagen wurde.

Von besonderer Art waren auch die Bürger, die sich über Mensuren und Abfuhren unterhielten; die Handlungsdiener und Friseurgehilfen, die Verbindungen gründeten, Wein- und Bierzipfel trugen und sich studentisch gebärdeten, und die jungen Damen, die für Burschenschaft oder Korps eintraten, kurz diese kleine Welt, die ich nun verließ, um sie nirgends mehr zu finden.

In mein letztes Semester fiel die Erregung über die Entlassung Bismarcks, vielmehr der Mangel an Erregung darüber, und gerade der blieb nicht ohne Einfluß auf meine Entwicklung. Ich war nicht naseweis, und ich harrte auf die bedeutenden Worte der Älteren.

Da sah ich mit Erstaunen, wie ein ganzes Volk den Verlust seines größen Staatsmannes und seines Kredits im Auslande wie eine Schicksalsfügung hinnahm, ich sah, wie man hausbackene Erklärungen dafür, daß ein junger Kaiser keinen alten Kanzler wollte, suchte und fand, wie man die Willkür eines Dilettanten zufrieden oder unzufrieden, aber jedenfalls ergeben trug.

Nicht der Triumph der Gegner Bismarcks, die Geduld seiner ehemaligen Anhänger brachte mich um alles gläubige Vertrauen und schärfte mir den Blick für die Knechtseligkeit des deutschen Spießbürgers.

Ein englisches Witzblatt brachte damals ein Bild, wie der Lotse das deutsche Schiff verläßt. Es

Digitized by Google

traf den Nagel auf den Kopf; aber in Deutschland sah man schweigend zu, wie unberufene Hände das Steuer ergriffen, und wie im gefährlichsten Fahrwasser der Zickzackkurs begann.

Manches Mal noch hörte ich in der folgenden Zeit jeder Taktlosigkeit gemütvoll und loyal Beifall spenden, und ich fragte mich bescheiden, ob diese erfahrenen Männer nicht am Ende besser sähen als ich.

Nur allmählich löste sich aus Zweifeln der gründlichste Abscheu vor dem Treiben los, dem ich später, so oft ich konnte und so scharf ich konnte, Ausdruck gab.

Ein Vorfall, den ich bald nach der Heimkehr erlebte, zeigte mir, daß es nicht lauter Gleichgültige und Ängstliche gab.

Ich saß mit den Forstmeistern der traunsteiner Gegend in einem Bierkeller, und das Gespräch kam selbstverständlich auf die Entlassung des Reichsgründers, auf Undank und Jämmerlichkeit, und es wurde mit Schärfe geführt.

Schweigend saß ein alter Forstmann aus Marquartstein am Tische, der sich, wie man mir erzählte, im Kriege von 1870 oft bewährt und ausgezeichnet hatte; er trank still, aber grimmig und reichlich Bier, und plötzlich sprang er auf seinen Stuhl und schrie saftige Majestätsbeleidigungen übers Publikum hinweg.

Erschrocken faßten ihn die andern am Rockschoß und wollten ihn herunter ziehen, aber der alte Krieger war in Feuer geraten und wiederholte hartnäckig seine Worte, bis man ihn endlich in die Versenkung brachte.

„Und von mir aus passiert mir, was mag!" schrie er. „Das is mir wurscht ..." Es passierte ihm nichts, und es war schön, daß sich unter den Hunderten nicht einer fand, der den Alten denunzierte oder ihn durch leichtfertiges Erzählen des Vorfalls in Verlegenheit brachte.

Für gewöhnlich aber und besonders im Kreise von Juristen hörte ich nur lederne Unterhaltungen

Digitized by Google

über das Geschehnis, als hätte sich's irgendwo in der Fremde zugetragen, außerhalb der Interessensphäre dieser wackeren Beamten, und der immer wiederkehrende Refrain vom neuen Herrn und alten Faktotum wirkte beschwichtigend auf alle.

Für meine Mutter hatte es den Verzicht auf lieb gewordene Vorstellungen bedeutet, als ich dem Forstwesen den Rücken kehrte; meine Ausführungen, gegen die sie etwas mißtrauisch war, wurden jedoch unterstützt durch die Klagen aller in der Post einkehrenden Forstleute über das neue Schreibwesen und die miserablen Gehälter.

So fand sie sich darein; leichter wie die alte Viktor, die sich ihre Hoffnungen auf einen Lebensabend in der Vorder-Riß schon allzu schön ausgeschmückt hatte, um sich mit einem Male davon trennen zu können.

Als ich aber im Frack vor ihr stand und zur Ablegung des Staatsdienereides ins Amtsgericht schreiten mußte, verzog sich ihr Gesicht zu einem zufriedenen Lächeln, und sie erinnerte sich, daß mein Vater nach einem lebhaften Streite, den ich als Kind mit meinen Geschwistern durchgefochten hatte, der Meinung gewesen war, es könne ein Advokat aus mir werden.

Ich selber nahm den Eintritt in die Praxis sehr ernst, und ich kam mir wohl bedeutend vor, als ich, den Bäcker Jäger grüßend und dem Kaufmann Fritsch dankend, dahinschritt, um eidlich Wahrung der Dienstgeheimnisse und Fernbleiben von geheimen Verbindungen zu geloben.

Dem Amtsvorstande stellte ich mich freudig zur Verfügung, und ich wollte ein unbeugsamer Hüter der Gerechtigkeit sein.

Von da ab brachte mir fast jeder Tag Enttäuschungen, bis ich von allen Illusionen geheilt war.

Der Chef des Amtsgerichtes war nicht bloß ein trockener, unbedeutender Mensch, sondern auch ein Bürokrat von der Schadenfreude, die sich vor 48

Digitized by Google

mit Prügelstrafen hatte ausleben dürfen und nun zurückgedämmt das Gemüt verfinstern mußte. Mitleidlos und sackgrob gegen die kleinen Leute, mißtrauisch gegen jedermann, selbstgefällig, unwissend und geschwätzig, so war der Mann, der mich bei den ersten Schritten in eine mit viel Respekt betrachtete Welt leiten sollte.

Von der Geistlosigkeit und dem Unwerte der Praxis bei einem solchen Gerichte macht sich der Außenstehende doch wohl keinen Begriff.

Ich lernte nichts von allem, was ich für später hätte lernen müssen.

Zuerst nahm mich der Chef in Beschlag.

Ich mußte bei den Pflegschaftsverhandlungen Protokolle schreiben und durfte zuhören, wie die Kindsväter sich sperrten, die üblichen acht bis zehn Mark monatlich für das illegitime Kind zu bezahlen.

Bei den Schöffengerichtsverhandlungen war ich stellvertretender Gerichtsschreiber, und das war immerhin noch unterhaltender als das Nachschreiben der Urteile, die mir mein Vorgesetzter diktierte.

Er tat sich was darauf zu gut, ellenlange Sätze zu bilden, und schwelgte wie ein alter Gendarm in eingeschachtelten, zusammengestopselten Perioden.

Was sich alles über die verbrecherischen Absichten eines Landstreichers sagen ließ, der ein Hufeisen gefunden, selbiges aber nicht abgeliefert hatte, das erfuhr ich damals mit Unbehagen. Mein Chef aber wiegte sich in den Hüften, hing noch ein paar Relativsätze, schlauen Verdachtes voll, an die Hauptwörter, und wenn die lange Periode hinkend und mühsam bis an den Schluß gelangt war, forderte er meine Bewunderung heraus: „Han, was sag'n Sie jetzt?"

Mein Ersuchen, selber einmal ein Urteil anfertigen zu dürfen, wies er barsch zurück.

Nach ein paar auf die Art zugebrachten Monaten mußte ich im Hypothekenamt unter ängstlicher Aufsicht des Amtsrichters und des Aktuars ein paar Einträge in die heiligen Bücher machen.

Digitized by Google

Meine respektlose Art zu schreiben erregte ihr Entsetzen, und sie waren beide froh, wenn ich ausblieb.

In den Zivilverhandlungen lernte ich die Dehnung der Bagatellsachen durch Advokaten kennen. Wie lange konnte sich ein Prozeß um zwanzig Mark hinschleppen! Wie bald verschwand die Streitsumme neben den Kosten der Zeugen, Sachverständigen und Anwälte, womöglich gar eines Augenscheines! War man endlich ans Ziel gelangt, nämlich dahin, daß es den Streitenden zu dumm wurde, dann stellte sich heraus, daß die Brühe viel teurer geworden war als der Fisch, und aus Scheu vor den Kosten prozessierte man weiter, bis es den Streitteilen abermalen zu dumm wurde. Wenn zuletzt der Amtsrichter und die beiden Anwälte gemeinsam den Geist der Versöhnlichkeit heraufbeschworen, kam er mit einer langen Rechnung, und die Parteien mußten sein verspätetes Eintreffen beklagen. Es gab damals in Traunstein ein paar Advokaten, die sich an Saftigkeit überboten und dafür sorgten, daß ihre bajuvarischen Bonmots die Runde machten.

Keiner wollte leiden, daß der andere der Gröbere war, und ich hegte manchmal den Verdacht, daß ihre Derbheiten nicht frisch aus dem Gemüte sprudelten, sondern sorgsam vorbereitet waren.

Dem Publikum gefielen sie.

Als die Herren älter, kränklich und sanfter wurden, konnte man oft mit Bedauern sagen hören: „Ja ... früher! Wie die Herren noch beim Zeug waren, da hat ma was hören können ... aba jetzt is ja gar nix mehr ...“

Zuweilen erhielt ich vom Landgerichte den Auftrag, vor der Strafkammer eine Verteidigung zu führen.

Ich ging es das erstemal mit Eifer an, konferierte mit dem gefangenen Klienten, suchte nach juristischen Finessen und nach Mitleid erregenden Momenten, setzte eine wohlgeformte Rede auf und nahm mir vor, Pathos zu entwickeln, bis ich merkte,

Digitized by Google

daß alles, was ich sagte, den fünf Herren oben am langen Tische wurscht und egal war.

Auch der Klient, der dem Verteidiger gerührt die Hand drückt, blieb ein schöner Traum, und der einzige Mensch, auf den ich als forensischer Redner Eindruck machte, war der alte trinkfeste Förster Schwab, den die Freundschaft zu mir in den Gerichtssaal geführt hatte. Er faßte die Sache als großartigen Spaß auf, denn für ihn war ein Angeklagter ein Lump und damit fertig. Er verzog seinen Mund zu einem breiten Lachen, zwickte die Augen zu und sagte: „De hast amal schö ang'logen ... Herrschaftsaggera ... wia's d'as no so daherbracht host ..."

Ich habe die fünf Herren noch öfter anlügen müssen, aber der Eifer flaute ab, und ich lernte verstehen, daß Gewohnheit alle Feuer löscht.

Als Praktikant am Landgerichte mußte ich den geheimen Beratungen, in denen die Urteile gefällt wurden, beiwohnen. Es sollte dem jungen Manne einen Begriff davon geben, wie man's mache. Ich sah noch einiges andere und dachte darüber nach.

Draußen im Saale saß ein Angeklagter, der angstvoll seinem Schicksale entgegensah, denn mehr wie einmal handelte es sich um Reputation und Existenz. Es wäre unnatürlich gewesen, wenn ein junger Mann sich nicht stärkeren Empfindungen hingegeben und Partei für den armen Teufel genommen hätte. Ich wartete ungeduldig auf das erste Votum des jüngsten Beisitzers und hoffte, er möchte sich auf meine Seite schlagen. Das ging aber nicht so rasch mit dem Beraten.

Die Herren hatten über der Tragik des Falles nicht den Appetit verloren, holten sich die Gaben der Hausfrauen aus den Taschen und aßen erst einmal. Öfters hörte ich mit gleichmütigen Worten auf Strafen erkennen, deren Folgen ich mir vielleicht übertrieben vorstellte, und ich konnte auf die scharfen wie auf die pomadigen Richter einen starken Groll werfen.

Um so mehr begeisterten mich andere, die bei

Digitized by Google

gerechtem Abwägen immer noch Güte zeigten, und wenn sie gar dem Vorsitzenden mit höflicher Bestimmtheit entgegentraten, war ich gerne bereit, sie zu bewundern. In solchen Dingen sah der grüne Praktikant scharf genug, und er machte sich Begriffe, die von ihm nicht verlangt wurden.

Wenn ich der Wahrheit streng die Ehre gebe, muß ich sagen, daß ich nie böswillige Härte sah, wohl aber Engherzigkeit und Mangel an Verständnis für die Motive strafbarer Handlungen.

Leidenschaften, denen eine Tat entsprungen war, wurde man selten gerecht, und oft sah man abschreckende Roheit, wo sich ein starkes Temperament hatte hinreißen lassen. Gefährlich waren erzieherische Gesichtspunkte; denn durch Strenge gegen den einzelnen bessernd auf die Allgemeinheit wirken zu wollen, führt von gerechten Maßen ab.

Befremdend und manchmal komisch war es, wie wenig ein verbeinter Jurist von dem Volke wußte, in dessen Mitte er lebte. Sitten, Gebräuche und Mißbräuche, die Art zu denken und zu reden, das alles konnte gröblich mißverstanden werden, und es kam vor, daß der Praktikant im Beratungszimmer, durch Räuspern die Aufmerksamkeit auf sich lenkend, Auskunft über dies und das erteilen durfte.

Natürlich gab man ihm zu verstehen, daß die andere Ansicht auch richtig, ja, wenn man logisches Denken beim kleinen Volke voraussetzen könnte, allein richtig wäre.

Von ungewöhnlicher und überragender Begabung war unter den Herren eigentlich nur einer, der Erste Staatsanwalt v. A.

Der schweigsame, in sich gekehrte Junggeselle konnte aber zuweilen bedenklich über die Schnur hauen, wenn er alle Quartale — hie und da öfter — sich einen gewaltigen Haarbeutel anschnallte.

Er wurde grölend in einer Wirtschaft sitzend von den Bürgern angestaunt, ja einmal hantelte er sich am hellen Morgen an der eisernen Barriere entlang, die um die Hauptkirche angebracht war. Ein anderes Mal retteten ihn ein Bierbrauer und

Digitized by Google

ich vor dem Angriffe, den hitzige Bauernburschen auf ihn unternahmen. Kurz vorher waren Leute aus dem Dorfe, wo der Herr Staatsanwalt zechte, zu empfindlichen Strafen verurteilt worden, und da schien den Krakeelern, die auch nicht mehr nüchtern waren, eine günstige Gelegenheit zur Rache gegeben. Er sprach nie darüber, aber eines Tages lud er mich ein, ihm einige Arbeiten vorzulegen, über die er sich dann auf Spaziergängen eingehend mit mir unterhielt.

Das war sein Dank für meine Hilfe an jenem unangenehmen Abend.

Nach der landgerichtlichen Praxis trat ich beim Bezirksamte ein.

Obwohl oder vielleicht weil ich einiges von den Wünschen und Bedürfnissen der Landbevölkerung kannte, blieben mir Zweck und Nutzen der Verwaltungstätigkeit ein Rätsel.

Da saß in Traunstein ein Herr, ohne dessen Genehmigung kein Anbau an einen Schweinestall, kein Neubau einer Waschküche erfolgen durfte, der die Gemeindeverwaltung überwachte und die Schulen überwachte, der überall drein zu reden und zu befehlen hatte, meist in Dinge, von denen er sicherlich weniger verstand als die Interessenten, und über die er immer Sachverständige das eigentliche Urteil abgeben lassen mußte.

Er war recht eigentlich der Repräsentant einer anfechtbaren staatlichen Bevormundung.

Während meiner Praxis erlebte ich einen mich persönlich schmerzenden Beweis von der Schädlichkeit des Systems, das einem Juristen die letzte Entscheidung überwies, wo nur sehr geschulte Fachleute hätten zum Worte kommen dürfen.

Eine sehr populäre Forderung ging seit Jahren auf die Tieferlegung des Chiemsees.

Das Populäre ist nicht immer das Kluge oder das Nützliche. Am Südufer des Sees sahen die Bauern einen großen Gewinn in der Trockenlegung ihrer Streuwiesen; Landtagskandidaten hatten ihre Gunst mit Versprechungen erworben, viel Papier

Digitized by Google

war verschrieben worden, Projekte lagen vor, aber der alte Bezirksamtmann ging nicht mehr an das schwierige Werk heran.

Der neue sah darin die Gelegenheit, sich hervorzutun; er betrieb die Sache mit Eifer, und der Chiemsee wurde tiefer gelegt.

Auf Jahre hinaus waren die Inseln und die Norduser verunstaltet; lange Sandbänke, Schilfselder zerstörten das schöne Bild, und eine rechte Fliegenplage kam dazu.

Die erhofften Vorteile blieben großenteils aus, die Nachteile übertrafen die Erwartungen.

Freilich hätten sich die Anwohner stärker gegen den Plan auflehnen müssen, aber auch an der Teilnahmslosigkeit war das System schuld.

Wer unter Vormundschaft gehalten wird, bleibt unmündig.

Ich brachte der Verwaltung weder Verständnis noch Neigung entgegen; nur einmal erwarb ich mir Anerkennung, als ich die eben in Kraft tretende Alters- und Invaliditätsversicherung im Amtsblatte in gemeinverständlicher Sprache erläuterte.

Die treuherzigsten Stellen strich mir der Assessor, aber das Ganze klang immer noch unjuristisch genug, um Aufsehen zu erregen. Mit mir war ein Freiherr von G. als Praktikant eingetreten, dem ich zu viele Bären aufband, als daß ich ihn für sehr klug hätte halten können.

Aber er besaß eine hereditäre Anpassungsfähigkeit an das seltsame Geschäft im Bezirksamte.

Die Kunst, Akten zu erledigen und den Schein einer umfassenden Tätigkeit für sich und das Amt zu erregen, hatte er sofort heraus.

Jeder Antrag wurde brevi manu an den Bürgermeister, den Distriktstechniker, die Gendarmerie usw. geschickt zur näheren Berichterstattung, oder ergebenst an Behörden mit dem Ersuchen um Auskunft. Wenn sie zurückkamen mit den eingeforderten oder erbetenen Berichten, fand sich gleich wieder ein Häkchen, über das erneute Auskunft verlangt werden konnte. So waren die Akten immer auf der

Digitized by Google

Reise, und immer schien was zu geschehen, und nie geschah was.

Herr v. G. betrieb das Rotierungssystem so eifrig und auffällig, daß ihm der Chef sein Erstaunen über diese Geschäftsgewandtheit mit schmeichelhaften Worten ausdrückte.

Zu den Bären, die ich dem gutmütigen Baron aufband, gehörte auch die Geschichte von unserm wackern Gendarmeriewachtmeister in Traunstein, einem fidelen Rheinpfälzer, mit dem wir Rechtspraktikanten gerne zusammen saßen.

Herr v. G. hatte wenig Verständnis für diesen Verkehr und sprach mich daraufhin an.

Ich erzählte ihm, daß der Wachtmeister ein hochgebildeter Mann sei, der sechs Sprachen, darunter alle slawischen beherrschte; er habe ein großes Vermögen verloren und sei zur Gendarmerie gegangen, um sein Leben fristen zu können.

Der Roman machte Eindruck.

Eines Tages wurde ein böhmischer Landstreicher eingeliefert, der kein Wort Deutsch verstand, und unser Assessor, der Amtsanwalt war, äußerte sich verdrießlich über die Schwierigkeit, einen Dolmetscher aufzutreiben.

Da konnte Herr v. G. wieder einmal hilfreich einspringen, und er meldete, daß der Wachtmeister alle slawischen Sprachen beherrsche.

Der Assessor war freudig überrascht und wollte unsern pfälzer Krischer vors Amtsgericht laden; hinterher kam ihm die Sache verdächtig vor; er schickte nach dem Wachtmeister, der dem Schwindel gleich ein Ende machte.

„Das hawwe mer wieder die Praktikante eingebrockt," sagte er. „Das G'sindel kann doch kein Ruh gewwe . . ."

Herr v. G. wurde von da ab vorsichtiger gegen meine Erzählungen.

Was werden?

Gewöhnlich entschied sich darüber der Rechtspraktikant erst nach dem Staatskonkurse und der

Digitized by Google

Bekanntgabe der Note, die den Pegelstrich seiner Fähigkeiten und Aussichten bildete.

Einem Zweier stand alles offen, einem Dreier war beinahe alles verschlossen.

Sogar die Post und Eisenbahn kaprizierte sich auf intelligente Juristen; beim Notariat, beim Auditoriat, bei der Intendantur, von Justiz und Verwaltung nicht zu reden, überall begehrte man die Marke „zwei".

In vergangenen Zeiten brannte man Galeerensträflingen ein entehrendes Zeichen auf die Schultern; sie trugen nicht schwerer daran, als geprüfte Juristen an einem Dreier.

Ich brauchte nicht erst das Ergebnis des letzten Examens abzuwarten, um zu wissen, daß ich weder Richter noch Verwaltungsbeamter werden mochte.

In beiden Berufen sah ich Beschränkungen der persönlichen Freiheit, gegen die ich mich auflehnte; die Vorstellung, daß ich mir den Aufenthaltsort nicht selbst sollte wählen können, hätte allein genügt, mich abzuschrecken.

Und dies und das im Leben der Richter und Beamten, das ich täglich beobachten konnte, sagte mir nicht zu; es schien sich doch in einem engen Kreise zu drehen, von einer Beförderung und Versetzung zur andern, und alles Interesse, das sich über den Beruf hinaus erstreckte, starb von selber ab.

Ich floh, wenn ich irgend konnte, die Gesellschaft der Juristen.

Jede Unterhaltung mit Bürgern, Handwerksgesellen oder Bauern war unvergleichlich anregender als ein Gespräch mit trefflichen Räten. Wie Schüler von ihren Aufgaben unterhielten sich die Herren von ihren Fällen, die älteren mit Genugtuung, weil sie noch, die jüngeren, weil sie schon so klug waren.

Die Medisance, die auch in diesem Kreise blühte, bestand immer darin, daß einem Abwesenden nachgesagt wurde, er habe oberstrichterliche Entscheidungen nicht gekannt oder falsch verstanden.

Digitized by Google

Nachmittags gegen fünf verließ der Staatshämorrhoidarius die Kanzlei, schloß sich einem Gleichgesinnten an und spazierte auf dem Bürgersteige auf und ab, Fälle erwägend, Sätze abrundend, Deduktionen zum logischen Ende führend.

Eine Karawane von Paragraphenkennern pilgerte so zum Bahnhofe, grüßte sich, verlästerte sich, sagte sich Unkenntnis einer Bestimmung und Verkalkung nach und wartete auf den großen Schnellzug Paris—Wien, der hier eine halbe Minute lang hielt.

Man sah verächtlich auf die fremdartigen Menschen, die keine Ahnung von Einführungs- und Ausführungsgesetzen hatten, und die Fremden sahen verächtlich auf die Havelocks und abgelatschten Schuhe der Schriftgelehrten.

Man stieß sich gegenseitig ab, bis der Zug weiterfuhr.

Die Fremden zogen gen Wien, die Räte gen ein Bräuhaus, wo neue Gedanken über alte Entscheidungen aufblitzten.

Ich wußte, daß ich dieses Leben nicht führen würde, und so malte ich mir meine Zukunft als Rechtsanwalt aus, bescheiden, mit gemütlichem Einschlag.

Eine auskömmliche Praxis in Traunstein, die mir Muße ließ zu kleinen schriftstellerischen Versuchen, denn an die dachte ich damals schon.

Wenn ich mit meiner Mutter über kommende Zeiten sprach, überlegten wir uns, wo ich etwa einmieten, und wieviel Zimmer ich brauchen würde, denn es galt mir als ausgemacht, daß sie dann die Wirtschaft aufgeben und zu mir ziehen sollte.

Der Kupferstecher Professor Hecht aus Wien, der in der „Post" ein paar Sommermonate wohnte, lächelte zu meinen Plänen und sagte: „Sie werden sich nicht als Advokat in das kleine Nest verkriechen! Sie gehören in die Welt hinaus, und ich weiß gewiß, daß Sie in München als Schriftsteller oder Leiter einer Zeitung einen Namen haben werden."

Ich hörte die Prophezeiung gerne, wenn ich auch nicht zuversichtlich daran glaubte.

Digitized by Google

Ein anderer ständiger Gast in der „Post" und Freund der Familie, Assessor F., mußte wohl eine ähnliche Meinung haben, denn er redete mir zu, das letzte Jahr meiner Praktikantenzeit in der Hauptstadt zu verbringen, und gab mir die Mittel dazu.

Ich glaube nicht, daß irgendein Ereignis so bestimmenden Einfluß auf mein Leben gewonnen hat wie die Übersiedlung nach München; ich fand dort Anschluß an Männer, die mich zur Schriftstellerei ermunterten, und vor allem, ich fand selber den Mut, zu wollen, und verlor den Geschmack daran, mich unter die Decke eines behaglichen Philisterlebens zu verschliefen.

Ein anderes Ereignis mit seinen Folgen trug auch etwas dazu bei.

Mein zweiter Bruder war nach zehnjähriger Abwesenheit aus Australien zurückgekehrt; er war als junger Kaufmann hinübergegangen, mußte sich aber später als Matrose, Fischer und Jäger durchschlagen.

Um ihn daheim zu halten, erwarb meine Mutter das Postanwesen in Seebruck am Chiemsee und zog selber mit meinen zwei jüngeren Schwestern dorthin.

Ich war viel bei ihnen draußen und verlor etwas den Zusammenhang mit Traunstein.

Das Seebrucker Anwesen war vom Vorbesitzer vernachlässigt worden; es gab Sorgen genug, die mich deshalb bedrückten, weil ich mir die alten Tage meiner Mutter ruhevoller und heiterer gedacht hatte.

Darüber verblaßten die Bilder eigener Behaglichkeit, die vielleicht am Ende, nicht aber am Anfange eines tätigen Lebens ihren Platz finden durften.

Ich dachte ernsthafter ans Vorwärtskommen und ergriff dankbar die Gelegenheit dazu, die mir Assessor F. bot, der damals Junggeselle war und, wie er sagte, mich vorm Versauern in den kleinen Verhältnissen bewahren wollte.

Digitized by Google

Klein und eng war es in Traunstein und von einer Gemütlichkeit, die einen jungen Mann verleiten konnte, hier sein Genüge zu finden und auf Kämpfe zu verzichten. Es ist altbayrische Art, sich im Winkel wohl zu fühlen, und aus Freude an bescheidener Geselligkeit hat schon mancher, um den es schad war, Resignation geschöpft.

In dem Landstädtchen schien es sich vornehmlich um Essen und Trinken zu handeln, und alle Tätigkeit war auf diesen Teil der Produktion und des Handels gerichtet. Am Hauptplatz stand ein Wirtshaus neben dem andern, Brauerei neben Brauerei, und wenn man von der Weinleite herab sah, wie es aus mächtigen Schlöten qualmte, wußte man, daß bloß Bier gesotten wurde.

Durch die Gassen zog vielversprechend der Geruch von gedörrtem Malz, aus mächtigen Toren rollten leere Bierbanzen, und am Quieken der Schweine erfreute sich der Spaziergänger in Erwartung solider Genüsse.

Der Holzreichtum der Umgegend hatte schon vor Jahrhunderten die Anlage einer großen Saline, wohin die Sole von Reichenhall aus geleitet wurde, veranlaßt.

Sie förderte das Emporblühen der Stadt, die auch jetzt im Wohlstand gedieh. Als Sitz vieler Behörden, sehr günstig zwischen Gebirg und fruchtbarem Hügellande gelegen, bildete sie den Mittelpunkt einer volkreichen Gegend.

Zur allwöchentlichen Schranne und zu den Märkten strömten die Bauern herein, und dazu herrschte ein starker Verkehr von Musterreisenden, die von hier aus die chiemgauer Orte besuchten.

Ein anheimelndes Bild der alten Zeit boten die zahlreichen Omnibusse, die von blasenden Postillionen durch die Stadt gelenkt wurden, denn damals waren die Kleinbahnen nach Trostberg, Tittmoning, Ruhpolding noch nicht gebaut.

Hier saß nun ein besitz- und genußfrohes Bürgertum, das sich den Grundsatz vom Leben und Lebenlassen angeeignet hatte. Genauigkeit und ängst-

Digitized by Google

liches Sparen erfreuten sich keines Ansehens, und war man stolz auf den Wohlstand eines Mitbürgers, so verlangte man auch, daß er nicht kleinlich war.

Rentamtmann Peetz, der Chronist Traunsteins, erzählt eine Geschichte, die für altbayrische Lebensauffassung bezeichnend ist.

In den siebziger Jahren spielten zwei gutsituierte Bürger, der Mittermüller und der Untermüller regelmäßig Tarock mit einem jungen Advokaten. Sie fühlten sich verpflichtet, für den Mann ein übriges zu tun, und fingen in Frieden und Eintracht miteinander einen Prozeß über Wasserrechte an.

Die Geschichte hätte sich auch später genau so zutragen können, denn die Lust, etwas springen zu lassen, und die gewisse unbekümmerte Art lagen in der Rasse begründet.

Zum Oktoberfestschießen meldete sich beim Höllbräu alljährlich ein Traunsteiner Bürger, denn da es Brauch war, daß ein Leibjäger für den König etliche Schüsse abgab, machte es sich gut, wenn auch der Höllbräu einen Vertreter dort hatte.

Wenn dieser, der Eigentümer der größten Brauerei, zum „Bierletzt", das ist zum letzten Sommerbier, in ein Dorf fuhr, wo er einen Kunden hatte, mußte ich öfter mithalten. Es wurden riesige Platten, angehäuft mit Gans- und Entenvierteln, Hühnern, Schweinernem und Geräuchertem aufgetragen und die Honoratioren des Ortes, Pfarrer, Lehrer und Gendarm, waren eingeladen.

Der Höllbräu hatte weder zu bestellen noch nachzurechnen, wenn am Schlusse der Betrag von ein paar hundert Mark verlangt wurde. Gewöhnlich hingen etliche Pfennige daran, damit es nach Gewissenhaftigkeit aussah.

In kleineren Maßen hielt es jeder so, daß er im angenehmen Wechsel von Geben und Nehmen der Kundschaft Gelegenheit bot, ihn zu schröpfen.

Mit den Beamten hatte man sich in früheren Jahren besser verstanden; nunmehr schlossen sich

Digitized by Google

die Herren Juristen ab, und die Bürger erwiderten die Zurückhaltung mit herzlicher Abneigung gegen die Hungerleider.

So hieß der königliche Beamte. Für die pensionierten Offiziere, an denen kein Mangel war, hatte man den Namen Schwammerlbrocker erfunden.

In ihren politischen Meinungen unterschieden sich die Traunsteiner nicht von den übrigen Oberbayern. Tiefe Abneigung gegen alles Leidenschaftliche in diesen Dingen vereinigte sich mit dem üblichen Maße von Wurstigkeit und Partikularismus, und das ergab bei Wahlen eine sichere ultramontane Mehrheit.

Daneben konnte sich der mit Beamten, Pensionisten und etlichen Rentnern eingewanderte Liberalismus nicht sehen lassen.

Er gab nur einige Lebenszeichen von sich, und man verzichtete schmerzlich lächelnd im vorhinein auf jeden Erfolg, agitierte nicht und stellte Kandidaten auf, denen die bescheidenste Rolle in der Öffentlichkeit Ersatz für den Durchfall bot.

Mehr Lärm erregte der damals neu auftauchende Waldbauernbund, der sich bald darauf mit dem niederbayrischen Bauernbund in den Zielen zusammenfand. Professor Kleitner, Eisenberger, der Hutzenauer Bauer von Ruhpolding, und ein kleiner Geschäftsmann, der Melber Jehl von Traunstein, waren die Führer der gleich mit grobgenagelten Schuhen auftretenden Partei.

Durch sie wurde das politische Phlegma etwas aufgerüttelt.

An Respektlosigkeiten, Kraftsprüchen und Widerhaarigkeiten hatte man doch seine landsmännische Freude.

Von einem Schreinermeister, einem braven Familienvater und fleißigen Handwerker, wurde mit einer gewissen Scheu erzählt, er sei Sozialdemokrat, der einzige in der Stadt, die König Ludwig I. als treu gesinnt vor allen andern belobt hatte, weil eine Traunsteiner Deputation zu ihm nach seiner Abdankung gekommen war.

Digitized by Google

An König Max bewahrte man freundliche Erinnerungen.

Nach dem großen Brande im Jahre 1851 war er in die Stadt gekommen und hatte den Unglücklichen Trost zugesprochen.

In den neunziger Jahren, als man allerorts nach Motiven für Feste suchte, kam ein Pläne ersinnender Mann auf die Idee, dem gütigen Landesherrn ein Denkmal zu errichten.

Das Denkmal fiel sehr klein aus, das Einweihungsfest sehr groß.

In der Zeit des allgemeinen Aufschwungs gab es natürlich Leute, die den Fremdenverkehr auf alle unmögliche Weise heben wollten.

Er hielt sich jedoch in mäßigen Grenzen, obwohl man Reunions veranstaltete, bei denen wir Rechtspraktikanten das Ballkomitee bilden mußten.

Wenn es herbstelte, versank die Stadt wieder in stillen Frieden, in dem es nichts Fremdes und Neuzeitliches gab, und von dem umfangen man zwischen Tarockrennen und Kegelscheiben vergessen konnte, daß ihm der Kampf vorangehen müsse.

Im Februar 1893 trat ich beim Stadtmagistrat in München, zwei Monate später bei Rechtsanwalt Löwenfeld als Praktikant ein.

Da waren also nun die größeren Verhältnisse, die ich kennen lernen sollte, allein bei Amt und Gericht merkte ich wenig davon.

Der Fabrikbetrieb im Labyrinth des Augustinerstockes, wo die Gerichte untergebracht waren, verwirrte mich wohl anfangs, allein ich merkte bald, daß die Herren auch mit Wasser kochten, und die erste Zeugenvernehmung, die ein buchgelehrter Konkurseinser in meinem Beisein vornahm, erregte in mir den Verdacht, daß es jeder Dreier besser gemacht hätte.

Der Verdacht hat sich späterhin gefestigt und ist zur sicheren Überzeugung geworden.

Vielbeschäftigte und berühmte Anwälte gab es

Digitized by Google

zu bewundern, darunter manchen, dessen Gewandtheit und Wissen exemplarisch waren.

Unter den Verteidigern ragten Wimmer, Bernstein, Angstwurm hervor und wurden in Aufsehen erregenden Prozessen viel genannt.

Der beste forensische Redner, den ich kennen gelernt habe, war der joviale Justizrat Wimmer, dem die glücklichste Mischung von Sachlichkeit und Pathos eigen war.

Die witzige Schärfe Bernsteins machte viel von sich reden, und ganz öliges Pathos hatte Angstwurm, der einen Komödianten und einen Pfarrer hätte lehren können, ein Mann, der in Bildern schwelgte, bis ein anderer kam, der ihn darin weit übertraf.

Gerade damals ging der Stern des Mößmer Franzl auf, des Vaters der Gerichtshofblüten.

Unzählig sind die gewagten Vergleiche, Bilder und Parabeln, die von ihm erzählt werden, aber die Art, wie er sie mit feierlichem Ernste, losbrechender Heftigkeit und wieder mit dumpfer Resignation vorbrachte, machte sie erst zu den Ereignissen, von denen sich die Herren Kollegen Vormittage lang unterhielten.

Rechtsanwalt Bernstein, der mit Löwenfeld assoziert war, galt mir als Mann, der alles, was ich heimlich wünschte, erreicht hatte.

Schriftsteller, Kritiker von Ruf, und dabei berühmter Anwalt sein, das hielt ich für ein zur Höhe geführtes Leben. Zuweilen mußte ich ihn vertreten, und es wunderte mich nicht, daß ein handfester Sozialdemokrat und Vorstadtmaurer, den ich verteidigen sollte, grimmig losbrach, weil er „den Moasta verlangt und an Lehrbuab'n gekriegt hatte".

Am Stammtisch im „Herzl", wo ich einen Kreis alter und neuer Freunde gefunden hatte, verkehrte der Vertreter der „Augsburger Abendzeitung" Joseph Ritter.

Er fand Gefallen an meiner Art, über allerhand Dinge zu urteilen, und forderte mich auf,

Digitized by Google

ganz so wie ich redete, auch einmal zu schreiben und es ihm für seine Zeitung zu geben.

Ich versuchte mich in Plaudereien über Zustände, die ich kannte, und die Artikel erschienen zu meiner großen Genugtuung in der Abendzeitung. Der Redaktion sagten sie zu, und damit war eine Verbindung hergestellt, die für mich wichtig wurde.

In Freundeskreisen machten zuweilen Gedichte von mir die Runde, die, meistens im Dialekt, bald derb, bald hanebüchen lustig waren, und von denen mir das eine und andere nach langen Jahren wieder unterkam, wenn es jemand vortrug.

So waren sie ungedruckt erhalten geblieben, und ihren Vater kannte nur ich, der ich schweigend zuhörte.

Die literarische Bewegung, die damals in Deutschland einsetzte, erregte mein lebhaftes Interesse.

Von Hauptmann hatte ich „Vor Sonnenaufgang" und „Einsame Menschen" gelesen, von Sudermann „Die Ehre" gesehen. „Vor Sonnenaufgang" packte mich stark, gegen „Die Ehre" lehnte ich mich auf, und ich erregte Widerspruch, wenn ich etwas schroff erklärte, der Graf Trast sei eine ausgestopfte Marlittfigur; die hausbackenen Halbwahrheiten, die er deklamiere, seien unerträglicher als ganze Dummheiten.

Den stärksten Eindruck machte Fontanes „Jenny Treibel" auf mich; in dieser abgeklärten, lächelnden Schilderung sah ich, was Goethe als das Reizvollste und Wichtigste hervorhebt, die Persönlichkeit, und zwar eine recht überlegene und sympathische zugleich. „Jenny Treibel" ist mir ein Lieblingsbuch geblieben, auch deswegen, weil es mich zuerst und auf die angenehmste Art lehrte, wie nur eine souveräne Darstellung wirklichen Lebens wertvoll sei, und wie langweilig und gleichgültig sich daneben Stimmungen und Gefühle ausnehmen.

Je weiter wir uns von jener Zeit entfernen, und je mehr und Größeres sich zwischen sie und uns stellt, desto klarer sehen wir, daß in der scheinbar

Digitized by Google

so leicht hingeworfenen Schilderung mehr Kulturgeschichte steckt als in gelehrten Werken.

Darum werden solche Bücher für später Lebende noch erhöhten Wert haben, wenn man längst nichts mehr weiß und wissen will von den tiefen Gedanken und Schmerzen eines Ästheten.

Von Berlin her klangen damals Namen, die einen aufhorchen machten.

Neben den Eroberern der Bühne, Hauptmann und Sudermann, neben Liliencron die Dehmel, Hartleben, Schlaf, Holz; und von der freien Bühne las man, von Schlenther und Brahm.

M. G. Conrad, dem es nie am Brustton fehlte, war in seiner „Gesellschaft" bemüht, in München die Schläfer zu wecken.

Es war damals sehr viel die Rede vom Naturalismus und Realismus im Gegensatze zum Idealismus, der dahinsiechte.

Auch an Stammtischen sprach man darüber und äußerte Gram über das „Aufsuchen des Schmutzes", wie über das Schwinden idealer Anschauungen, und da im „Herzl" etliche Maler einkehrten, setzte man Seufzer über den Impressionismus drauf.

Ich trat keck für das Neue ein, und wenn der Streit lichterloh brannte, war ich sehr unzweideutig und ließ Worte fahren, die Staunen und Unbehagen erregten.

Das Bemerkenswerteste an den Diskussionen war das Interesse, das man in München auch in Kreisen fand, die sich anderswo sicherlich nicht um künstlerische Streitfragen kümmerten.

Im Dezember begann die letzte Prüfung, die ich abzulegen hatte, der gefürchtete Staatskonkurs.

Ich eilte jeden Morgen, noch vor es hell wurde, in die Schrannenhalle, half andern und ließ mir helfen, schrieb Kommentarstellen ab und fand, daß auch diesmal das Wetter nicht so schlecht war, wie es von weitem ausgesehen hatte.

Ich habe mich damals zum ersten, aber auch zum letzten Male über Rechtsfragen mit einer gewissen

Digitized by Google

Leidenschaftlichkeit verbreitet, wenn ich in der Mittagspause das Prüfungslokal verließ.

Die Aufsicht wurde milde gehandhabt; man konnte sich fast ungestört unterhalten, sich Mitteilungen zukommen lassen, ja, wenn es die Zeit erlaubte, auch einmal die Arbeiten zum Vergleiche zuschieben.

Unvergeßlich bleibt mir ein phlegmatischer Kollege, der mit einem stumpfsinnigen Lächeln unserm Eifer zusah und selber kaum etliche Worte hinmalte. Ich bot ihm mitleidig einen Bogen an, den ich schon hastig vollgeschrieben hatte. Er schob ihn mir zurück und sagte: „Dös hilft mir aa nix." Ich verstand seine Resignation, als ich erfuhr, daß er der einzige Sohn eines reichen Münchner Hausherrn wäre und keinen Wert auf eine glänzende Laufbahn legte.

Nach etlichen Wochen war die Prüfung beendet, und ich fuhr heim.

Mit tiefem Schmerze mußte ich sehen, wie meine Mutter, die seit dem Sommer kränkelte, in ihren verfallenen Zügen die Spuren eines nahen Endes zeigte.

Ich blieb in Seebruck, und es folgten bittere Monate, in denen ich mir Gewalt antun mußte, um eine Zuversicht zur Schau zu tragen, die ich aufgegeben hatte.

Im darauffolgenden Juni ging ich hinter dem Sarge meiner Mutter her.

Lange Zeit klang mir ihre müde Stimme in den Ohren, mit der sie mich fragte, was der Arzt nach dem Besuche gesagt habe, lange Zeit sah ich ihr Lächeln, mit dem sie meinen tröstenden Bericht anhörte, und eigentlich bin ich heute noch nicht darüber weggekommen, daß sie sterben mußte, bevor sie irgendeinen Erfolg gesehen hatte.

In ihren letzten Tagen konnte ich ihr noch eine Zuschrift der „Augsburger Zeitung" und einige Artikel vorlesen, und sie legte ihre abgemagerte Hand in die meine. „Es wird alles recht werden," sagte sie und nickte mir freundlich zu.

Digitized by Google

Ich kehrte nach München zurück, wo ich eine Konzipientenstelle bei einem Rechtsanwalt angenommen hatte.

Zweifel über das, was ich nun eigentlich tun sollte, drückten mich schwer; unselbständig bleiben, hieß Zeit verlieren, in der Hauptstadt eine Praxis eröffnen, war aussichtslos, und mir fehlten zum Abwarten alle Mittel; in Traunstein anzufangen, sagte mir auch nicht zu. So dachte ich bald an dies, bald an jenes, kam zu keinem Entschlusse und fühlte mich unglücklich.

An einem Augustabend fuhr ich mit einem Freunde nach Dachau, um von da weiter nach Schwabhausen zu gehen.

Wie wir den Berg hinaufkamen und der Marktplatz mit seinen Giebelhäusern recht feierabendlich vor mir lag, überkam mich eine starke Sehnsucht, in dieser Stille zu leben.

Und das Gefühl verstärkte sich, als ich andern Tags auf der Rückkehr wieder durch den Ort kam.

Ich besann mich nicht lange und kam um die Zulassung in Dachau ein.

Alte Herren und besorgte Freunde rieten mir ab, allein ich folgte dem plötzlichen Einfalle, und ich hatte es nicht zu bereuen.

Mit nicht ganz hundert Mark im Vermögen zog ich zwei Monate später im Hause eines dachauer Schneidermeisters ein und war für den Ort und die Umgebung das sonderbare Exemplar des ersten ansässigen Advokaten.

Als ich beim Vorstande des Amtsgerichtes meinen Besuch machte, strich der alte Herr seinen langen, grauen Schnauzbart und sagte brummig: „So? Sie san der?"

Er versprach sich offenbar weder Nutzen noch Annehmlichkeit von der neuen Erscheinung, und als echter Oberpfälzer hielt er mit seiner Meinung nicht hinterm Berge.

Wir haben uns später gut vertragen und verstanden.

In den ersten Tagen wartete ich mit Beklemmung

Digitized by Google

auf Klienten. Auf den Schrannentag hatte ich meine Hoffnungen gesetzt, und es kam auch ein stattlicher, wohlgenährter Bauer in die Kanzlei, setzte sich auf mein Ersuchen und erzählte irgend was von einem alten Kirchenweg.

Als ich zur Feder griff, legte er seine Hand auf meinen Arm und sagte: „Net schreib'n! Na ... na ... net schreib'n!"

Ich verstand, daß er bloß gekommen war, um den neuen Advokaten kostenlos anzuschauen; nach seiner Meinung war die Sache erst brenzlig, wenn was geschrieben wurde.

Er ging und versprach wiederzukommen.

Die Tage schwanden, die Mittel auch, und ich wurde ängstlich.

Noch dazu hatte ich Schulden gemacht, als der Vertreter einer Buchhandlung zu mir gekommen war und mich bestimmt hatte, eine Bibliothek anzulegen.

Als ich schon recht verzagt wurde, kam ein Lehrer aus der pfaffenhofener Gegend und übertrug mir seine Verteidigung in einem Beleidigungsprozesse, den ihm Bürgermeister und Bezirksamtmann aufgehängt hatten.

Ich erfuhr bald, warum der Mann aus einem andern Bezirke just mich aufgesucht hatte; in der Bahn war ihm von dem Reisenden der Buchhandlung der junge dachauer Anwalt so gerühmt worden, daß er seine Fahrt nach München unterbrach und in Dachau ausstieg.

Von nun an ging's, wenn auch nicht über alle Maßen gut, doch ordentlich und so, daß ich nach einer Weile die alte Viktor einladen konnte, mir den Haushalt zu führen. Sie kam mit Freuden, und wenn's auch nicht beim Oberförster in der Vorder-Riß war, so war es doch im ersten selbständigen Hauswesen des Herrn Anwalts, den sie als Kind auf dem Arm getragen hatte.

Als „d' Frau Mutter" genoß sie Ansehen und Vertrauen bei allen Bauernweibern, die ein Anliegen zu mir führte, und die nach der Aussprache

Digitized by Google

mit mir erst noch die richtige und ausgiebige mit ihr in der Küche abhielten.

Und jede brachte, wie es damals schöner Brauch war, etwas im Korbe mit, einen Gockel oder eine fette Ente oder in Blätter eingeschlagen frische Butter.

Ihre alte Tugend, tätigen Anteil am Leben zu nehmen, hatte Viktor nicht abgelegt, und sie kümmerte sich um Gang und Stand der Prozesse, besonders, wenn es eine ihrer Schutzbefohlenen recht dringlich gemacht hatte.

Eine besondere Freude war es ihr, wenn sie Klagen oder Erwiderungen abschreiben durfte.

Dann saß die Alte stundenlang an ihrem Schreibtische, ganz eingenommen von der Wichtigkeit ihrer Aufgabe und ihrem Anteile an meinen Erfolgen.

War ich bei Gericht, und kam in meiner Abwesenheit ein Klient, so brauchte er nicht ohne Bescheid wegzugehen, denn Viktor nahm ihn ins Gebet, ließ sich seine Schmerzen vortragen und flößte ihm das Vertrauen ein, daß er an die rechte Schmiede gekommen sei. Wenn's irgend zu machen wäre, dann würde es der Herr Doktor machen, und meine Dachauer faßten schon gleich Zuversicht, weil „d' Frau Mutter" sie so gut angehört hatte.

Es war eine stille, liebe Zeit, ganz so, wie ich sie mir vorgestellt hatte an jenem ersten Abend, als ich die gepflasterte Gasse hinuntergegangen war an den Bürgern vorbei, die ausruhend vor den Haustüren saßen.

Hinter Dachau, dem das große Moos vorgelegen ist, dehnt sich ein welliges Hügelland von großer Fruchtbarkeit aus, in dem Dorf an Dorf bald zwischen Höhen, bald hinter Wäldern versteckt liegt.

Hier lebt ein tüchtiges Volk, das sich Rasse und Eigenart fast unberührt erhalten hat, und ich lernte verstehen, wie sein ganzes Denken und Handeln, wie alle seine Vorzüge begründet liegen in der Liebe zur Arbeit und in ihrer Wertschätzung.

Arbeit gibt ihrem Leben ausschließlich Inhalt,

Digitized by Google

weiht ihre Gebräuche und Sitten, bestimmt einzig ihre Anschauungen über Menschen und Dinge.

Es liegt eine so tiefe, gesunde, verständige Sittlichkeit in dieser Lebensführung eines ganzen zahlreichen Standes, in dieser Auffassung von Recht und Unrecht, von Pflicht und Ehre, daß mir daneben die höhere Moral der Gebildeten recht verwaschen vorkam.

In dem, was Leute, die Redensarten und Empfindelei schätzen, als Rauheit, Derbheit, als Mangel an Kultur und Feinnervigkeit, als Urzuständliches betrachten wollten, trat mir ungeschriebene Gesetzmäßigkeit eines tüchtigen Sinnes entgegen. So, wie das Bauernvolk natürliches Geschehen hinnimmt, wie ruhig es sich über Krankheit und Sterben wegsetzt, wie es nur die Nützlichkeit des Daseins schätzt, zeigt es wahre Größe.

Und Klugheit darin, daß ihm nie Worte für Begriffe gelten.

Derb zugreifende altbayrische Lebensfreude, aufgeweckter Sinn, schlagfertiger Witz und eine Fülle von Talenten vervollständigen das Bild.

Im Verstehenlernen faßte ich Lust, dieses Leben zu schildern.

Auf einer Fahrt nach München kam mir ganz plötzlich der Gedanke, es ließe sich am Ende versuchen, etwas über die Bauern zu schreiben.

Daraus entstanden die Erzählungen, die zuerst im „Sammler", später in einem Buche unter dem Titel „Agricola" erschienen sind. Im Kreise der dachauer Freunde fanden sie beifällige Aufnahme, aber der Ton war nicht auf Enthusiasmus gestimmt, den sie am Ende auch nicht erregen mußten. Eher machte sich im „Stellwagen" — so nannte sich unsere Gesellschaft, die sich allabendlich beim Zieglerbräu versammelte — sachliche Kritik geltend, denn jeder der Beamten kannte doch die Bauern oder wollte sie kennen. Natürlich waren die Herren vom Bezirksamt geneigt, mich zurechtzuweisen, wenn ich ihren widerspenstigen Untertanen im lebhaften Wortwechsel zu viel Ehre erwies.

Digitized by Google

So konnte nur der Laie urteilen, der keine Ahnung davon hatte, wie viele Hindernisse der Bauer einer wohlmeinenden Erziehung entgegenstellte, wie bockbeinig und hintersinnig er war, wie mißtrauisch gegen die wohlwollende Regierung.

Der Bezirksamtmann war Bürokrat, wie aus den „Fliegenden Blättern" von 1850 herausgeschnitten, lieblos und ganz Herrscher. Der Assessor sehnte sich nach der Stadt unter Menschen. Was ihn hierorts mit kleinlichen Anliegen plagte, war Untertan und konnte gerade noch für zweibeinig gelten. Die Sprache war schauderhaft, der Begriffsmangel erschreckend.

Gehorchen und Zahlen konnte man von den Leuten verlangen, und dann kam die Scheidewand, diesseits derer die Intelligenz thronte.

Der Assessor verdiente sich einen Spitznamen, den wir ihm verliehen. Er hieß „der Durrasch".

Und wie er dazu kam, das verriet sein herzliches Verständnis für das Volk und seine Sprache.

In einer Strafsache, bei der unser Assessor als Amtsanwalt den Staat vertrat, erzählte ein Bauernbursche, er habe von einer Rauferei nichts gesehen, weil er immer hinausgelaufen sei. Er habe den Durchmarsch gehabt.

Nach seiner Vernehmung erhob sich der Assessor und verlangte zu wissen, was dieser Zeuge unter einem „Durrasch" verstehe. Es handle sich offenbar um eine faule Ausrede.

Vergeblich bemühte sich unser alter Oberamtsrichter klarzulegen, daß der Zeuge Durchmarsch gesagt und Diarrhöe gemeint habe. Er wählte bei der Wiederholung sogar ein deutsches Wort, das der Sache ganz auf den Grund ging. Half nichts. Der Herr Assessor hatte deutlich „Durrasch" verstanden und verlangte unter drohendem Hinweis auf den geleisteten Eid genaue Auskunft über das seltsame Wort.

Ein tiefes Mißtrauen gegen den hinterlistigen Burschen blieb in ihm zurück.

Von ganz anderem Schlage war der prächtige

Digitized by Google

Vorstand des Amtsgerichtes, in dem ich den letzten einer aussterbenden Rasse, der urbayrischen Landrichter älterer Ordnung, kennen und schätzen lernte.

Er stand gut mit den Bauern. Seine Derbheit verletzte sie nicht, ja ich glaube, sie hatten Spaß an seiner Art, alle Dinge beim rechten Namen zu nennen, und an Schrannentagen hatte er viel Zuhörer.

Immer hatte man den Eindruck, daß er es gut meinte; am besten, wenn er Leute, die wegen eines Schimpfwortes Prozesse anfingen, so zusammenstauchte, daß sie aus dem Gerichtssaal verletzter herauskamen, als sie hineingegangen waren.

Von der einmal sprichwörtlichen Prozeßwut der Bauern merkte ich kaum mehr etwas; insbesondere waren die Grundstreitigkeiten fast ganz verschwunden.

Gerade die Wohlhabenden und Angesehenen in den Gemeinden redeten immer zum Frieden, wenn Zwistigkeiten über Wege und Fahrtrechte entstehen wollten. Auch von dem großen Einflusse der Geistlichkeit wurde und wird mehr erzählt, als wahr ist.

Ich fand, daß sich die Bauern in Gemeindeangelegenheiten recht ungern dareinreden ließen und daß sich eifrige Pfarrer damit schnell mißliebig machten. Hier wußte jeder einzelne, was er wollte, und konnte sich über die Folgen eines Beschlusses ein Urteil bilden; sich zu beugen und gegen die eigene Meinung Gehorsam zu leisten, lag den Leuten ganz und gar nicht im Sinne.

Gewiß wählten sie, vor die Caprivischen Handelsverträge abgeschlossen wurden, fast ausnahmslos die klerikalen Kandidaten in den Landtag und in den Reichstag. Weil sie sich mit Politik nicht befaßten, weil sie bei keiner andern Partei die Interessen ihres Standes berücksichtigt sahen, und weil Pfarrer wie ultramontane Kandidaten immer noch die einzigen waren, mit denen sie Fühlung hatten.

Das wurde anders, als infolge jener Handelsverträge die Getreidepreise stark zurückgingen und der Bauernbund gegründet wurde.

Digitized by Google

Der eingewurzelte Respekt vor der Geistlichkeit, über den man so viel hören konnte, war wie weggeblasen, und der Zorn wurde nicht im mindesten durch Rücksichten in Schranken gehalten.

Geistliche, die damals in Versammlungen auftraten, mußten mit Staunen wahrnehmen, wie ihnen ein grimmiger Haß entgegengebracht wurde.

Sie kannten dieses Volk nicht mehr.

Sie hatten es unterschätzt, hatten an eine Fügsamkeit geglaubt, die dem Stamme fremd war, und die Erfahrungen, die man nunmehr machte, übten einen starken, nachhaltigen Einfluß auf die Haltung des Zentrums aus. Auffällig war, wie viele schlagfertige, wirksame Redner sogleich aus dem Bauernstande hervorgingen. Wenn man auf der gegnerischen Seite, durch einen gewissen Bildungsdünkel verleidet, glaubte, leichtes Spiel mit den unwissenden Leuten zu haben, so wurde man schnell eines Bessern belehrt. Auch ein dachauer Herr mußte daran glauben.

Ein ultramontaner Rheinpfälzer, sonst ein umgänglicher Mann, aber sprudelnd vor Eifer, in Ausdrücken und Gebärden sich gehend lassend, meinte er, den aufgebrachten Bauern einmal die Leviten lesen zu müssen. Ein Bürgermeister aus der Umgegend deckte ihn aber unter dem schallenden Gelächter der Hörerschaft so zu, daß man ihm hinterher nahe legte, er möge im Interesse der Autorität und des Ansehens der Beamtenschaft nicht mehr auftreten.

Und da ich nun gerade von Reden und Rednern erzähle, will ich anfügen, daß ich mich auch einmal hören ließ.

Zur Feier des 25. Jahrtages des Frankfurter Friedens hielt ich auf dem Marktplatze eine Ansprache an die Veteranen.

Den größten Erfolg hatte ich damit bei der alten Viktor, die an einem Fenster des Zieglerhauses stand und Tränen der Rührung vergoß und zu den Umstehenden sagte, nur das hätte meine Mutter noch erleben müssen.

Digitized by Google

Nach dem Umzug und der Pflanzung einer Friedenseiche war Festessen.

Als ich etwas verspätet den Saal betrat, standen alle Veteranen auf, um den Redner zu ehren.

Den Bezirksamtmann, der schon anwesend war, verdroß das, und er erhob sich, um von seinem höheren Standpunkte aus den Tag zu beleuchten.

Zuerst war es still, aber wie der Mann im trockensten Amtsstil über den Krieg sprach, als hätte das Königliche Bezirksamt Dachau nachträglich seine Billigung auszudrücken, fingen alle Veteranen wie auf ein gegebenes Zeichen an, mit klappernden Löffeln die Suppe zu essen. Und in dem Lärm ging die obrigkeitliche Meinung unter.

In Dachau waren damals zahlreiche Maler, darunter Dill, Hölzel, Langhammer, Keller-Reutlingen, Flad, Weißgerber, Klimsch u. a.

Bei Hölzel verkehrte ich häufig. Er malte damals pointillistisch, trug die Farben mit der Spachtel auf, und man mußte etliche Schritte zurücktreten, um zu erkennen, was ein Bild darstellte.

Später ging er unter dem Einflusse Dills zur Malweise des Schotten Brangwyn über.

In abgetönten Farben, meist in Grün und Grau, wurden überhängende Bäume an Gräben und Bächen dargestellt, und die Bilder wirkten wie Gobelins.

Mir wollte es scheinen, als hätte sich die Gegend recht wohl so malen lassen, wie sie war, und jede Stimmung so, wie sie der Künstler erlebte und empfand, aber es gab auch damals einzig richtige Methoden, hinter die die Persönlichkeit zurücktrat.

Ein Sonderling war Flad, dem es nicht zum besten ging. Mit einem dicken Knüppel bewaffnet, den er nach kläffenden Hunden warf, lief er tagelang im Moos herum und sprach eifrig vor sich hin. Zuweilen schloß er sich mir auf einem Spaziergange an und trug Stellen aus Scherrs „Blücher und seine Zeit" vor. Er schien das Buch auswendig zu können.

Digitized by Google

Bei Hölzel, einem liebenswürdigen Österreicher, der Kenntnisse und Interesse und ein lehrhaftes Wesen hatte, gab es immer anregende Unterhaltung, und ich verdankte ihm manchen Hinweis auf gute Bücher.

Besonders die Russen und einige Skandinavier lernte ich durch ihn kennen; ich bereute es nicht, ihnen erst später und mit gereifterem Urteil begegnet zu sein.

Anna Karenina wurde und blieb ein Lieblingsbuch von mir; aber Raskolnikow konnte ich nicht zu Ende lesen. Die unheimliche Schilderung jeder Regung einer Seele, die zum Verbrechen wie zu etwas Notwendigem und fast Selbstverständlichem hingedrängt wird, erschütterte mich so, daß ich das Buch immer wieder weglegte, so oft ich darnach griff.

Mit geteilten Empfindungen nahm ich Ibsens „Baumeister Solneß" auf; da schien mir zuviel mit Absicht hineingeheimnist zu sein, und die Menschen gingen auf Stelzen.

Ich glaube, solche Gedanken waren damals sehr ketzerisch, denn etliche Päpste zu Berlin hatten längst die Infallibilität des großen Norwegers verkündigt. Aber mir fehlte stets die Führung durch den literarischen Zirkel, und ich mußte alles unmittelbar auf mich wirken lassen, ohne vorher zu wissen, was die Mode verlangte.

Denke ich zurück, so meine ich fast, ich hätte damals unbewußt schon den Reiz empfunden, den, wie Gottfried Keller sagt, das Verfolgen der Kompositionsgeheimnisse und des Stiles gewährt. Heute erblicke ich jedenfalls darin das Anziehendste, hinter den Zeilen den Autor beim Schaffen zu sehen und aus dem Worte die Stimmung und aus der Stimmung Gedanken, die sich schufen, zu erraten. Wenn man das recht genossen hat, ist man gefeit gegen Literaturzirkel und ihre Dogmen.

Am 1. Januar 1896 erschien die erste Nummer der „Jugend".

Ich kann noch heute das Titelbild dieses Heftes nicht sehen, ohne mich ergriffen zu fühlen von der

Digitized by Google

Erinnerung an jene Zeit und von der Sehnsucht nach ihr, die voll Fröhlichkeit, voll Streben, voll Hoffen war. Bald darauf sah man in München überall Th. Th. Heines Plakat, ein junges Mädel an der Seite eines Teufels.

Es war die Ankündigung des „Simplicissimus".

Was regte sich damals für eine Fülle von Talent und Können, und vor allem von Teilnahme an diesen Dingen!

Mag die Bedeutung beider Wochenschriften beurteilt werden, wie immer; auch ein Gegner kann es nicht leugnen, daß sie frisches, neues Leben brachten.

Wer erschrak und widerstrebte, war doch mit hineingezogen in den Kreis dieser neuen Interessen, die München aus dem Schlafe aufweckten.

Mit welcher Aufmerksamkeit betrachtete man die Zeichnungen, prüfte man die Beiträge, las man die Namen der Künstler und Schriftsteller!

Sie waren Ereignisse, über die man diskutierte, nicht Kaffeehauslektüre, die man durchblätterte und weglegte; sie gaben mannigfaltigste Anregung und öffneten die Bahn für die Jungen, die sich mit den Älteren messen wollten.

Ich schickte zögernd und ohne rechtes Vertrauen ein politisches Gedicht an die Jugend und war nicht wenig stolz, als es schon in der zweiten Nummer erschien.

Ein paar andere folgten, und meine Zuversicht wuchs.

Damals war das Gasthaus zur Post in Traunstein verkauft und der Pachtvertrag gelöst worden; meine älteste Schwester erwarb eine Fremdenpension in München, die Zuspruch fand, und wir vereinbarten, daß ich mich nach einiger Zeit in der Stadt als Anwalt niederlassen sollte.

Ein Herr, der Gast in der Pension war, fragte mich eines Tages, ob ich der Verfasser der Gedichte in der Jugend wäre, und als ich es bejahte, meinte er, ich sollte nicht abseits von der aufstrebenden Bewegung bleiben und mich nicht bloß gelegentlich und so von außen her daran beteiligen.

Digitized by Google

Es war Graf Eduard Keyserling, der als Verfasser feiner, von leiser Ironie durchdrungener Werke bekannt geworden ist; recht bewundern lernte ich ihn viele Jahre später, als er in seiner schweren Krankheit, die zur Erblindung führte, eine Heiterkeit bewahrte, die nur aus Überlegenheit und Größe kommen konnte.

Die Stunden, die ich in anregenden Gesprächen mit dem geistreichen, im besten Sinne vornehmen Manne verbringen durfte, sind mir in lieber Erinnerung geblieben.

Den Umzug nach München wollte ich aber nicht übereilen; es war besser, in der Landpraxis noch fester Fuß zu fassen, und zudem hatte ich mit einem Universitätsfreunde die Verabredung getroffen, mit ihm gemeinsam die Kanzlei zu eröffnen.

So blieb ich noch ein Jahr in Dachau.

Eines Tages, im Frühjahr 1896, besuchte mich Redakteur Ritter und zeigte mir ziemlich aufgeregt ein illustriertes Blatt.

Das sei denn doch zu stark! Zu solchen Dingen solle man nicht schweigen, und wenn er auch nicht nach Polizei und Zensur schreie, so meine er doch, man müsse dagegen Stellung nehmen, und ich solle ihm den Gefallen tun, einen kräftigen Artikel gegen dieses neuzeitliche Gebilde zu schreiben.

Ich sah mir das Blatt an. Es war die Nummer 1 des Simplicissimus. Eine Erzählung, „Die Fürstin Russalka" von Frank Wedekind, hatte den guten Ritter in Harnisch gebracht.

Er war etwas gekränkt, als ich ihm sagte, daß ich seine Ansicht nicht teilen könnte.

Im Frühjahr 1897 kam der Abschied von Dachau; ich hatte doch das Gefühl, aus sicheren, wenn auch kleinen Verhältnissen heraus ins Ungewisse zu gehen, und so fiel es mir nicht leicht; noch schwerer freilich bedrückte es die alte Viktor, die es nicht verstehen wollte, warum ich mit meinem sorglosen, glücklichen Zustande nicht zufrieden war.

Es lag nicht in ihrer Art, darüber viele Worte

Digitized by Google

zu machen, aber von ihren Spaziergängen im Hofgarten kehrte sie immer traurig zurück, und manchmal sah ich an ihren verweinten Augen, wie schwer ihr das Ende dieses bescheidenen Glückes fiel.

Noch dazu erlitten meine münchner Pläne eine arge Störung durch die plötzliche Erkrankung und den Tod meiner Schwester, aber zurück konnte ich nicht mehr, und so begann ich recht freudlos und sorgenvoll die Tätigkeit in meiner Kanzlei am Marienplatze.

Ich mußte bald erkennen, wie schwer es für einen jungen Anfänger ist, in der großen Stadt durchzudringen; am Ende ist es unerläßliche Notwendigkeit, auf irgendeine Art aufzufallen.

Wenn das Los der vielen, die es versuchen, nicht doch sehr bitter wäre, könnten die angewandten Mittel, die erfolgreichen wie die vergeblichen, komisch wirken.

Die marktschreierischen Volkstribunen, die sich um den Beifall im Zuschauerraume bemühten und das unwahrste Pathos in Bagatellsachen anwandten, waren arme Teufel, schon weil sie das tun mußten.

Mir bot die Praxis, die ich vom Lande hereingebracht hatte, einigen Halt, aber der Entschluß, sobald als möglich diese Tätigkeit aufzugeben, stand mir fest.

Ein Freund vom Stammtische im Herzl, Rohrmüller, hatte mit zwei anderen Herren die Waldbauersche Buchhandlung in Passau gekauft und erklärte sich im Sommer 1897 bereit, meine Bauerngeschichten gesammelt herauszugeben und sie illustrieren zu lassen.

Ich wandte mich brieflich an Bruno Paul, dessen Zeichnungen im Simplicissimus mir aufgefallen waren, und nach einer kurzen Unterredung sicherte er mir seine Mitarbeit zu.

Fürs Landschaftliche war Adolf Hölzel sogleich gewonnen, und nun begann für mich die sehr anregende Tätigkeit, die beiden Künstler zur Ausführung des Versprochenen anzuhalten.

Digitized by Google

Bei Bruno Paul stieß ich dabei auf größere Schwierigkeiten, denn er war von Korfiz Holm, dem damaligen Chefredakteur des Simplicissimus, stark in Anspruch genommen.

Im Spätsommer setzte sich Paul nach Lauterbach bei Dachau, wo er im Oktober mit seinen Zeichnungen fertig wurde, so daß wir endlich daran gehen konnten, das Buch zusammenzustellen. Dabei leistete uns Rudolf Wilke, den ich nicht lange vorher kennengelernt hatte, sachverständige Hilfe, und der Sonntag, an dem wir von früh bis Abend Text und Bilder zusammenklebten, bleibt mir in fröhlichster Erinnerung.

Im Dezember war der „Agricola" gedruckt, und ich konnte das erste Exemplar dem Fräulein Viktor Pröbstl widmen und überreichen, die es zeitlebens für das beste und vollkommenste Buch hielt trotz ihrer Hinneigung zu den Klassikern.

Ich gestehe, daß es für mich ein recht erhebendes und die Brust schwellendes Gefühl war, als ich bei Littauer am Odeonsplatze zum ersten Male mein Werk in der Auslage liegen sah.

Ich bin damals nicht ganz zufällig an allen größeren Buchhandlungen Münchens vorbei gebummelt, und meine Wertschätzung der Sortimenter richtete sich danach, ob sie den Agricola ausgestellt hatten.

Es kamen auch bald Kritiken, und merkwürdigerweise die anerkennendsten in norddeutschen Zeitungen; doch fehlte es in München keineswegs an freundlichem Beifalle, und M. G. Conrad sang mir in der „Gesellschaft" ein klingendes Loblied.

Die nachhaltigsten Folgen hatte es für mich, daß ich durch die Arbeit am Agricola mit dem Simplicissimuskreise bekannt wurde.

Der Verleger Albert Langen lud mich eines Tages zu einer Unterredung ein.

Daß wir uns bei dieser ersten Begegnung gleich gefallen hätten, möchte ich nicht behaupten.

Der elegant gekleidete, mit dem gepflegten Voll-

Digitized by Google

bart recht pariserisch aussehende junge Herr war mir zu beweglich, sprang von einer Frage zu andern über, ohne recht auf Antwort zu warten, und leitete mir das Gespräch zu sehr von oben herab. Dabei prüften mich seine flinken Augen halb neugierig, halb mißtrauisch, und ich glaubte deutlich zu merken, daß er mich nach bekannter Manier ein bißchen unterwertig süddeutsch fand.

Weil ich das merkte, war ich schroffer und kratziger und kürzer angebunden, als es sonst meine Art war, und dieses erste Zusammentreffen endete, wenn auch nicht mit einem Mißklange, so doch mit dem Eindrucke, daß wir einander nicht viel zu sagen hätten.

Ich habe späterhin meine Ansicht über den gescheiten, heiteren und lebhaften Mann gründlich geändert, und mehr wie einmal unterhielten wir uns über jene erste Begegnung, bei der ich ihn zu sehr als feinen Hund und reichen Jüngling betrachtet hatte.

Vielleicht haben ähnliche Urteile über ihn manche Verstimmung hervorgerufen; Frank Wedekind hat seinem Ärger bekanntlich in mehreren Theaterstücken Luft verschafft, aber er hat stark daneben gegriffen und ist am Äußerlichen hängen geblieben.

Über den Reichtum Langens war man sich in München einig, und Doktor Sigl schrieb in seinem „Bayrischen Vaterlande" mehr bestimmt als unterrichtet von den Millionen des jungen Verlegers. In Wirklichkeit hat dieser den Simplicissimus wie seinen Buchverlag mit den sehr bescheidenen Resten seines väterlichen Vermögens gegründet, und als die einen von seinen reichen Mitteln fabelten, andere wieder seine Zurückhaltung gegenüber kühnen Plänen oder hochgespannten Erwartungen für knauseriges Wesen hielten, war Langen mehr wie einmal vor die Frage gestellt, ob er das Unternehmen noch länger halten könne.

Im Café Heck am Odeonsplatze trafen sich damals fast alle Künstler, die am Simplicissimus

Digitized by Google

und an der Jugend mitarbeiteten: zuweilen Heine, regelmäßig aber Paul, Wilke, Thöny, Reznicek, Jank, Erler, Putz, Gröber, Eichler, Georgi, Feldbauer u. a.

Den stärksten Eindruck machte der damals vierundzwanzigjährige Rudolf Wilke aus Braunschweig auf mich. Er war von einer Unbekümmertheit, die beim Fehlen jeglicher Pose, bei gründlichen Kenntnissen und beim tiefsten Ernste in künstlerischen Dingen viel ansprechender wirkte als die von Murger geschilderte Sorglosigkeit der pariser Bohemiens.

Er hätte ins elterliche Geschäft — sein Vater war Baumeister gewesen — eintreten sollen, war aber bald nach München gezogen, wo er bei Hollosy studierte.

Er arbeitete zuerst für kleine illustrierte Münchner Blätter, bis ihn das Ergebnis des ersten Preisausschreibens der Jugend mit einem Schlage bekannt machte.

Charakteristisch für ihn war die Art, wie er sich an dem Wettbewerbe beteiligte. Er hatte das Ausschreiben übersehen oder den Termin verbummelt, setzte sich am letzten Tage hin und machte etwas ganz anderes, als vorgeschrieben war, aber seine Zeichnung war so verblüffend gut, daß Georg Hirth mit Zustimmung des Preisgerichtes einen weiteren ersten Preis stiftete, der ihm zugesprochen wurde.

Von da ab war er regelmäßiger Mitarbeiter der Jugend, bis er zum Simplicissimus übertrat.

Er war von allen, die sich damals durchsetzten, sicher das stärkste Talent und übte einen sehr bemerkbaren Einfluß auf die ganze Richtung aus; er wurde nachempfunden und nachgeahmt, und am Ende hätten nur wenige bestreiten können, daß sie beim jungen Meister Rudolf Wilke in die Schule gegangen waren.

Er selber machte kein Wesen daraus, denn er wußte, daß er noch ganz anderes zu geben hatte; mochte er andern für fertig gelten, er selber ar-

Digitized by Google

beitete an sich weiter und reifte langsam heran, um dann von Reichtum überzuquellen.

Als er mühelos und selbstsicher das Beste schuf, mußte er sterben.

Mit ihm hat Deutschland einen großen Humoristen verloren; wer in dem Werke seines kurzen Lebens den überraschenden Aufstieg bemerkt und sich Rechenschaft darüber geben kann, wie diese liebevolle Schilderung des Komischen sich immer mehr vertiefte und immer mehr die gute Art der niederdeutschen Rasse zeigte, wer dieses stille, so gar nicht lärmende, aber doch erschütternde Lachen über die Schwächen der lieben Menschheit versteht, der weiß, welche Hoffnungen der Tod Rudolf Wilkes zerstört hat.

Auch als Persönlichkeit war er prachtvoll. Von der Gewandtheit und Kraft des hochgewachsenen Mannes wurde vieles erzählt, und kaum etwas war übertrieben; auf großen Radtouren, die wir zusammen machten, hatte ich oft Gelegenheit, mich über seine Tollkühnheit zu ärgern, aber auch immer wieder zu sehen, wie kaltblütig und selbstverständlich er jede gefährliche Situation überwand.

Schon wie er sich zu größeren Reisen anschickte, war bezeichnend für ihn; sogleich entschlossen, unbeschwert durch irgendwelche Rücksichten oder Verpflichtungen, unbekümmert um Länge der Fahrt und Dauer der Reise, setzte er sich mit in den Zug, und dann durfte es gehen, wohin es wollte.

Freilich konnte er einen dann beim ersten Frühstück in Mailand so nebenbei mitteilen, daß er ganz vergessen habe, Geld einzustecken. Einmal radelten er, Thöny und ich durch die Provence nach Marseille, setzten nach Algier über und fuhren dann über Constantine nach Biskra und Tunis.

Da war Wilke in seinem Element; seinetwegen hätte die Reise noch viele Monate dauern dürfen, und er hätte sicherlich nie gefragt, ob uns das Geld lange; wär's ausgegangen, hätte man sich schon auf irgendeine Weise geholfen.

Unvergeßlich bleibt mir sein Entzücken über einen

Digitized by Google

alten Araber, dem wir in der Nähe von Bougie begegneten; er ritt auf einem Maultiere, links und rechts neben sich einen Korb mit Orangen gefüllt, über sich einen großen Sonnenschirm aufgespannt, der kunstreich am Sattel befestigt war, und so saß der alte Herr vergnügt im Schatten, las in einem kleinen Buche und aß Orangen.

So was von kluger Art, zu reisen, so selbständig ausgedacht und frei von herkömmlichen Zwangszuständen, gefiel unserm Wilke derart, daß er vom Rad herunterstieg und eine Weile neben dem alten Kerl herlief, nur um ihn recht zu beobachten.

Er wußte überhaupt den würdevollen Gleichmut der Araber, von dem wir immer wieder Beweise erlebten, nicht genug zu rühmen, und das war leicht erklärlich, denn er war darin selbst ein Stück von ihnen.

Sein unbändiger Wandertrieb ließ ihn daheim besonderen Gefallen an landstreichenden Handwerksburschen finden.

An einem warmen Märztage, wo einen Ahnungen von wundervollem Sonnenschein und blauem Himmel zum Reisen verlocken, fuhr ich mit ihm auf der Landstraße nach Dachau an zwei walzenden Kunden vorbei, die, ihre schmutzigen Bündel umgehängt, ins Weite hinein marschierten.

Wir setzten uns auf einen Schotterhaufen und ließen sie noch mal an uns vorbeistapfen.

„Die Kerle haben es doch am schönsten," sagte Wilke mit ehrlichem Neide, und dann setzte er mir auseinander, wie es einzig weise sei, in den Tag hinein zu leben und von aller Konvention frei zu sein.

Jede Pose war ihm verhaßt, und jede sah er mit unbestechlichen Augen, auch wenn sie Leute von klingendem Namen zu verstecken suchten.

Damit war einer bei ihm sofort unten durch, und zuweilen, wenn sich uns gegenüber eine Berühmtheit wohlwollend gehen ließ, sagte Wilke, der Kerl sei doch bloß ein Hanswurst; zu dem Urteil genügte ihm irgendeine Selbstgefälligkeit im Ton oder in der Gebärde.

Digitized by Google

Das literarische Jung-München, das sich auch damals absurd gebärdete und sich bedeutender gab, als es war, bot ihm reichliche Gelegenheit zum Spotte; wenn er sich zuweilen mit übertriebener Bescheidenheit in der Torggelstube zu den Unsterblichen setzte, mit schüchternen Fragen Belehrungen anregte, ahnten die Gecken nicht, wie sehr sie die Gefoppten waren. Auch nicht, wie gründlich sie der harmlose Künstler durchschaute, und wie er ihre unmännliche Art verabscheute.

Sein ernsthaftes Wesen, das sich frei von Vorurteilen und Schulmeinungen in selbstgedachten Gedanken zeigte, trat sogleich hervor, wenn er über wirkliches Können urteilte.

Er ging immer auf das Wesentliche ein und vermied auch Großem gegenüber die Banalität des Superlatives.

Ein hoher Genuß, der bleibende Erinnerungen zurückließ, war es, ihn über ein gutes Bild reden zu hören; es war nichts von Schulmeisterei, die klassifiziert und Zusammenhänge beweist, darin, es war bei aller Zurückhaltung die Meinung des großen Könners, dem tief verborgene, unbewußte Vorgänge des Schaffens klar vor Augen standen.

Auch über Bücher habe ich nicht leicht jemand so gut urteilen hören wie Rudolf Wilke; er las gerne und mit Auswahl, am liebsten gute Memoiren, die eine vergangene Zeit zum Leben erweckten; an die Freude, die er über Platons „Laches" empfand, erinnere ich mich gerne.

Die ehrliche Gescheitheit des Sokrates, der jeden Begriff ins kleinste zerlegt und sein Eigentliches herausschält, der nie bloße Worte gelten läßt, keiner Schwierigkeit ausweicht, der nichts sich in den Nebel der Redensarten verlieren läßt, entzückte ihn, und gleich stand ihm der kluge Athenienser plastisch vor Augen, der sich von braven Spießbürgern zuerst hergebrachte Meinungen vortragen läßt, um sie dann bloß durch Fragen zu der unerquicklichen Erkenntnis zu bringen, daß sie weder etwas wirklich geglaubt, noch sich etwas gedacht hatten.

Digitized by Google

Er stellte Betrachtungen darüber an, wie uns heute die Kunst des geraden Denkens, aber auch das Verlangen darnach durch die verfluchte Phrase verloren gegangen sei, und eifrig las er mir nach ein paar Seiten aus „Laches" Proben aus dem Zarathustra vor, um daran zu zeigen, wie hoch wir das Spielen mit Worten und Stimmungen einschätzen. Natürlich sah Wilke als Maler nur in der echten Schilderung menschlicher Charaktere und der sich daraus folgerichtig aufbauenden Geschehnisse schriftstellerische Werte, und das Kokettieren mit hintersinnigen Gedanken und Weltschmerzen führte er auf künstlerische Impotenz zurück.

Ich erwähne das, um seine Stellung und damit wohl auch die der andern Künstler zu den neuen Göttern zu kennzeichnen. Eigentlich bestand wenig oder kein Zusammenhang zwischen den literarischen und den künstlerischen Mitarbeitern der Jugend und des Simplicissimus. Hirth versuchte ihn, wie mir erzählt wurde, in geselligen Zusammenkünften anzuregen, aber man fand aneinander kein übermäßiges Gefallen.

Die Herren Dichter fühlten sich wohler, wenn sie unter sich waren und sich mit ein bißchen Medisance und recht viel gegenseitiger Bewunderung die Zeit vertreiben konnten; natürlich gehörte dazu ein Auditorium von Jüngern und Jüngerinnen, die mit aufgerissenen Augen dasaßen und den Flügelschlag der neuen Zeit rauschen hörten.

In Schwabing trieb, wie erzählt wurde, der Kultus des Stephan George seltsame Blüten, und man sagte, der Dichter habe sich's bei gelegentlicher Anwesenheit gefallen lassen, daß die schwabinger Lämmer um ihn herumhüpften und ihn auf violetten Abendfesten anblökten. Andere vereinigten sich zu andern Gemeinden, und es wurden viele Altäre errichtet, auf denen genügend Weihrauch verbrannt wurde.

Das neue genialische Wesen brachte immerhin Leben und Bewegung nach München, und am Ende

Digitized by Google

hatte es doch mehr Gehalt als das marktschreierische Getue der heutigen Talente, die jede Form verachten, die sie nicht beherrschen.

Viel Aufsehen erregte damals Frank Wedekind mit seinen Gedichten im Simplicissimus; sein „Frühlings Erwachen" hatte ihm in literarischen Kreisen schon Geltung verschafft, aber das größere Publikum wurde erst durch seine geistreichen, zuweilen recht gepfefferten Verse auf ihn aufmerksam. Ein Gedicht auf die Palästinareise des Kaisers ist wegen seiner Folgen berühmt geworden, und Wedekind hat späterhin für die Bildung einer Legende gesorgt, die schmerzhaft klang, aber der Wahrheit nicht entsprach.

Ich kam damals täglich mit Wilke, Thöny und Paul zusammen und erlebte als Unbeteiligter die Geschichte der oft erzählten und auch für die Bühne bearbeiteten Majestätsbeleidigung.

Eines Mittags im Oktober 1898 suchte Korfiz Holm die Künstler des Simplicissimus und mich im Parkhotel auf und zeigte mir den Korrekturabzug der späterhin viel genannten Palästinanummer, weil ich den Text zu einer Zeichnung Pauls gemacht hatte. Wir lachten über das Titelbild Heines, das Gottfried von Bouillon und Barbarossa mit dem Tropenhelm Wilhelms zeigte, und dann las ich das Gedicht Wedekinds.

Darin war der Kaiser so direkt angegriffen, daß ich sagte, wenn die Verse nicht in letzter Stunde noch entfernt würden, sei die Beschlagnahme der Nummer und eine Verfolgung wegen Majestätsbeleidigung unausbleiblich.

Holm erklärte aber, das Gedicht sei von einer juristischen Autorität geprüft worden und außerdem sei die Nummer schon im Drucke, so daß Änderungen nicht mehr möglich seien. Ich blieb auf meiner Ansicht stehen, aber am Ende war es Sache der Redaktion, ob sie die Strafverfolgung riskieren wollte oder nicht.

Die Nummer wurde sofort nach Erscheinen konfisziert; Albert Langen floh nach Zürich, Heine

Digitized by Google

wurde nach Leipzig vorgeladen und dort in Untersuchungshaft genommen, späterhin auch zu sechs Monaten Gefängnis verurteilt.

Obwohl Wedekind das Gedicht unter einem Pseudonym hatte erscheinen lassen, konnte er sich doch nicht für gesichert halten, denn zu viele Leute kannten ihn als Verfasser. Eine andere Frage ist, ob er ehrenhalber nicht hätte hervortreten müssen, aber die Entscheidung darüber wurde ihm erspart, da die Polizei durch einen Übergriff des Leipziger Gerichtes hinter das Geheimnis kam. Wedekind wurde rechtzeitig gewarnt und floh von der Premiere seines „Erdgeistes" weg in die Schweiz zu Langen.

Daß er über die Aufdeckung seiner Autorschaft ungehalten war, läßt sich begreifen, aber ganz unverständlich bleibt der Vorwurf, den er später gegen Langen erhob: der habe ihn gezwungen, eine Majestätsbeleidigung zu dichten, indem er seine Notlage ausgenützt habe.

Wedekind war regelmäßiger Mitarbeiter des Simplicissimus und konnte darauf rechnen, daß jeder Beitrag von ihm angenommen und anständig honoriert wurde. Von einem Zwange, ein bestimmtes Gedicht zu machen, konnte schon darum ebensowenig die Rede sein wie von einer Notlage. Der Hergang war auch ein anderer. Das Gedicht auf die Palästinafahrt war in seiner ersten Fassung so scharf, daß Albert Langen Bedenken trug, es aufzunehmen, und Änderungen verlangte. Wedekind, der es in der Redaktion mit Vaterfreuden vorgelesen hatte, wollte an die Milderung zuerst nicht heran und verstand sich nur mit Widerstreben dazu. Darum blieb auch die zweite Fassung noch so gepfeffert, daß Langen die Aufnahme vom Gutachten des Herrn Justizrates Rosenthal abhängig machte.

Der gab seinen Segen dazu, vielleicht etwas zu sehr beeinflußt durch das Vergnügen an der famosen Satire und dem formvollendeten Gedichte. Damit war das Unheil im Zuge und nahm seinen Lauf.

Digitized by Google

Die Gegner, an denen es dem Simplicissimus nicht fehlen konnte, haben sich hinterher stark über planmäßige Majestätsbeleidigungen und geschäftliche Spekulationen aufzuregen gewußt. Daß ein aus künstlerischen Gesichtspunkten geleitetes Witzblatt sich aufs Geschäftemachen nicht einlassen konnte, war am Ende leicht einzusehen; schwieriger mußte auch für kluge Leute in Deutschland die Erkenntnis sein, daß ein sich so sehr und in solchen Formen in den Vordergrund drängendes persönliches Regime ganz von selber die Satire herausforderte. Die unnahbare Höhe des Thrones mußte zu allererst von dem Herrscher selbst gewahrt werden. Wenn er in die Niederungen der Tagesstreitigkeiten bei jeder möglichen Gelegenheit herunterstieg, rief natürlicherweise dieser Widerspruch zwischen der eigenen Unverletzlichkeit und dem Vorbringen von anfechtbaren und verletzenden und sehr konventionellen Meinungen scharfe Entgegnungen hervor.

Als Repräsentant eines großen Volkes Polemik zu treiben, in alles und jedes dreinzureden, ging nicht an. Die aufdringliche Bewunderung, die auch groben Verstößen und Fehlern gegenüber an den Tag gelegt wurde, die Manier, jeden ehrlichen Unwillen über das gefährliche, vorlaute Wesen als vaterlandslose Gesinnung zu brandmarken, verschärften den Widerspruch und mehrten den Zorn, der sich — heute dürfen wir sagen leider — viel zu wenig Luft machte. Wäre das Ersuchen um geneigteste Zurückhaltung, das 1908 zu sehr in Moll gestellt wurde, zehn Jahre vorher von Parlament und Presse mit rücksichtsloser Entschiedenheit vertreten worden, dann hätte vieles anders und besser werden müssen.

Es ist heute schwer, gerade weil es leicht ist, darüber große Reden zu halten; aber das wollte ich in diesem Zusammenhange sagen, daß jene angeblich planmäßigen Majestätsbeleidigungen bloß die Antworten auf planmäßige Herausforderungen waren. Dazu kam, daß der Ton, mit dem damals

Digitized by Google

die Musik gemacht wurde, auf Künstler, denen die Persönlichkeit viel oder alles gilt, höchst aufreizend wirkte.

Die unechte Heldenpose, die einem so häufig vor Augen gestellt wurde, konnte nicht immer einem schweigenden Mißbehagen begegnen; es mußte sich äußern, und die Form des Spottes wirkte erlösender als schwerblütiger Tadel, denn er zeigte blitzartig, mit unwiderleglicher Schärfe das, worauf es ankam, und die ärgerliche Erkenntnis milderte sich durch die Möglichkeit, darüber herzhaft lachen zu können.

Spott untergräbt keine echte Autorität, weil er sie nicht treffen kann, aber dem auf Äußerlichkeiten ruhenden, konventionell festgehaltenen, dem übertriebenen und angemaßten Ansehen tut er Abbruch, und das ist nicht schädlich, denn treffender Spott heilt unklare Verstimmungen, indem er mit einem Worte, mit einer Geste die Ursachen des Unbehagens aufdeckt.

Im übrigen hätte ein von politischen Gehässigkeiten unangekränkeltes Empfinden sich wirklich darüber empören müssen, daß ein Künstler wie Th. Th. Heine für ein gutes Bild und ein Witzwort über die pompöse Reise nach Jerusalem zur Gefängnisstrafe von sechs Monaten verurteilt werden konnte. Diese brutale Vergewaltigung als Antwort auf einen mit geistigen Waffen geführten Angriff war abscheulich.

Aber man nahm damals sogar einen Rechtsbruch und eine Verletzung der bayrischen Staatshoheit geduldig hin, weil es sich um Sühne für eine Majestätsbeleidigung, und auch, weil es sich um den Simplicissimus handelte.

Der sächsische Untersuchungsrichter wollte noch mehr Schuldbeweise gegen Heine zusammenbringen und glaubte, daß eine gründliche Haussuchung in der Redaktion des Simplicissimus Erfolg verspräche; allein den bayrischen Behörden traute er nicht genug Eifer zu, und darum suchte er um die durch das Gesetz nachdrücklich verwehrte Er-

Digitized by Google

laubnis nach, selber die Haussuchung vornehmen zu dürfen.

Der bayrische Justizminister ließ sich verblüffen und gab dem unverschämten Ansinnen nach; der sächsische Richter kam nach München, schnüffelte in allen Schränken und Schubladen herum und fand auch einen Brief Heines, den er brauchen konnte.

Daß weder der Landtag noch die Presse gegen diese Gesetzwidrigkeit entschieden Stellung nahm, daß das Ministerium sich feige auf einen nicht anwendbaren Paragraphen berief, das alles war wirklich verächtlicher Byzantinismus.

Das Recht mißachtet, die Würde des Staates preisgegeben, um das Ansehen eines Monarchen gegen ein Witzwort zu wahren.

Je intensiver mein Verkehr mit den Künstlern wurde, desto lebhafter wurde in mir der Wunsch, mit ihnen zusammenzuarbeiten, alle meine Interessen gingen darin auf, und eine immer stärkere Unlust am anwaltschaftlichen Berufe drückte schwer auf mich.

Aber noch sah ich keinen Weg, der ins Freie führte. Das Heim, das ich der alten Viktor und meiner jüngsten Schwester geboten hatte, mußte ich erhalten, und ich konnte nicht darauf rechnen, daß schriftstellerische Arbeit mir diese Möglichkeit gewährte. Ich schrieb wohl einige Erzählungen für den Simplicissimus, die gefielen, aber das gab mir, wie ich mir selbst gestehen mußte, noch lange nicht das Recht, darin Sicherheiten für die Zukunft zu sehen.

Frühling und Sommer 1899 waren darum recht unerquicklich für mich; ich plagte mich ab mit der Sehnsucht nach einem anderen, soviel reicheren Leben und mit den Bedenken, die gegen einen raschen Schritt sprachen.

Ich ging daran, ein Lustspiel zu schreiben, das auch im Laufe des Jahres fertig wurde, den Titel „Witwen" führte und gottlob nicht aufgeführt wurde.

Digitized by Google

Die Genugtuung darüber empfinde ich heute nicht deshalb, weil das Lustspiel nach alten Mustern auf Verwechslungen aufgebaut war, sondern weil die Ablehnung heilsam für mich wurde.

Der Oberregisseur Savits, der mir von einem Ferienaufenthalte in Seebruck her befreundet war, las die Komödie und erklärte mir bei der Unterredung im Regiezimmer des Hoftheaters, das ich mit Herzklopfen und auch mit frohen Erwartungen betrat, daß dieses Ei keinen Dotter habe.

Es seien ganz nette Sachen darin, sogar eine famose Szene zwischen einem Bauern und dem Anwaltsbuchhalter, aber das lange nicht, und kurz und gut, das Ei habe keinen Dotter, und er rate mir, es zurückzuziehen.

Ich erlebte ein paar bittere Tage, grollte über Verkennung und fand nach reiflichem Nachdenken, daß Savits recht hatte.

Ich war zu tief im Milieu gesteckt, hatte nach eigenen Erlebnissen und Stimmungen und nach Modellen gearbeitet. Dabei blieb ich im Gestrüpp.

Damals aber, im Sommer 1899, saß ich gläubig am Schreibtische, freute mich, wenn die Handlung vorwärts schritt, und sah hinter grauen Wolken ein Stück blauen Himmel. Wenn der Lärm unter meiner Kanzlei am Promenadeplatze allmählich verstummte, legte ich die mich immer mehr langweilenden Akten beiseite und holte aus der Schublade das Manuskript der „Witwen" hervor, um bis in die tiefe Nacht hinein zu sinnieren und zu schreiben. Dann traten mir aus den sich kräuselnden Tabakwolken Bilder einer freundlichen Zukunft entgegen, und oft überwältigten sie mich so, daß ich aufsprang und im Zimmer auf und ab lief und laute Selbstgespräche führte.

Die alte Viktor saß im Zimmer daneben, hörte das Gemurmel mit sorglichen und von Hochachtung erfüllten Empfindungen an, denn sie wußte, daß ich ein Lustspiel dichtete, und für sie gab es keinen Zweifel, daß es prachtvoll werden müsse.

Vielleicht knüpfte auch sie einige Hoffnungen

Digitized by Google

daran auf Rückkehr zum Landleben, aus dem Lärm heraus zur Stille.

Oft höre ich noch heute die tiefen Schläge der Domuhr, die von den Frauentürmen herunter über den Platz dröhnten, und ich erinnere mich daran, wie oft ich mit heißem Kopfe am offenen Fenster stand und in die Nacht hinaussah.

Wieder war eine Szene fertig, es wollte sich runden und wollte werden, und vor mir lag die ersehnte Freiheit.

Dann klang aus der Ferne die leise Stimme meiner Mutter herüber: „Es wird noch alles recht werden."

Die Erlösung kam unerwartet und auf andere Weise, als ich geträumt hatte. Eines Tages, es war im September 1899, sprach mich ein Rechtsanwalt, der meine geheimen Wünsche erraten hatte, daraufhin an und erbot sich, meine Praxis gegen eine runde Summe zu übernehmen.

Ich konnte nicht sofort zusagen und sprach darüber mit meinem Rechtskonzipienten, der mir nachdenklich schweigend zuhörte und mich am folgenden Tag um eine Unterredung ersuchte.

Er bat mich dabei, nicht jenem Anwalte, sondern ihm unter den gleichen Bedingungen die Praxis abzutreten.

Jetzt besann ich mich nicht mehr lange, und schon am nächsten Tage schlossen wir den Vertrag ab, der mir überraschend schnell die Freiheit verschaffte.

Gleichzeitig traf es sich, daß in Allerhausen bei Freising, wo sich eine Schwester von mir kürzlich verheiratet hatte, ein kleines Haus um billiges Geld zu mieten war.

Ich machte Viktor den Vorschlag, mit meiner andern Schwester dorthin zu ziehen, und versprach, möglichst oft hinauszukommen; die bescheidenen Mittel, die beide zum Leben brauchten, getraute ich mich aufzubringen, da mir nunmehr auch

Digitized by Google

Langen ein monatliches Fixum für regelmäßige Mitarbeit am Simplicissimus zugesagt hatte.

Ich selber mietete ein paar unmöblierte Zimmer in der Lerchenfeldstraße und war nun auf wenig gestellt, aber frei wie ein Vogel, und wohl nie mehr habe ich mich so glücklich gefühlt wie in jenen ersten Wochen, als ich eifrig an meinem Lustspiele schrieb, an keine Zeit und keine Pflicht gebunden war und mir auf Spaziergängen im englischen Garten ausmalte, wie unbändig schön es erst nach einem Erfolge werden würde.

Dann kam freilich die betrübliche Erkenntnis, daß das Ei keinen Dotter hatte, aber bald trug ich den Kopf wieder hoch, und nach dem tiefen Eindrucke, den eine Bauernhochzeit in Allershausen auf mich gemacht hatte, schrieb ich „Die Hochzeit" und daran anschließend ein Lustspiel „Die Medaille".

In der Zwischenzeit war ich auch in die Redaktion des Simplicissimus eingetreten.

Der Kongreß der Mitarbeiter, auf dem der Beschluß gefaßt wurde, fand in der Schweiz statt, in Rorschach am Bodensee, weil Langen deutschen Boden nicht betreten durfte.

Fünf Jahre lang mußte er im Ausland bleiben, bis er 1903 durch Vermittlung eines mächtigen Herrn in Sachsen nach Hinterlegung einer beträchtlichen Summe außer Verfolgung gesetzt wurde.

Was es für den rührigen, etwas zappeligen Mann bedeutete, sein junges Unternehmen im Stiche lassen zu müssen, kann man sich denken, und schon darum kennzeichnet sich die Behauptung, daß er zu geschäftlicher Förderung eine Majestätsbeleidigung von Wedekind erzwungen habe, als sinnloses Geschwätz.

Es ist ihm ein Vorwurf daraus gemacht worden, daß er sich nicht dem Strafrichter gestellt habe, und es gab dafür eine klingende Redensart, daß er nicht den Mut gehabt habe, die Folgen seiner Handlungen zu tragen.

Es gehört aber neben Mut auch kräftige Ge-

Digitized by Google

sundheit dazu, sich ein halbes Jahr einsperren zu lassen, und die fehlte Langen, der damals an starken nervösen Kopfschmerzen litt.

Wir haben in den folgenden Jahren noch manche Zusammenkunft in Zürich gehabt, und es war unschwer zu sehen, wie sehr die Trennung von Geschäft und Tätigkeit Langen bedrückte.

In der Redaktion des Simplicissimus hatte ich neben Reinhold Geheeb eine anregende Tätigkeit, die mir zusagte, und die mir stets Zeit zu eigenen Arbeiten ließ.

Von maßgebendem Einflusse auf den Inhalt der einzelnen Nummern war von den Künstlern immer Th. Th. Heine, der häufig in die Redaktion kam, sich mit uns beriet und Anregungen gab.

Die andern, Paul, Thöny, Wilke, Reznicek zeichneten entweder nach Laune und Einfall, was ihnen gerade zusagte, oder sie übernahmen es, einen vereinbarten Text zu illustrieren. Redaktionssitzungen, an denen alle Künstler teilnahmen, wurden erst später nach Langens Rückkehr abgehalten.

Wilhelm Schulz hielt sich noch in Berlin auf, und der Verkehr mit ihm blieb aufs Schriftliche beschränkt; J. B. Engl machte selber die Texte zu seinen Zeichnungen.

Von literarischen Mitarbeitern sah man zuweilen Bierbaum, Falkenberg, Gumppenberg, Greiner, ziemlich häufig Holitscher.

Hie und da kam ein junger Mann in der Uniform eines bayrischen Infanteristen, trug einen Stoß Manuskripte, die er für den Verlag geprüft hatte, bei sich und übergab der Redaktion ab und zu geschätzte Beiträge; er war sehr zurückhaltend, sehr gemessen im Ton, und man erzählte von ihm, daß er an einem Roman arbeite. Der Infanterist hieß Thomas Mann, und der Roman erschien später unter dem Titel „Buddenbrooks".

Mit den literarischen Vereinen kam ich nicht in Fühlung, ebensowenig mit den engeren Zirkeln um Halbe, Ruederer u. a.

Otto Erich Hartleben lernte ich in einer

Digitized by Google

Gesellschaft kennen; er gab von Zeit zu Zeit Gastrollen in München, und man hörte nach seiner Abreise Erzählungen von endlosen Kneipgelagen, die von fröhlichen Philistern, die sich was darauf zugute taten, noch gehörig übertrieben wurden.

Er hatte was vom alten Studenten an sich, auch ein bißchen was vom gefeierten Genie, um das sich Kreise bilden, aber wenn er nach einer Weile die Geste beiseite ließ, konnte man sich an dem Frohsinn des hochbegabten, warmherzigen Menschen erfreuen. Zuletzt traf ich ihn in Florenz, im Frühjahr 1903, aufgelegt, wie immer, zum Schwärmen und Pokulieren, aber jede fröhliche Stunde mußte er mit körperlichen Schmerzen bezahlen, und er sah recht verfallen aus.

Bald nach meinem Eintritt in die Redaktion des Simplicissimus lernte ich Björnstjerne Björnson kennen.

Das heißt, um es respektvoller auszudrücken, ich wurde ihm vorgestellt, und er hatte die Güte, mir etwas Wohlwollendes über ein paar Gedichte zu sagen.

Er gehörte zu den Männern, die körperlich größer aussehen, als sie sind, und die man stets über andere wegragen sieht; in der größten Gesellschaft mußte sogleich der Blick auf ihn fallen, und das wußte er und hielt was darauf. Er sah imponierend aus mit seiner geraden Haltung, mit den blitzenden Augen unter buschigen Brauen, die ein bißchen über die kleinere Menschheit wegsahen, mit den schlohweißen Haaren auf dem stolz getragenen Haupte. Im Gespräche mit uns war er so was wie wohlaffektionierter König, aber er konnte auch aus sich herausgehen und derb und herzlich lachen.

Wer bei ihm zu Besuch in Aulestad gewesen war, rühmte seine zwanglose Gastfreundschaft; hier, in München, war er schon etwas Vertreter einer fremden Großmacht und kritisch und mißtrauisch gegen den Unteroffiziersgeist, den er diesseits der schwarzweißroten Pfähle witterte. Damals war er auf Deutschland gut zu sprechen und hielt uns

Digitized by Google

für bildungs- und besserungsfähig. „Über unsere Kraft" hatte in Berlin volles Verständnis gefunden, und viele Angehörige der preußischen Nation schrieben sich die Finger schwarz über die tiefen Probleme des ersten wie des zweiten Teiles, und so sah Björnson, daß sie auf dem rechten Wege waren und sich zu einigem Werte durchringen konnten.

Immer leidenschaftlich, setzte er sich ganz für eine Sache ein und ließ am Widerparte gar nichts gelten; er besaß im höchsten Maße die Gabe, nur die eine Seite zu sehen, und war darum ein erfolgreicher Parteiführer und nebenher ein glänzender Journalist; alles sah er aus bestimmten Gesichtswinkeln und ordnete es seinem Systeme ein.

Ich besuchte einmal um Ostern 1904 mit ihm das Forum in Rom.

Professor Boni begrüßte den illustren Gast aus Norwegen mit romanischer Höflichkeit und würdevoller Devotion und machte selbst den Führer. Wilke und ich gingen hinterdrein.

Als Boni, den die vom preußischen Unteroffiziersgeist angekränkelten deutschen Gelehrten für einen Scharlatan halten, unter anderm sagte, die Auffindung eines Altars hätte ihn zu der Überzeugung gebracht, daß die Plebejer eine andere Religion als die Patrizier gehabt hätten, daß sie überhaupt eine fremde, von den Römern unterjochte Nation gewesen seien, war Björnson über diese neuen, großen Gesichtspunkte begeistert, denn mit unterdrückten Völkern hielt er es immer.

Auf dem Heimwege fragte er mich, ob ich ihm kein gutes Buch über römische Geschichte nennen könne, „aber — fügte er bei — bleiben Sie mir weg mit diesen deutschen Gelehrten, mit Ihrem Mommsen! Es muß so sein, wie es Boni darstellte."

Ich erwiderte etwas schnoddrig, daß meines Wissens in Deutschland kein derartiger Bockmist gedruckt worden sei.

Einen Augenblick war er verdutzt, dann brach

Digitized by Google

er in ein schallendes Gelächter aus, und daheim rief er gleich seine herzensgute Frau Karoline herbei und erzählte ihr, daß der „onverschämte Kärl" die Erklärungen des prächtigen Professors Boni einen Bockmist genannt habe.

Einmal, als ich ihn in der Via Gregoriana besuchte, kam sein Enkel Arne Langen ins Zimmer und stellte sich ans Fenster. Man hatte von da aus einen wundervollen Blick auf die Peterskirche, und plötzlich rief der kleine Arne, auf die mächtige Kuppel hindeutend: „Großpapa, wer wohnt dort?"

„Da wohnt niemand," erwiderte Björnson sehr ernst.

„O ja! Da wohnt der liebe Gott!"

„Onsinn! Wer hat dir das gesagt? Das war wieder dieser preußische Unteroffizier..." Björnson wurde ernstlich böse auf die deutsche Erzieherin, die seinen beiden Enkeln solche Märchen erzählte, und die ihm überhaupt viel zu korrekt und, wie er es nannte, zu preußisch war.

Bekannt ist seine leidenschaftliche Anteilnahme am Schicksale von Dreyfus; ihm teilte sich die Menschheit eine Zeitlang nur in edle, lichte Freunde des Unschuldigen und in pechrabenschwarze Anti-Dreyfusards. Björnson weilte in Paris bei Langen, als Dreyfus auf freien Fuß gesetzt wurde, und er beeilte sich, dem Märtyrer seine Sympathien mündlich kundzugeben.

Wie mir erzählt wurde, war er von der Zusammenkunft stark enttäuscht; der berühmteste Prozeßmann Europas soll sich als recht trockener Spießbürger gezeigt haben, der für die Opfer, die ihm von einzelnen, insbesondere von Picquart, gebracht worden waren, kaum Verständnis bewies.

Jedenfalls hat er durch seine dürftige Art dem großen skandinavischen Gönner die weltgeschichtliche Szene verdorben.

Mir hat Björnson im Laufe der Jahre seine freundliche Gesinnung bewahrt und zuweilen bewiesen. Als ich vom Landgerichte Stuttgart

Digitized by Google

wegen Beleidigung einiger Sittlichkeitsapostel verurteilt worden war, legte er beim König von Württemberg Protest gegen die Strafe ein.

Um aber begnadigt zu werden, hätte ich selber ein Gesuch einreichen müssen, und das konnte ich aus begreiflichen Gründen nicht tun.

In der neuen Tätigkeit, die mir immer als begehrenswert erschienen war, fühlte ich mich glücklich.

Sehr viel trug dazu die freie Art bei, in der jeder Einzelne seiner Verpflichtung nachkam und in der alle die gemeinsame Aufgabe erfüllten.

Wir standen als angehende Dreißiger fast alle im gleichen Alter, hatten keinen Willen als den eigenen zur Richtschnur und handelten nur nach Gesetzen, die wir uns selbst im Interesse der Sache auferlegten.

Es gab keinen Chef, dessen Meinungen oder Wünsche zu berücksichtigen waren; es gab keine äußerliche, außerhalb des Könnens und der Förderung des Ganzen liegende Autorität; die ruhte auf Persönlichkeit und Leistung. Gewiß überwog die Geltung Th. Th. Heines, und seine stets in urbaner Form vorgetragene Meinung war ausschlaggebend. Aber sie war es wirklich, weil sie überzeugte, und weil souveränes Können, treffsicherer Witz und ein durchdringender Verstand dahinter standen.

Der kameradschaftliche Ton, in dem wir andern miteinander verkehrten, führte keineswegs zur nachsichtigen Beurteilung eines Beitrages; Duldung auf Gegenseitigkeit gab es nicht, und wir blieben freimütig im Urteile gegeneinander. Anerkennung drückte sich am besten in herzhaftem Lachen aus, Bewundern und Anhimmeln unterblieben. Es war eine reizvolle Arbeit, die wir zwanglos, fast spielend erledigten, und bei dieser unbekümmerten Beschäftigung mit den Zeitereignissen, die wir, allen Parteidoktrinen abgeneigt, vom gemeinsamen künstlerischen Standpunkte aus beurteilten, hielten

Digitized by Google

wir uns frei von Pathos und dünkelhafter Theorie.

Natürlich war uns die ziemlich weitgreifende Wirkung unserer Äußerungen nicht gleichgültig, aber dabei machte uns die sich in Phrasen austobende Entrüstung der Gegner viel mehr Spaß als die Zustimmung der Anhänger. Die aufgestörten Philister wollten den Kampf gegen Spott mit sehr plumpen Mitteln geführt haben, mit Einsperren, mit Boykott, mit Konfiskation, mit Bahnhofsverboten usw.

Katholische und protestantische Geistliche gingen in die Buchhändlerläden, verlangten Entfernung des Simplicissimus aus den Schaufenstern oder wollten den Vertrieb verbieten; Ministern, Polizeipräsidenten, Staatsanwälten, sogar Richtern kam es nicht darauf an, gesetzliche Bestimmungen zu umgehen oder zu verletzen, um das gehaßte, zum mindesten für verderblich gehaltene Witzblatt zu unterdrücken oder zu schädigen.

Ich sah in der stets in Superlativen schwelgenden Entrüstung den Beweis dafür, wie aus Phrasen sehr bald verlogene Empfindungen werden, und wie sie gesundes Denken und Selbstsicherheit vernichten.

Es war ein Krankheitsprozeß.

Das deutsche Volk hat in seiner gelassenen Art immer Selbstkritik geübt und ertragen, damals aber versuchten die Übereifrigen es zur gereizten Empfindlichkeit aufzustacheln.

Einrichtungen, deren Nutzen und Wert kein vernünftiger Mensch bestritt, wurden gemeinsam mit Mißbräuchen als heiligste Güter für unantastbar erklärt, ganze Stände waren erhaben über Kritik, und noch erhabener über den Witz.

Es war doch wirklich lächerlich, wenn ein Kriegsminister mit nachzitternder Empörung für seine Leutnants eintrat, weil im Simplicissimus ihre Schnoddrigkeit oder Gottähnlichkeit verulkt worden war.

Das waren dann Angriffe gegen die Armee, und

Digitized by Google

man mußte dicke, schwere Worte nehmen, um die Verruchtheit des Unterfangens recht zu kennzeichnen.

Dabei hegte kaum ein Künstler ein so liebevolles Interesse für Soldaten und Offiziere wie Eduard Thöny, der, was Kenner oft anerkannten, jedes Detail von Uniformen, Waffen, von Sattel- und Zaumzeug richtig wiedergab.

Von Umsturzgedanken und fanatischen Theorien war im Kreise der jungen lebensfrohen Künstler nichts zu finden, aber auch nichts von ängstlicher Zurückhaltung, wenn es galt, einem Unfug oder einer Anmaßung entgegenzutreten.

Der Satire bot sich damals ein besonderes Angriffsziel in einer Bewegung, die angeblich auf Hebung der Sittlichkeit gerichtet war. In deutschtümelnden Kreisen hat man seit langer Zeit das Bedürfnis gefühlt, eine wohl nur eingebildete und phantastisch aufgeputzte Tugendboldigkeit der Germanen als Vorbild hinzustellen, und das wurde nun wieder einmal lebhaft erörtert. Es kam jetzt zur Gründung von Sittlichkeitsvereinen, zu Kongressen, zu Resolutionen, die strengere Gesetze verlangten.

Man erklärte das deutsche Volk für im sittlichen Niedergange begriffen, donnerte über körperliche und moralische Verderbnis und sah vor lauter germanischen Idealen die Tatsache nicht, daß diese heranwachsende Jugend ernster, strebsamer, tüchtiger war als die einer früheren Zeit, daß sie sich von alten Mißständen, vom hochmütigen Kastengeiste wie vom verderblichen Saufen abgewandt hatte und körperliche Tüchtigkeit in viel höherem Maße zu schätzen begann.

Man erblickte Gefahren in der Schund- und Kolportageliteratur, die gewiß nicht abzuleugnen waren, aber man übersah, wie gerade die sozialdemokratischen Arbeiter im ehrlichsten Bemühen sich den Schätzen der deutschen Literatur und Wissenschaft zuwandten, man schnüffelte alle Annoncenteile der Zeitungen durch, war aber nicht ehrlich genug, es zu sehen oder zu sagen, daß sich

Digitized by Google

gerade die sozialistische Presse der größten Reinlichkeit beflißen.

Und in der Freude an tönenden Redensarten schenkte man sich die härtere und doch allein Erfolg versprechende Arbeit, gegen die Ursachen sittlicher Schäden vorzugehen.

Die lagen in sozialen Mißständen, in Armut, in Ausbeutung, in der Wohnungsnot u. a. viel tiefer begründet als etwa in der Ausstellung einer Nudität im Schaufenster.

Es war selbstverständlich, daß die Orthodoxen beider Konfessionen mit Begeisterung an der Bewegung teilnahmen und sie gehörig ausnützten.

Die Regierung ging täppisch, wie so oft, auf die moralischen und staatserhaltenden Bestrebungen ein, und es kam zur Vorlage der berüchtigten Lex Heinze.

Den Namen leitete sie von einem berliner Kupplerprozesse her, aber ihre Tendenz richtete sich weniger gegen großstädtische Übelstände als gegen eine unbequeme Freiheit der Presse.

In Süddeutschland waren es nicht zuletzt die beiden jungen Wochenschriften „Jugend" und „Simplicissimus", die den ultramontanen Eifer für scharfe Gesetze wachriefen und nährten.

So war es auch ein Kampf um die eigene Existenz, wenn sie gegen die offenen und noch mehr gegen die heimlichen Bestrebungen der reaktionären Parteien losschlugen.

Difficile non erat, satiram scribere.

Wie da zarteste Dinge vor die Öffentlichkeit gezerrt und angegrinst wurden, wie sich wohllebige Männer als Tugendhelden aufs Podium stellten, wie man in schmalzigen Redensarten schwelgte und wiederum mit rohem Unverstande auf künstlerischem Empfinden herumtrampelte, das alles forderte den schärfsten Spott heraus.

Es kam dann auch zu großen organisierten Widerständen, und in München wurde auf Anregung Max Halbes der Goethe-Bund aller Freunde künstlerischer Freiheit gegründet.

Digitized by Google

Es ging ein frischer Zug, an den man sich gerne erinnern darf, durch jene Versammlung im Münchner Kindl-Keller, in der die Gründung beschlossen wurde.

Und wo Georg Hirth und M. G. Conrad gegen Muckerei und Schnüffelei vom Leder zogen, da durfte man sicher sein, daß es scharfe Hiebe absetzte.

Die Lex Heinze fiel, aber das Bedürfnis nach germanischer Sittlichkeit blieb erhalten, ebenso wie die Sehnsucht nach Unterdrückung unangenehmer Geister.

Von dem Hasse, den dieses Sehnen wachrief, richtete sich ein herzhafter Teil gegen den Simplicissimus, dessen Mitarbeiter sich nicht zum wehleidigen Dulden verstanden.

Zwischen damals und heute liegen Ereignisse, die Kaffeehausliteraten zu Leitern des Staatswesens machten, und die es vielen Bewunderern und Verfechtern des früheren Systems ratsam erscheinen ließen, es nunmehr zu verdammen.

Glückselig pries sich, wer während des Krieges den Opfermut des eigenen Volkes nicht allzu laut bewundert hatte, Gott ähnlich war, wer ein paar internationale Seufzer losgelassen hatte.

Jämmerliche Hanswurste stellten sich im Niedergange des Vaterlandes entzückt von Freiheit und Menschlichkeit, und niemand hatte mehr Anspruch auf Bewunderung des Volkes als der große Pessimist, der als erster vor allen andern am glücklichen Ausgange gezweifelt hatte.

Wie schnell hat sich das Bürgertum in den Untergang der heiligsten Güter gefunden, wie hat es sie widerstandslos aufgegeben!

Selbst geschaffene, mit nüchternem Sinne für notwendig erkannte Einrichtungen, an denen man tätigen Anteil gehabt hätte, wären wohl anders verteidigt worden; so aber gerieten durch den im Kriege übermächtig gewordenen Haß gegen die Verlogenheit gezüchteter Begriffe die inneren Lebenskräfte miteinander in Kampf.

Digitized by Google

Ein wohlgegliederter, gewordener Organismus, in dem eines das andere unterstützte, wurde durch die Theorie zerstört.

Mögen Schwätzer ein System, das allerdings noch auszubauen war, verdammen, wir waren mächtig unter ihm und wären glücklich geworden, wenn man es auf breite Fundamente gestellt hätte.

Deutschland war in den Sattel gesetzt, aber reiten hat es nicht können; es überließ die Führung unsicheren Händen.

Dünkelhafter Dilettantismus hat die Möglichkeit unseres Unterganges geschaffen.

Keiner von uns war so weitblickend, die letzten Folgen der operettenhaft geführten Politik vorauszusehen, aber ihre Lächerlichkeit erkannten wir, und hinter dem Spotte über große Worte und Gesten steckte ein lebhafter Unmut. War es nicht natürlich, daß sich gerade Künstler am schärfsten gegen die Stillosigkeit der pompösen Aufmachung wandten?

Die alte Viktor konnte mein ferneres Wirken nur aus der Ferne betrachten, und zuweilen meinte sie seufzend, daß ich zu übermütig wäre, aber, wenn sie ängstlich darüber sprach, tröstete sie der gute Pfarrherr von Allershausen, der lustig auffaßte, was lustig gemeint war.

Oft suchte ich das kleine Haus an der Amper auf und nahm teil an dem stillen Glück, das die Alte hier gefunden hatte.

Ein Garten, dem sie Sorgfalt erwies, ein paar kleine Zimmer, deren schönster Schmuck ihre peinliche Sauberkeit war, das war die Welt, in der sie sich wohl fühlte, und von der aus auch auf mich eine Fülle von Behagen überging.

Kam ich unangemeldet, so schmollte sie ein wenig, denn sie wollte, daß mein Besuch mit guten Dingen gefeiert würde. Ein frisch gebackener Kaffeezopf gehörte auf den Tisch, und in der Küche mußte sie geheimnisvoll rumoren, um fröhlich lächelnd eine Lieblingsspeise aufzutragen. Dann saß sie mir gegenüber und hörte aufmerksam zu, wenn ich von

Digitized by Google

meinem Leben berichtete. Es schien sich zum Guten zu wenden, aber — aber.

Da waren doch neulich recht unehrerbietige Verse im Simplicissimus gestanden, und wenn sie auch wußte, daß es nicht so schlimm gemeint war, was sollten die Leute von mir denken, die mich nicht kannten?

In solchen Fällen ergriff der Herr Pfarrer, der als lieber Gast dabei saß, meine Partei und führte. aus, daß man nicht immer fein sein könne. Er war noch aus der alten Schule, die keine Zeloten und keine Politiker erzog; er stand nicht außerhalb der Welt, in der er wirkte, sondern mit tüchtigem Verstande mitten drin. Er kannte die Bauern und verstand seine Aufgabe, in ihnen den ererbten Sinn für tätiges Leben und ehrbare Sitte wach zu erhalten. Wie sie, mochte er kein übertriebenes Wesen leiden, er war fröhlich mit ihnen, ohne seinem Stande etwas zu vergeben, er hatte volles Verständnis für ihre Vorzüge und Fehler und zeigte sich nie empört über natürliches Geschehen. In ernsten Dingen bewahrte er Ruhe, und kleine Schmerzen heilte er am liebsten mit einem Scherzworte.

Viktor schätzte ihn sehr hoch, und auch er hatte seine Freude an ihrer braven Art.

Immer bezeigte er ihr freundschaftliche Anteilnahme und holte sie, wenn es irgend ging, zum Spaziergange ab.

Er neckte sie gerne mit ihrer Zuneigung zu mir, und als ich das erstemal nach Allershausen kam, erklärte er mir lachend, daß die Vorstellung eigentlich überflüssig wäre, denn er hätte mich in- und auswendig kennen gelernt aus den erschöpfenden Mitteilungen des Fräuleins Viktor Pröbstl.

Eine Unterbrechung des Stillebens wurde durch die Heimkehr meines ältesten Bruders herbeigeführt.

Er kam mit seiner Frau und seinen vier Buben von Australien herüber; und regte schon das Wiedersehen nach der langen Zeit die Gemüter auf, so

Digitized by Google

brachte die fremde Art der Frau wie der Kinder allerlei Unruhe in das kleine Haus.

Die Buben, der älteste zwölf, der jüngste über drei Jahre alt, hatten sich in Katoomba in den blauen Bergen nicht das geringste Verständnis für europäisches Ruhebedürfnis angeeignet.

Ich glaube nicht, daß sie eine Viertelstunde am Tage still waren, und Frau Jenny schien nur dann an die volle Gesundheit der Kinder zu glauben, wenn sich die Stimmen von allen vier laut und deutlich vernehmbar machten. Sie selbst, eine Engländerin aus der Kolonie, war eine sympathische, stille Frau, und es war unschwer zu sehen, daß sie in glücklicher Harmonie mit meinem Bruder lebte. Aber wenn sich Frauen schon überhaupt nicht allzu leicht verstehen, so konnte sich eine herzliche Neigung zwischen hausbackener schongauer Art und Australiertum erst recht nicht entwickeln.

Es war zwischen ihnen ein kleiner, stiller Krieg, den zwar Gutherzigkeit und Takt auf beiden Seiten nicht zum Ausbruche kommen ließen, aber der eben doch da war, der in der Luft lag und die Temperatur herunterdrückte.

Meine Schwägerin gehörte einer strengen protestantischen Sekte an, die jeglichen Bilderdienst verabscheut, und als sie in ihrem Zimmer ein ammergauer Kruzifix bemerken mußte, schlug sie zwar keinen Lärm, aber sie verhüllte den Heiland mit einer Nachtjacke.

Viktor war nicht unduldsam, ihr Katholizismus vertrug sich schlecht und recht mit liberalen Neigungen, aber diese Lieblosigkeit gegen ein Kruzifix, das jahrelang im Risser Forsthause gehangen hatte, ertrug sie nicht; sie befreite es schweigend von der Hülle, nahm es an sich und trug es in ihr Zimmer.

Dabei mochten ihre Blicke und der Auftakt ihrer Schritte Empörung verraten haben, jedenfalls hatte diese Szene so etwas vom Zerschneiden des Tischtuches zwischen den beiden Weiblichkeiten an sich.

Die Neigung Jennys für lärmende Kinderstimmen

Digitized by Google

teilte die Alte nicht; vermutlich hatte sie mein Geschrei dereinst liebevoll ertragen, und die Wiederholung von Brüllen und Quäken wäre ihr nach der langen Pause erträglich und nett vorgekommen, wenn es sich um Kinder von mir gehandelt hätte, aber der Milderungsgrund lag nicht vor. Sie sah und hörte die australischen Spiele ohne die Nachsicht, deren sie dringend bedurft hätten, und am Ende war die gute Alte wirklich zu jäh aus einer schönen Ruhe aufgestört worden. Sie beklagte sich nicht, wenn ich hinauskam, aber ich las in ihren Augen die stumme Frage, ob es denn wirklich für immer zu Ende sei mit den stillen, schönen Tagen.

Das und ein paar andere Beobachtungen ließen mir eine schleunige Änderung wünschenswert erscheinen.

Denn auch an meinem Bruder bemerkte ich ein seltsames Unbehagen.

Seit Jahren war es sein brennender Wunsch gewesen, wieder nach Deutschland zurückkehren zu dürfen.

Nun war er ihm erfüllt, und er mußte die schmerzliche Erfahrung an sich selber machen, daß ihm die Heimat fremd geworden war.

Hätte er gleich befriedigende Tätigkeit gefunden, so wäre alles anders und besser gewesen, aber die Erkenntnis, wie schwer es in den festgefügten, ihm gar zu systematisch geordneten Verhältnissen sei, als Mann von zweiundvierzig Jahren von vorne anzufangen, fiel ihm schon gleich schwer aufs Herz. Dazu kam eine Frage, die in den Kolonien kaum aufgetaucht wäre: Was sollte aus den Buben werden?

Drüben war Platz für kräftige Jugend, und es hätte keiner weit ausschauenden Vorbereitung bedurft, um vier gesunden Buben ein Auskommen zu verschaffen.

Drüben gab es keine konventionelle Verpflichtung, die schon in Knabenjahren zur Wahl zwischen höheren und niederen Berufen zwang.

Digitized by Google

Drüben gab es Arbeit für starke Arme; und langte es weiter, dann ging es auch weiter.

In Deutschland aber stand schon vor dem Abschützen die große Frage: Was willst du werden? Studieren oder dich gleich mit Geringerem bescheiden?

Private Stellung oder den sichern Staatsdienst wählen?

Beim Ältesten, der zwölf Jahre alt war, brannte es eigentlich schon auf die Nägel.

Wer immer in dem sich gleichmäßig drehenden Kreise blieb, dessen Leben drehte sich mit, wer aber hinausgetreten war, kam kaum mehr hinein.

Diese Erkenntnis stimmte meinen Bruder bitter und ließ ihm vieles kleinlicher und widerwärtiger erscheinen, als es war.

Ich hoffte, daß seine Sprachkenntnisse, seine Tüchtigkeit ihm zum Erreichen eines Postens förderlich sein könnten, aber die ersten Versuche schlugen fehl, und man gab ihm und mir zu verstehen, daß man in Deutschland langsam und ordnungsmäßig vorrücke. Und das muß man in der Jugend beginnen. Zu diesen Enttäuschungen kam schmerzliche Reue darüber, daß er nicht früher heimgekehrt war und unsere Mutter noch am Leben angetroffen hatte.

Meine tröstenden Worte nützten nicht viel. Oft saßen wir irgendwo im Freien, am Rande eines Waldes, und sprachen von alten Zeiten und Erinnerungen, und ich sah wohl, wie sein Herz daran hing, aber auch, wie vergeblich er sich mühte, sich das, was einmal gewesen war, wieder lebendig zu machen. Redete ich von Gegenwart und Zukunft und von Hoffnungen, die sich erfüllen sollten, dann wurde er still und blies stärkere Rauchwolken aus der Pfeife vor sich hin.

Es war einmal.

Die Art, wie er seinem Ärger über Ungewohntes, was verschieden von australischen Dingen war, Ausdruck gab, zeigte mir deutlich, daß keine Freude in ihm aufkommen wollte. Und auch, daß die

Digitized by Google

Worte Jennys, die sich oft genug über die Verhältnisse in dem ihr so fremden Lande beklagen mochte, tiefer Fuß faßten als meine Tröstungen. Da ihm die Untätigkeit immer weniger zusagte, war ich froh, als ihm unsere Verwandten in Oberammergau einstweilen eine Stellung anboten.

Es war eine kleine Bosheit des Schicksals, daß meine Schwägerin dorthin übersiedeln mußte, wo man die Kruzifixe schnitzte.

Die Stellung war nur eine vorübergehende; nach einiger Zeit erklärte mir mein Bruder, daß Berichte, die er von seinen Schwägern erhalten habe, ihm für sich und seine Familie die Auswanderung nach Kanada als das Beste erscheinen ließen.

Es war mir möglich, ihm dazu behilflich zu sein, und so machte er sich im August 1902 auf die Reise; er traf Verhältnisse an, die ihm weitaus besser zusagten, und in seinen Briefen rühmte er das Entgegenkommen, das er gerade als Deutscher in Winnipeg gefunden hatte.

Später siedelte er nach S. Diego in Kalifornien über und starb dort an den Folgen eines Sonnenstiches.

Seine Buben wuchsen zu tüchtigen Männern heran, wie Jenny schrieb; sie waren ihr nach des Vaters Tode treue Helfer.

Viktor zeigte sich immer besorgt um das Schicksal meines Bruders, aber ich glaube, sie atmete doch auf, als in dem kleinen Hause an der Amper keine australischen Känguruhs mehr nachgeahmt wurden, und als die Zimmer wieder still und fein säuberlich, recht sonntagsnachmittäglich dalagen.

Für manche Plage und Verdrießlichkeit konnte ich sie entschädigen, als ich mit ihr im Sommer 1902 beim Sixbauern in Finsterwald am Tegernsee Wohnung nahm; da gefiel es ihr.

Über die Vorberge schauten die Gipfel des Roßstein und Buchstein herüber, unter denen die Rauchalm lag, und die gehörte Lenggrieser Bauern; wenn man sich da hinüberdachte, kam man an die Isar,

Digitized by Google

und etliche Stunden flußaufwärts lag das Paradies, die Vorder-Riß.

Der Six war selber ein halber Lenggrieser — aus Fischbach — und kannte vertraute Namen und Menschen; den Glasl Thomas, der als Jagdgehilfe die dauernde Freundschaft des Fräuleins Pröbstl errungen hatte, und andere Jagdgehilfen und Förster, die Riesch, Sachenbacher, Murbeck, Rauchenberger, Heiß, lauter Namen, die durch ihre Verbindung mit schönen Zeiten und geliebten Persönlichkeiten ehrwürdig waren.

Der Six erzählte auch risser Wilderergeschichten, und noch lieber hörte er sie an, wenn wir auf der Bank vor dem Hause saßen und Viktor ein langes Garn spann.

Das war wirklich wie Heimkehr in die alte, so lang entbehrte Welt.

Auch die Leute waren die gleichen wie die in der Jachenau, am Fall in Wackersberg und Lenggries, hochgewachsene, stämmige Bauern, verwegene Burschen und frische Mädeln.

Am gemütlichsten saß es sich in der kleinen Küche, wenn ein paar Nachbarn zum Heimgarten kamen und die Pfeifen zu breit ausgesponnenen Reden brannten, oder wenn die Sixbäuerin mit der Viktor uralte Kochrezepte austauschte.

Wenn ich aber droben in meinem Zimmer saß und an der „Lokalbahn" herumbastelte, wurde unten mein Lebenslauf mit liebevoller Gründlichkeit geschildert, was ich daran merken konnte, daß die Sixin über alle Einzelheiten trefflich unterrichtet war.

Beim Unterbuchberger oberhalb Gmund hatte sich Georg Hirth mit seiner Frau Wally festgesetzt, und er unterhielt einen regen Verkehr mit uns, der bald zur herzlichen Freundschaft führte.

In dem temperamentvollen, sich immer mit seiner ganzen Persönlichkeit einsetzenden Georg Hirth war ein gutes Stück deutscher Vergangenheit und münchner Entwicklung verkörpert.

Als sehr junger Mann hatte er anfangs der

Digitized by Google

sechziger Jahre die Aufmerksamkeit Ernst Keils, des Begründers der Gartenlaube, auf sich gezogen, war mit Feuereifer für freiheitliche Ideen und die deutschen Einigungsbestrebungen eingetreten und hatte dann 1866 bei Langensalza als Kämpfer auf preußischer Seite eine schwere Verwundung erlitten. Immer tätig und voll Unternehmungslust, gründete er in Berlin die Annalen des Deutschen Reiches und trat mit vielen hervorragenden Männern in Beziehung, siedelte dann nach München über und stand hier über vierzig Jahre lang im Mittelpunkte literarischer, künstlerischer, journalistischer und politischer Interessen als Mitbesitzer und Leiter der größten Zeitung, als Begründer der Jugend, als kunstverständiger Sammler und vor allem auch als Hüter und Förderer freier Gesinnung.

Als ich ihn damals an seinem geliebten Tegernsee kennen lernte, war er nicht mehr der kampflustige Streiter von ehedem, wenngleich sein Gemüt immer noch gegen Dummheit und Unterdrückung aufflammen konnte, aber er war abgeklärt, voll verstehender Güte und gerecht gegen Widersacher und gegnerische Meinungen.

Auch im Äußern eine fesselnde Erscheinung, mit dem energisch geformten Gesichte unter weißen Haaren, mit den ausdrucksvollen Augen, gewann er einen sogleich mit seinem milden Urteile über Menschen und Dinge und mit seiner lebhaften Anteilnahme an allen die Zeit bewegenden Fragen. Er verstand es prachtvoll, von seinen Erlebnissen zu erzählen, von bedeutenden Menschen, mit denen ihn das Leben zusammengeführt hatte, von Kämpfen, die überwunden waren, von politischen und kulturellen Streitfragen.

Da sah sich nun Viktor in Beziehungen zu einem von ihr stets bewunderten geistigen Leben gebracht und fühlte Interessen in die Nähe gerückt, die sie bisher ehrfürchtig von weitem angestaunt hatte. Oft sagte sie, daß diese Tage ihre glücklichsten wären.

Digitized by Google

Und es waren ihre letzten.

Mitte Oktober wurde im münchner Residenztheater meine Lokalbahn zum ersten Male aufgeführt.

Es war die zweite Premiere, die die Alte mitmachte; im Sommer vorher, am Vorabende meines Namenstages, war sie mit Herzklopfen in der Erstaufführung meiner Medaille gesessen. Als sich der Vorhang etliche Male hob und der Verfasser sich dankend vor dem Publikum verneigen mußte, oder durfte, wie die Kritiker schreiben, da gingen ihr die Augen über, und sie sah nicht einmal, was liebllosere Menschen bemerkten, daß ich mit staubbedeckten Lackschuhen oben auf der Bühne stand.

Ich war zur Aufführung gedankenverloren und Träumen nachhängend durch den Englischen Garten gegangen und hatte nicht darauf geachtet, wie viel Staub sich auf meine Schuhe gelegt hatte. Viktor erwartete mich neben meinen Brüdern und Schwestern vor dem Theater und konnte mir kaum die Hand zum Glückwunsch geben, so beschäftigt war sie, die Nase zu putzen und die Tränen abzuwischen.

Nunmehr kam die Premiere der Lokalbahn, und im dichtgefüllten Parkett saß sie neben festlich gekleideten Menschen, von denen nur wenige wußten, wie viel Anteil sie am Schicksale des Stückes nahm. Es ging wieder gut, und nach der Aufführung fand sich eine zahlreiche Gesellschaft in den Vier Jahreszeiten zusammen. Hirth hielt eine freundliche Rede, und wir blieben so lange beisammen, daß ich für Viktor, die sich nicht ganz wohl fühlte, keinen Wagen mehr bekam.

Auf dem Heimwege erkältete sie sich gründlich, fuhr aber trotz Abmahnens am andern Tage nach Allershausen, wo sie gleich von einer schweren Influenza befallen wurde.

Ihr Herz, das ohnehin nicht fest war, wurde in Mitleidenschaft gezogen, und nach einer Woche erhielt ich die telegraphische Nachricht, daß sie sehr schlecht daran sei.

Als ich hinausfuhr, kam mir am Dorfeingange

Digitized by Google

der Pfarrer entgegen und sagte mir, daß es mit Viktor zu Ende gehe. Doch würde ich sie noch lebend antreffen, denn sie habe erklärt, daß sie erst sterben wolle, wenn sie von mir Abschied genommen habe.

Ich eilte ins Haus und stand erschüttert vor meiner alten Viktor, deren verfallene Züge mir jede Hoffnung nahmen.

Sie lächelte freundlich und streckte mir die Hand entgegen; fast unwillig wies sie meine weinende Schwester zurecht, da Klagen doch keinen Sinn hätten und mir weh tun könnten.

Ich setzte mich an den Bettrand, und sie bestand darauf, daß uns Kaffee gebracht würde.

Dann versuchte sie, sich ein wenig aufzurichten, stieß mit mir an und sah mich aus müden, halb erloschenen Augen noch einmal freundlich und voll Güte an.

Sie nickte zufrieden mit dem Kopfe, denn nun war's in Ordnung, und das Letzte, was sie gewollt hatte, war geschehen.

Bald darauf verlor sie das Bewußtsein und phantasierte.

Am Abend starb sie; die Geschichte von den Vorderrisser Tagen war zu Ende erzählt.

Im Frühjahre 1901 war ich zu kurzem Aufenthalte in Berlin und verlebte in fröhlicher Künstlergesellschaft ein paar genußreiche Wochen. Die Reichshauptstadt, die ich zum ersten Male sah, gefiel mir außerordentlich, und es schien mir hier alles ins Große und Bedeutende zu gehen.

Ganz gewiß war vieles dazu angetan, diese Meinung hervorzurufen, aber es lag auch in meiner Art, mich neuen Eindrücken stark hinzugeben und keine Mängel zu bemerken, wo ich nur Vorzüge sehen wollte.

Ich war als eifriger Leser von Treitschke, Häußer, Förster, Kugler, Onken, Archenholtz u. a. ziemlich vertraut mit preußischer Geschichte, und es hatte für mich einen besonderen Reiz, nunmehr an Stätten

Digitized by Google

zu kommen, mit deren Namen sich mir so oft bestimmte Vorstellungen verbunden hatten.

Als eingefleischter Friderizianer erlebte ich einen eindrucksvollen Tag in Potsdam, wo, wie kaum an einem andern Orte, noch vieles auf Geist, Wissen und Art eines großen Mannes hinweist.

Ich möchte hier sagen, daß ich mir kein dümmeres Wort als das vom Potsdamismus denken kann, mit dem man die Zeit Wilhelms II. mißbilligend oder verächtlich bezeichnet hat. Das Wort trifft in gar nichts den Charakter der Zeit und der Männer, die nach 1890 die Geschichte Preußens lenkten. Da herrschte das gerade Gegenteil vom Potsdamismus, unter dem ich mir die glücklichste Verbindung von Klugheit und festem Willen vorstelle, die aus einem armen kleinen Lande einen mächtigen Staat geschaffen hat.

Wenn Äußerliches das Wesen eines großen Mannes widerzuspiegeln vermag, so tut das Sanssouci. Alles in dem kleinen Schlosse, und nicht weniger das, was nicht darin ist, zeigt künstlerischen Takt, sich bescheidende Weisheit, Eigenschaften, die zur wahren Größe gehören.

Und es ist auch kein Zufall, daß das schöne Bild der aufsteigenden, von dem niedern Schlosse gekrönten Terrasse durch die in Marmor ausgeführte Kopie des Rauchschen Denkmals stark beeinträchtigt wurde.

Wilhelm II. hat sie dort aufstellen lassen, und sie paßt wieder einmal gar nicht hin.

Der Gefallen, den ich an Berlin gefunden hatte, blieb in mir wach, und als sich mir im folgenden Herbste die Möglichkeit bot, auf längere Zeit dorthin zu übersiedeln, besann ich mich nicht lange und entschloß mich, München auf einige Zeit zu verlassen.

Freiherr von Wolzogen hatte im Januar 1901 sein Überbrettl eröffnet, und der Erfolg des Unternehmens hatte ihn veranlaßt, in der Köpenicker Straße ein eigenes Theater zu erbauen.

Freund Rößler, der als Dichter der Fünf Frank-

Digitized by Google

furter, des Feldherrnhügels und anderer Lustspiele später bekannt geworden ist, war Wolzogens Oberregisseur und machte mir den Vorschlag, ich sollte gegen ein Fixum die Verpflichtung übernehmen, jedes geeignete Gedicht zuerst dem Überbrettl zur Verfügung zu stellen und den kommenden Winter in Berlin zu bleiben. Außerdem sollte ich ihm zur Eröffnung des Theaters das Aufführungsrecht der „Medaille" überlassen.

Nach Einigung mit der Redaktion des Simplicissimus nahm ich das Anerbieten an, und schon Ende September 1901 bezog ich ein paar möblierte Zimmer in der Lessingstraße in Berlin, ein wenig ängstlich vor der eingebildeten Größe meiner Aufgabe in der gewaltigen Stadt und ein wenig stolz, ihr anzugehören.

Es war wieder einmal nicht ganz so, wie ich es mir ausgemalt hatte.

Das Theater in der Köpenicker Straße war noch nicht ausgebaut, gute Zeit wurde versäumt, und als es im November eröffnet wurde, war Überbrettl schon nicht mehr Mode, hatte Konkurrenten, und überdies hatte das Theater in dem Armenviertel die ungünstigste Lage.

Es mußte aufreizend wirken, wenn in dieser Straße Equipagen vorfuhren und Dämchen mit Einglasträgern ausstiegen.

Was auf der Bühne geboten wurde, war nett und unzulänglich und hätte einer heiter gestimmten Gesellschaft einen Polterabend sehr vergnüglich gestaltet, aber Berlin W war nicht so harmlos, und es hatte seine Neigung für gehobene Variétékunst bereits wieder abgelegt.

Die Konkurrenz versuchte es mit Attraktionen, und Liliencron las vor einem Parkettpöbel seine Novellen und Gedichte vor.

Mich befiel ein schwerer Katzenjammer, als ich das hörte, und schon vor der Eröffnungsvorstellung im Wolzogenschen Theater war ich mit allen Illusionen fertig.

Meiner „Medaille" ging es nicht zum besten; sie

Digitized by Google

fiel nicht durch, aber sie erregte sichtlich wenig Freude, und vor allem paßte sie nicht auf diese Bühne.

Es war für mich nicht angenehm, den Kampf mit ansehen zu müssen, den Wolzogen mit der Ungunst des Publikums einige Monate hindurch führte, bis er mit einer Niederlage endete.

Ganz Berlin gab sich damals dem mächtigen Eindrucke hin, den das Lied „Haben Sie nicht den kleinen Cohn geseh'n?" machte, und es war aus mit den vertonten Liedern Bierbaums und Liliencrons.

Von meiner Freude an der lauten Großstadt kam ich bald zurück.

Zwar das Berlin, wie es geschäftig war, arbeitete und bei aller Hast und Hetze Ordnung hielt, imponierte mir noch immer; erst in späteren Jahren wurde ich mißtrauisch gegen die fixen Leute, die so viel Spektakel mit ihrer Arbeit machten und immer neue, unmögliche Pläne und Ideen am Telephon hatten und sich in der Pose der unter fürchterlicher Arbeitslast Zusammenbrechenden wohl fühlten.

Aber auch schon damals sah ich Berlin, wie es sich unterhielt, mit kritischen Augen an, und es gefiel mir nicht mehr.

Selbst in Abendgesellschaften merkte ich bei den geladenen Gästen, daß sie einander weder Ernst noch Heiterkeit glaubten und sich kühl beobachteten.

Diese Leute waren einander fremd, kaum aneinander gewöhnt und ganz und gar nicht miteinander verwachsen; sie konnten nur nach Äußerlichkeiten urteilen und waren veranlaßt, ihre Art nach außen zu wenden, da sie keinen innerlichen Zusammenhang hatten. Vom berliner Nachtbetrieb wurde oft mit einem gewissen Stolze gesprochen, als wäre in ihm der weltstädtische Charakter sicher gestellt und deutlich zur Erscheinung gebracht.

Ich weiß nicht, ob dieses Ziel erreicht wurde, noch weniger, ob es irgendeinen Wert hatte.

Ich sah nur dichtgedrängte Haufen von Men-

Digitized by Google

schen, die das eine gemeinsam hatten, daß sie sich fröhlicher gaben, als sie waren.

Daß der eigentliche, echte, alte Berliner viele Vorzüge habe, wurde mir eindringlich versichert, und ich zweifelte nicht daran, weil ich es durch den verehrten Theodor Fontane schon erfahren hatte, aber in der Völkerwanderung, die nach 1870 von Osten her einsetzte, wurden die Modelle Glasbrenners stark in den Hintergrund gedrängt. Mir schien es, als lebten die Massen neben, nicht miteinander, und das Auffälligste war gerade das Fehlen alles Charakteristischen.

Die Tunnelzeit war auch überwunden.

Daß sich die Schriftsteller regelmäßig hätten zusammenfinden können, wäre nicht mehr denkbar gewesen, und nichts war bezeichnender für die neue Zeit, als daß die Kritiker präponderierten. Sie waren die Berühmtheiten, auf die sich die Aufmerksamkeit des Publikums richtete, von ihnen war am meisten die Rede, ihr Ruhm überdauerte — was wenigen Autoren oder Künstlern beschieden war — mehr wie eine Saison. Ihre Geltung stand fest, die der Dichter blieb schwankend zwischen den Erfolgen, konnte abflauen und stürzen, und nach einer Niederlage sanken auch die alten Werte.

In der Premiere von Gerhart Hauptmanns „Rotem Hahn" saß ich neben Herrn Elias, der mir in den Zwischenakten Anhänger und Gegner des Dichters zeigte und zweifelnd, nach äußerlichen Merkmalen, den Ausgang abschätzte. Die feindlichen Mächte errangen den Sieg, und das Stück fiel durch.

Daß die Fortsetzung des Biberpelzes nicht gefiel, verstand ich, aber für die feindselige Wut, die sich um mich herum austobte, hatte ich keine Erklärung.

Es war so, als hätten sich die Theaterbesucher für irgendeine Kränkung zu rächen, als müßten sie einem lange zurückgehaltenen Hasse gegen den Dichter endlich Luft verschaffen. Und doch hatten sie ihm schon oft im gleichen Theater zugejubelt.

Bei Elias lernte ich Otto Brahm kennen, einen

Digitized by Google

kleinen Herrn, an dem ein Paar kluge, scharf beobachtende Augen sogleich auffielen; er sprach wenig, aber was er sagte, klang trotz des ruhigen Tones sehr bestimmt.

Die Rolle, die ihm von Berlin, von Publikum und Presse, aufgedrängt wurde, Mittelpunkt des Interesses und ein bißchen Gott zu sein, führte er diskreter durch als andere, die nach ihm diesen Thron bestiegen. Die Vorstellungen in seinem Theater waren sehr gut, aber ich glaubte damals wie heute, daß die Kunst, mit tüchtigen Schauspielern Stücke, die was taugen und sich für die Bühne eignen, gut herauszubringen, für einen geschmackvollen und klugen Mann nicht allzu schwer ist.

Brahm besaß jedenfalls den Takt, sein Genie nicht aufdringlich vor die Rampe hinauszustellen; man merkte nichts von seinen besonderen Einfällen, aber desto mehr vom Willen des Dichters.

Später ist das ja anders geworden.

Hinter Regie- und Dekorationskünsten, hinter Turn- und Tanzleistungen mußte sogar der alte William Shakespeare mit seinem Texte zurückstehen. Von Schriftstellern, deren Erfolge ich einmal als Gipfel des Glückes betrachtet hatte, sah ich nun auch etliche. Das Wetter ist nie so schlecht, wie es sich vom Fenster aus ansieht, und die Berühmtheiten sind nie so erhaben, wie man von weitem glaubt.

Damals stand allerdings in Berlin kein Dichter im Zenit; Hauptmann hatte Mißerfolge gehabt, Sudermann war mit einem Schlager im Rückstande, neue Götter gab es nicht, die Saison war flau, und Zugkraft hatte das Unliterarische.

Der kleine Cohn — und ein Studentenstück „Alt-Heidelberg", das verschämt zurückgestellt worden war und nun, da man es endlich gab, in Berlin wie in ganz Deutschland einen vollen Sieg errang.

Die Kritiker zuckten die Achseln, schüttelten die Köpfe, und zuletzt lächelten sie wohlwollend.

Sudermann lernte ich in einer Abendgesellschaft

Digitized by Google

kennen. Er wollte mir anfangs etwas zu dekorativ vorkommen, wie jener Mann in den Fliegenden Blättern, den die Hausfrau stets unter ein Makartbukett setzte, aber im Gespräche zeigte er gewinnende Natürlichkeit, und ich bat ihm heimlich das Vorurteil ab.

Ein liebenswürdiger Causeur mit altberlinischem Einschlag war Paul Lindau, der nie heimgehen wollte, immer noch eine Geschichte wußte und noch eine Zigarette rauchte.

In dem als Kritiker einmal so gefürchteten Oskar Blumenthal fand ich einen gütigen Menschen, den ich später, als ich ihn mit seiner kranken Frau in Bozen traf, lieb gewann.

Frau Blumenthal hatte auf der Fahrt in eine Abendgesellschaft ganz plötzlich ihre Stimme verloren und blieb bis zu ihrem Tode stumm; es war rührend, anzusehen, mit welcher zarten Sorge ihr Mann sie pflegte, wie gelassen und heiter er blieb, um der Armen ihr Unglück nicht allzu fühlbar zu machen.

Für einige Aufmerksamkeiten, die ich ihr erwies, zeigte sich Blumenthal dankbar, und wir schlossen Freundschaft.

Mit Stettenheim, der die jüdische Gabe des Kalauerns in hohem Grade besaß und durch sie als Wippchen bekannt geworden war, traf ich öfter zusammen; das kleine, schmächtige Männchen war im hohen Alter bemerkenswert rüstig geblieben, und auch die gute Laune hatte er sich bewahrt.

Mit seinem Koätanen, dem alten Feuilletonisten Pietsch, trieb die Berliner Damenwelt einen seltsamen Kultus.

Er schrieb Plaudereien über gesellschaftliches Leben, berichtete über Bälle und Toiletten und konnte einer Schönen die begehrte Sensation verschaffen, in der Zeitung mit einigen schmückenden Beiworten genannt zu werden.

Das reichte hin, um ihn zum Löwen der Ballabende zu machen.

Wenn er im Saale auftauchte und mit den

Digitized by Google

lustig zwinkernden Äuglein Ausschau hielt, umringte ihn sogleich die weibliche Jugend, die zarte wie die reifere, und schnullte den vergnügten Greis ab, nur um ja bemerkt und genannt zu werden.

Als Zeitbild war es erwähnenswert, wegen seiner Lieblichkeit brauchte man sich den Anblick nicht zu merken.

Wie in München, hatte ich auch in Berlin regeren Verkehr mit Künstlern als mit Schriftstellern.

Man kam allwöchentlich im kleinen Kreise zusammen und unterhielt sich aufs beste. Gearbeitet wurde viel, und ich konnte wohl sehen, daß man sich hier leichter und in größeren Maßen durchsetzen konnte als in München.

Die Sezession hatte neben ihrer künstlerischen auch noch die gewisse oppositionelle Bedeutung, da der Hof in Kunstfragen so bestimmt wie unpassend eingriff.

Berlin W trat, wie es ihm zusagte, für das Neue ein, und empfand sicherlich einigen Reiz in diesem ungefährlichen Frondieren. Überdies glaubte man an der Spitze einer vorwärtsdrängenden Bewegung zu stehen und tat sich was darauf zugut, Berlin als Mittelpunkt geistiger und künstlerischer Bestrebungen zu preisen. München sollte seinen Rang als Kunststadt verloren haben.

Das wurde freilich von Kritikern und Kunsthändlern eifriger behauptet als von den Künstlern, die zum größeren Teile aus Süddeutschland stammten, aber auch diese gaben sich nicht ungern der Ansicht hin.

Vielleicht entschädigte es sie für allerlei Unannehmlichkeiten ihres Aufenthaltes, über die sie trotz allem seufzten, und die Entwicklung hat gezeigt, daß zum Gedeihen der Kunst das Mäzenatentum allein nicht genügt, besonders nicht eines, das so unselbständig und lenkbar ist wie das berlinische.

Auch da gab es Mode und Saisongeltung, und die Götter von gestern wurden gestürzt, wenn die Götter von heute auf den Altar gehoben wurden.

Immer war eines nicht bloß das Beste, sondern

Digitized by Google

das allein Gute, und der Herr Kommerzienrat ging willig von Manet zu Cezanne, von Cezanne zu Picasso über, nach den Dogmen, die von Kunsthändlern und Kunsthistorikern aufgestellt wurden.

Während des Krieges, und erst recht nach seinem unglücklichen Ausgange unter dem Eindrucke des Zusammenbruches, war viel die Rede von Verfallserscheinungen, die verspätete Propheten in der Weltstadt Berlin bemerkt haben wollen; davon habe ich nichts gesehen, und auch was mir nicht gefiel, hat in mir darum noch keine düsteren Ahnungen erregt.

Ich sah in allem nur die natürlichen Folgen eines großen, schnell angehäuften Reichtums, des Zusammenströmens aller Kräfte des Reiches in diese Stadt, des ungeheuren Wachstums, bei dem es zur natürlichen Entwicklung einer bodenständigen Kultur nicht kommen konnte, und obwohl es mir in dem Treiben immer unbehaglicher wurde, übersah ich doch nicht, wie viel guter Wille am Werke war, und wie trotz allem in diesem rastlosen Vorwärtsdrängen und Sichausbreiten kräftiges Leben steckte.

In dieser Riesenstadt, in der alles wie am Schnürchen ging, in deren Straßen es keine Bettler gab, keine Unordnung, keine Unreinlichkeit, die unvergleichlich besser verwaltet war wie das so viel kleinere München, konnte man eher Hochachtung vor preußischer Tüchtigkeit empfinden als Angst vor baldigem Verfalle.

Aber was sich nachträglich dozieren läßt, ist, daß man sich gerade in Berlin hätte klar werden können, wie unfruchtbar eine Opposition ist, die sich ausschließlich auf Kritik beschränkt.

Eine intelligente Bürgerschaft, die ihrer freisinnigen Tradition anhing, wirtschaftlich große Erfolge errang, in der Verwaltung Mustergültiges leistete, brachte, von jedem Einflusse auf die Geschicke des Staates fern gehalten, gegen diese schädlichste Bevormundung und ihre verderblichen Folgen lange nicht den Widerstand auf, den die

Digitized by Google

vorhergehende Generation einer erfolgreichen Regierung entgegengesetzt hatte.

Ja, in dem Lächeln über die zahlreichen sehr starken Entgleisungen des persönlichen Regiments lag verzeihendes Wohlwollen und wirklich nicht die Erbitterung, die zur Befreiung von diesen unheilvollsten Dingen hätte führen können.

Der gutmütige Spott, mit dem man die Aufstellung der das Stadtbild verunzierenden Denkmäler hinnahm, wandte sich schonend gegen die Planlosigkeit der inneren wie der äußeren Politik und verkehrte sich nicht selten in ein beifälliges Schmunzeln über tönende Phrasen.

Welche ängstlichen, unschönen Rücksichten selbst solche Männer im Bann halten konnten, die mit ihrer Opposition ein bißchen kokettierten, hatte ich schon im Frühjahr 1901 gesehen.

Die Eröffnung einer Ausstellung der Sezession wurde durch ein Festbankett gefeiert, und es waren schon etliche Worte gegen höfische Kunst gefallen, als sich aus der Mitte der Gäste unser Münchner Georg von Vollmar erhob und eine kluge, sehr gemäßigte Rede hielt.

Die Aufnahme war freundlich, aber es gab bei allen näher oder offiziell Beteiligten derart betretene Mienen, daß es auffallen mußte.

Vollmar sagte zu mir: „Sehen S', denen is mit ihren geschmerzten Redensarten über freie Kunst nicht ernst; denen wär nix lieber, als wenn der Kaiser kommet, und wär er da, könnt er über die Rinnsteinkunst sagen, was er möcht, sie hätten alle miteinander die größte Freud drüber ..."

Es zeigte sich, daß er noch mehr Recht hatte, als er vielleicht selbst glaubte. Gleich nach der Rede sah man Herren, die von einem Tisch zum andern gingen, eifrig einander in die Ohren tuschelten — und am Abend, als ich noch mit einigen Häuptern der Sezession in einem Kaffeehause saß, griffen diese begierig nach den Abendzeitungen und stellten aufatmend fest, daß in den ausführlichen Berichten über die glänzende Eröffnung der

Digitized by Google

Ausstellung die Anwesenheit des sozialdemokratischen Führers und seine Rede mit keinem Worte erwähnt waren.

Man hatte die Berichterstatter oder Redaktionen durch Bitten dazu gebracht, daß sie das kompromittierende Ereignis totschwiegen.

Dabei hatten sich die Herren seit Jahren darin gefallen, die allerhöchste Abneigung gegen die moderne Kunst als Aushängeschild zu gebrauchen, und die größeren wie die kleinen Kapazitäten hatten gerne gezeigt, wie sie ihre Unbeliebtheit lächelnd und stark zu ertragen wüßten.

War es auch kein erschütterndes Ereignis, so zeigte es doch als Beispiel aus vielen, und auch darin, daß sehr ernsthafte und bedeutende Männer die Schwäche bewiesen, wie sehr die Ausartung des persönlichen Regimentes in den Fehlern der Regierten begründet war.

Gegen eines lehnte ich mich auch damals schon auf: daß immer wieder betont wurde, der Kaiser habe den besten Willen, meine es gut und vergreife sich nur in den Mitteln.

Es gab in Berlin sehr viel gut Unterrichtete und Eingeweihte, die ihren Herrscher zu ehren glaubten, wenn sie mit Bonhommie versicherten, er möchte wohl, aber er könne nicht.

Männer, die in ihrem Wirkungskreise das Beste leisteten und die bei keinem ihrer Angestellten den Willen für die Tat hätten gelten lassen, hegten keine Bedenken über das Schicksal des Landes, wenn die größten politischen Fehler nicht aus Böswilligkeit begangen worden waren.

Das wurde zum üblen Schlagworte, bei dem sich allzu viele beruhigten.

In Wirklichkeit stammte die Zufriedenheit oder dieser Mangel an Auflehnung aus Saturierung durch guten Verdienst und glänzende Geschäfte.

Die Sozialdemokratie aber — das habe ich damals geglaubt, und heute bin ich erst recht davon überzeugt — hat den Angriff gegen die gefährlichen Schadenstifter abgeschwächt, von ihnen abgelenkt

Digitized by Google

durch maßlose und doktrinäre Polemik gegen den Kapitalismus.

Das alles ließ sich um das Jahr 1902 in Berlin schon sehr eingehend beobachten. Ich will nicht behaupten, daß ich mich hellseherisch argen Befürchtungen hingab, doch habe ich mich darüber zuweilen geärgert und meinem Ärger auch unbekümmert Ausdruck verliehen.

Für die ersten Tage des März 1902 hatte Langen eine Zusammenkunft in Zürich anberaumt, und ich folgte gerne der Einladung, die meinem berliner Aufenthalte ein Ende bereitete.

Von meiner heftigen Neigung für die Weltstadt war ich abgekommen, und ich saß recht undankbar vergnügt in dem Zuge, der mich an Kiefernwäldern und Windmühlen vorbei nach dem Süden führte.

Von Zürich aus reiste ich mit Langen nach Paris, wo ich zwei schöne Frühlingsmonate verlebte. Hier, wo jede Einzelheit zum Ganzen gehörte, wo zwischen allen Menschen unsichtbare und doch starke Zusammenhänge bestanden, begriff ich erst recht, wie erkältend gerade der Mangel daran in Berlin auf mich gewirkt hatte.

Bei Langen lernte ich Rodin, Carrière, Besnard, Steinlen und den fröhlichen Norweger Thaulow kennen; die Stunden, die ich mit ihnen verleben durfte, werden mir unvergeßlich bleiben.

Besonders gerne rufe ich mir einen Besuch in Rodins Atelier in Erinnerung, und nicht bloß wegen der Kunstwerke, die ich sah, fast noch mehr wegen der Art, wie der Meister alles zeigte und erklärte, wie er mit einem stillen Lächeln über den Enthusiasmus Langens wegsah und ruhig und verbindlich auf das Wesentliche zurückkam.

Ein Denkmal Victor Hugos, der dargestellt war, wie er nackt an einer Quelle liegt und träumend auf ihr Murmeln horcht, erregte die laute Bewunderung Langens. Er sprach seine Empörung darüber aus, daß die Stadt Paris dieses Monument

Digitized by Google

abgelehnt und statt seiner einen schauderhaften Kitsch aufgestellt habe.

Rodin lächelte nur und zog die Achseln hoch.

Zu den täglichen Gästen in Langens Haus gehörte der entlassene Oberstleutnant Picquart, der im Dreyfusprozesse berühmt geworden war.

Ein stiller Mann von zurückhaltendem Wesen und verbindlichen Manieren, der nicht gerade typisch französisch aussah; der Eindruck verstärkte sich, wenn er tadellos Deutsch ohne jeden Akzent, und noch mehr, wenn er elsässisch Dütsch sprach.

Er beobachtete viel und sprach wenig, und er war mir mit seiner schweigsamen, nachdenklichen Art fast unheimlich; er muß, wenn er dazu gebraucht worden ist, als Spion in Deutschland die besten Dienste geleistet haben.

Langen sagte einmal zu ihm: „Sie haben sicher bei uns mehr gesehen, als Sie sehen durften."

„Man sieht nie genug," antwortete Picquart ruhig.

Von der deutschen Armee sprach er immer mit großer Hochachtung.

Als aus irgendeinem Anlasse die Rede auf 1870 kam, sagte er, man dürfe froh sein, daß die französischen Truppen nicht über den Rhein gekommen seien; sie wären nicht zu halten gewesen, denn von deutscher Zucht und Disziplin sei bei ihnen kaum etwas zu finden gewesen.

Damals war gerade der englische General Methuen von Delarey gefangen genommen worden, aber als man bei Tische Befriedigung über diesen Erfolg der Buren äußerte, sagte Picquart kurz und bestimmt: „In sechs Wochen ist die Sache trotzdem zu Ende."

Es hat fast auf den Tag gestimmt.

Über den Dreyfus-Prozeß wurde noch immer viel gesprochen, besonders wenn Paul Clémenceau, ein Bruder des Tigers, anwesend war.

Picquart beteiligte sich selten an dem Gespräche, doch einmal sagte er: „Man wollte mich im Gefängnisse umbringen, und man hätte es auch sicher getan, wenn ich nicht kurz vor meiner Verhaftung

Digitized by Google

die Erklärung veröffentlicht hätte, daß ich unter keinen Umständen, geschehe was wolle, Selbstmord verüben würde. So konnte man keinen Selbstmord vortäuschen, wie bei Henry, und scheute sich, mich um die Ecke zu bringen."

Georges Clémenceau, der damals ohne Mandat war und für den Senat kandidierte, sagte, wie uns sein Bruder erzählte: an dem Tage, wo er Ministerpräsident werde, erhalte Picquart das Portefeuille des Kriegsministers.

Es klang nach wenn und aber, und war zwei Jahre später Tatsache.

Picquart ist ziemlich lange vor dem Kriege gestorben; gab es französische Heerführer, die Deutschland und seine Armee so gut kannten wie er, dann waren sie gefährliche Gegner.

Bald nach meiner Ankunft in Paris kam auch der dänische Maler Kröyer zu Langen.

Der rotblonde Skandinave, ein trinkfester, gemütlicher Herr, schloß sich mir an, und wir wurden gute Kameraden, besonders als Langen mit seiner Familie eine länger währende Automobilfahrt nach Spanien unternahm. Wie wir allein waren, hielt Kröyer in seiner umständlichen und feierlichen Art eine Rede an mich: „Thöma, ich kann nicht allein hier essen, und du kannst nicht allein hier essen. Ich glaube aber, wir finden in ganz Paris kein so gutes Wirtshaus und kein so gutes Essen, und jedenfalls kein so billiges. Wir wollen uns also jeden Tag pünktlich hier treffen, Mittag und Abend und zosammen essen, und dann kann jeder gehen, wohin er mag ..."

So hielten wir es auch, und wir saßen jeden Tag bei Langen und gaben dem Diener Joséphe unsere Wünsche für die nächste Mahlzeit bekannt.

Zu einem Glase guten Bordeaux rauchten wir Importen, die auch nirgends so gut und billig waren wie in der Rue de la Pompe.

Langen kam nicht aus dem Lachen heraus, als ich ihm nach seiner Rückkehr von unseren pünktlich eingehaltenen Zusammenkünften erzählte.

Digitized by Google

Die Schilderungen Josephes und ein paar leere Zigarrenkisten gaben die Illustrationen dazu ab.

Mein Weg führte mich fast täglich ins nahe Bois de Boulogne.

Ich wußte nichts Schöneres, als ein paar Stunden unter den grünenden Bäumen zu sitzen, in dieser Mischung von lauen Frühlingslüften und zartem Parfüm.

Die große Welt und die Halbwelt rollten in eleganten Equipagen an mir vorüber, Wagen an Wagen, aber man sah nichts gewollt Auffälliges, hörte keinen Aufsehen erregenden Lärm, es war überall wirkliche Heiterkeit, die nicht auf Zuschauer berechnet war, und wie Geläute von kleinen silbernen Glocken drang aus den Kaffeegärten das Lachen der Frauen herüber.

Aber wenn ich an stillen Frühlingsabenden auf den gepflegten Wegen spazieren ging und die Amseln pfeifen hörte, überkam mich doch das Heimweh.

Es war mir erst recht wohl, als ich etliche Wochen später in Finsterwald vor dem Sixbauernhause saß. Und roch es auch nicht nach zartem Parfüm und klang es auch nicht nach silbernen Glöckchen, die Frühlingsluft wehte stärker, derber und gesünder um mich.

Schlenther, damals Direktor des Burgtheaters, hatte meine Lokalbahn zur Aufführung angenommen, und so stand ich eines Abends im Januar 1903 vor dem Wiener Prachtbau, sah Equipagen heranrollen, geputzte Damen und festlich gekleidete Herren aussteigen und ins Theater eilen, um meiner Première beizuwohnen.

Ich stand hinter einer Säule und schaute ihnen zu.

Ein in diesem Augenblicke vielleicht seltsames Gefühl von Gleichgültigkeit und Verlassenheit kam über mich.

Ging's gut oder schlecht, was konnte es mich viel kümmern?

Digitized by Google

Die liebsten Menschen, denen dieser Abend bedeutsam gewesen wäre, lebten nicht mehr, und ich hatte recht eigentlich niemand, der ein tieferes Interesse am Ausgange genommen hätte.

Ich dachte daran, wie es wohl meiner Mutter zumut gewesen wäre, wenn sie mich vor dem berühmten Theater der alten Kaiserstadt unmittelbar vor der Aufführung meines Stückes gesehen hätte.

Wie ein unglaubwürdiges Glück wär's ihr vorgekommen, wie eine märchenhafte Fügung des Schicksals, das den Buben aus der Vorder-Riß in dieses marmorne Prachtschloß geführt hatte.

Und war's auch nicht ganz so wundersam, wie sie es empfunden hätte, merkwürdig war es doch, und das Erreichen eines Zieles war es doch, und darum zog es mir das Herz zusammen, daß ich mich nicht darüber freuen konnte.

Es schneite in dichten Flocken, und ich stand immer noch hinter der Säule und träumte vor mich hin. Die letzte Equipage war längst weggefahren, ein paar verspätete Fußgänger eilten noch ins Theater, als ich mich aufmachte und hinter die Bühne ging.

Man führte mich in die Direktionsloge, da der Autor im Burgtheater erst nach dem zweiten Akte erscheinen durfte. Schlenther war über meinen Gleichmut erstaunt und sagte mir hinterher beim herkömmlichen Glase Pilsner, Kaltblütigkeit in Ehren, aber so was von Wurstigkeit sei ihm doch noch nicht vorgekommen.

Ich mochte ihm die Gründe nicht sagen, warum ich still war, und ließ ihn bei seiner Ansicht.

Die Lokalbahn hatte Erfolg und wurde ziemlich oft aufgeführt; aus den Kritiken erfuhr ich, daß das Lustspiel nicht von überwältigender Bedeutung wäre.

Ich hatte es schon vorher gewußt, und recht eigentlich wollte ich auch gar nicht überwältigen.

Ich lernte in Wien Schönherr, Pernerstorfer, David kennen, Busson war mir schon befreundet, Karl Kraus und der wunderliche Peter Altenberg waren mir bekannt.

Digitized by Google

Schönherr, in Art und Sprache ein echter Nordtiroler, redet nicht mehr, als man um Imst und Stams und Telfs herum zu reden pflegt, hie und da ein bedächtiges Wort.

Sehr lebhaft war der alte Pernerstorfer, der merkwürdigste Sozialdemokrat, den ich gesehen habe. Denn er war ganz und gar völkisch bajuvarisch und sagte mir einmal ums andremal, daß die Ober- und Niederösterreicher, Steirer und Oberkärntner waschechte Bajuvaren wären, genau so vollgültig wie wir hinter unsern weiß-blauen Grenzpfählen.

Ich mußte mit ihm das Parlamentsgebäude ansehen, und er zeigte mir die historischen Stätten, wo zappelnde Volksboten an Händen und Füßen ergriffen und hinausgetragen worden waren, und wo der Bahöll immer zum Staatsereignisse wurde.

Als ich neben ihm durch die Gänge schritt, merkte ich was von der Krakeelstimmung, die hier herrschte. Man wurde so grimmig fixiert wie an scharfen Ecken in kleinen Universitätsstädten, drohende Blicke richteten sich auf mich, und ich hätte gleich ein paar Kontrahagen haben können, weil ich mit Pernerstorfer ging.

Als mein Mentor führte er mich in eine Frühschoppengesellschaft, die mich kennen zu lernen wünschte; darunter waren der Lyriker David und ein Benediktiner, der von seinem Kloster beurlaubt war und an der Universität Geschichte lehrte.

David bewies sein Interesse an meinem Schaffen, indem er ein paar schnoddrige Gedichte von mir lückenlos hersagte.

Ich fühlte mich damals wie später heimisch in dieser Atmosphäre herzlicher und jovialer Teilnahme.

Was waren Pötzl, Chiavacci und andere Altwiener für schlichte, natürliche Menschen!

Sie stammten aus einer andern Zeit, in der man sich gemeinsamen Strebens bewußt geblieben war, und in der einer den andern hatte gelten lassen.

Das Theaterwesen in Wien war, wie ich damals und später bemerken konnte, recht verschieden von

Digitized by Google

dem berlinischen. Das Ausleihen der Schauspieler, das Starsystem, das Setzen auf Saisonschlager und Serienspiel gab es nicht; um illustre Direktoren und Regietalente kümmerte man sich weniger als um die Künstler, von denen jeder bekanntere eine große Gemeinde hatte.

Die höchste Verehrung genoß neben Girardi mit Recht der alte Baumeister am Burgtheater, der mich als Richter von Zalamea verstehen lehrte, wie hoch die feine, diskrete Schauspielkunst einer früheren Zeit gestanden hatte.

Bei der Hauptprobe meiner Lokalbahn entstand plötzlich Bewegung auf der Bühne.

Sonnenthal war hinter den Kulissen hervorgekommen und wurde von allen freundlich und ehrerbietig begrüßt. Er ließ sich den Autor vorstellen, sprach ein paar verbindliche Worte mit ihm, ganz grand Seigneur, und drückte den Mitwirkenden seine Anerkennung aus.

Der Auftritt war vielleicht ein bißchen feierlich, aber er hatte Stil.

Schlenther, einst Bahnbrecher der Moderne und strenger Kritiker, Ostpreuße und gar nicht auf Wien zugeschnitten, war als Burgtheater-Direktor in einer falschen Lage, was ihm auch häufig von den Zeitungen bestätigt wurde.

Die einst nachdrücklich betonten Prinzipien und Lehrsätze konnte er nicht verwirklichen; kaum etwas von dem, was er verlangt hatte, konnte er selbst erfüllen.

Zwischen Untunlichkeiten und Rücksichten war er eingeklemmt. Dabei mußte er die Empfindung haben, daß er Usurpator war oder Platzhalter. Denn der richtige, echte Burgtheater-Direktor saß in Hamburg, Herr von Berger, und es war bloß eine Frage der Zeit, wann er seinen Einzug halten und den falschen Waldemar entthronen würde.

Ich glaube, daß Schlenther herzlich froh war, als er wieder als P. S. mit Strenge seines Amtes walten und als Kritiker den Direktoren zeigen konnte, was der Direktor den Kritikern nicht hatte

Digitized by Google

zeigen dürfen. Damals aber mußte er immer wieder die düstere Frage anhören, was er mit dem Geiste des alten Burgtheaters angefangen habe.

Er hat ihn wirklich nicht verscheucht, allerdings er hat ihn auch nicht herzitiert.

Der Gute blieb verschwunden; irgend was im neuen Wien mißfiel ihm so, daß er nicht mehr darin umgehen mochte. Vielleicht hat ihn das neue Haus vertrieben, vielleicht der Operettenblödsinn; jedenfalls, er kam nicht wieder, und auch an die Nachfolger Schlenthers, den echten Thronerben nicht ausgenommen, mußte die peinliche Frage gestellt werden.

Wien war für uns Süddeutsche noch immer die Hauptstadt geblieben, der Sitz der Freude, des Reichtums, des Wohllebens, das Ziel der Wünsche.

Auch meine Phantasie hatte die Stadt mit Reizen geschmückt, und oft hatte ich mich hingeträumt, wenn ich als Rechtspraktikant auf den Traunsteiner Bahnhof stand und in den eleganten Kupees Reisende auf schwellenden Polstern sitzen sah. Wenn ich jetzt in der Dämmerstunde die Rothenthurmstraße und den Graben entlang schritt, konnte ich mir gestehen, daß mir das Leben mehr gehalten als versprochen hatte.

Von dem alten Wien, das ich aus vergilbten Bänden von „Über Land und Meer" und aus Beschreibungen Hackländers kannte und liebte, fand ich nicht mehr vieles, aber ich stieß doch auf einige Kneipen, die gemütliche Namen trugen, und in denen man sich in die Nestroyzeit zurückversetzt fühlen konnte.

Und der schönen Stadt, die zwischen Waldhügeln und Weinbergen gebettet liegt, ist eine Eigenart geblieben, die ihr auch moderne Architekten nicht nehmen können.

Der Première in Wien war die in Stuttgart vorausgegangen. Im Spätherbste 1902 besuchte ich zum erstenmal die schwäbische Residenz, in die

Digitized by Google

mich der Staatsanwalt späterhin öfter als Angeklagten holte.

Ich lernte dabei Friedrich und Conrad Haußmann kennen und durch sie einige andere Führer der demokratischen Partei, v. Payer, Liesching u. a. Und ich trat in Beziehungen zu einem regen politischen Leben, das für mich als Altbayern neu und ungewohnt war, denn bei uns drehte sich doch viel oder alles um ausgeleierte Gegensätze. Wenn ich es vermeide, über Lebende ein Urteil abzugeben, darf ich doch von dem nachhaltigen Eindrucke sprechen, den Friedrich Haußmann, der vor mehr als zehn Jahren gestorben ist, auf mich gemacht hat.

Er war der stillere von den beiden Zwillingsbrüdern, die in ihrem Äußeren wie in ihren Meinungen, in ihrer beruflichen wie in ihrer politischen Tätigkeit die auffälligste Ähnlichkeit miteinander hatten.

Friedrich war minder lebhaft, und wenn sein Bruder meinen oft zu bestimmt vorgebrachten Ansichten widersprach oder beipflichtete, hörte er lächelnd zu.

Meine Laufbahn vom Anwalt herüber zum Schriftsteller sprach ihn an, da er selbst Neigung und Beruf zum literarischen Schaffen in sich fühlte.

An der Art, wie ich über die Schnur zu hauen pflegte und nicht leicht einem Dinge seine zwei Seiten ließ, hatte er Vergnügen, wenn er sie auch nicht als die einzig richtige gelten ließ. Ein geradsinniger und gütiger Mann, hielt er sich selbst vom raschen Urteile zurück, aber er war dabei in seinen Ansichten unverrückbar fest gerichtet; und gegen alles, was einer Überheblichkeit und dem Willen zur Unterdrückung ähnlich sah, konnte er trotz der Milde seines Wesens eine Schärfe zeigen, die jedes Paktieren ausschloß. Er erschien mir als der geborene Führer, als ein Mann, der den Willen vieler zu leiten berufen war, und dem viele unbedenklich überall hin folgen durften.

Weder Eiferer noch Phantast, zeigte er im An-

Digitized by Google

griffe wie in der Abwehr den schalkhaften Humor, der aus tiefem, gütigem Verstehen kommt und immer Überlegenheit gewährt.

Daß ein Mann wie er zeitlebens in Opposition gegen die Reichsregierung und ihre Politik stehen mußte, beweist deutlich, wie verfehlt das System war.

In Stuttgart hatte der Simplicissimus vom ersten Tage seines Bestehens an eifrige Freunde, und es lag in der schwäbischen Freimütigkeit begründet, daß Saftigkeit des Ausdruckes und Schärfe des Angriffs hier keine Schauer des Entsetzens erregten.

Man verstand hier besser als manchen Ortes, daß sich hinter dem Spotte ein ernster Unwille, den man teilte, verbarg.

Schon darum war die gerichtliche Entscheidung, daß Stuttgart, wo der Simplicissimus gedruckt wurde, zuständig sei, für die Redaktion günstig.

Ein Verfahren mit solchen Mitteln, wie man sie in Leipzig für zulässig gehalten hatte, war hier ausgeschlossen. Es kam allerdings zu einer Reihe von Strafverfolgungen, aber die Verhandlungen wurden sachlich geführt, und sie blieben frei von dem behördlichen Entsetzen über die ganze Richtung.

Es handelte sich immer um den gegebenen Fall, und war Anlaß zu Strafen gegeben, so griffen die Richter nicht zimpferlich ein. Freilich, auf sechs und sieben Monate Gefängnis erkannten sie nicht; es fehlte ihnen an der Schadenfreude, mit der man in Sachsen beschwingten Meinungen die Federn ausrupfte.

Man war ruhig, manchmal ein wenig nüchtern.

Ich erinnere mich eines Vorsitzenden, der seine liebe Not hatte mit den getragenen, in die Höhe strebenden Ausführungen literarischer Sachverständiger; er zog sie immer wieder aus der Region freiheitlicher Gedanken auf den Boden der Tatbestandsmerkmale nieder.

Es handelte sich um eine Beleidigung der Sittlichkeitsprediger, und bei dem Thema konnte man warm werden.

Digitized by Google

Ludwig Ganghofer, der als sachverständiger Zeuge vor den Schranken stand, wurde warm und schlug mit der Faust auf den Richtertisch, daß die Tintenfässer klirrten; die Richter waren erstaunt, aber nicht gerührt und brummten mir sechs Wochen auf.

Meine Stellung als Angeklagter konnte mir sonderbar scheinen in Erinnerung an vergangene Jahre, wo ich als Protokollführer oben auf dem Plateau der Erkenntnis oder unten im Anwaltstalar gesessen hatte.

Nach einer stuttgarter Verhandlnng, in der die Rede war von Ludwig Pfau, vom Rechte der politischen Satire und von ihren Aufgaben, vom Kampfe für die Freiheit der Meinungen, war die Begründung des Freispruches noch nicht beendet, als ein junger Landstreicher hereingeführt wurde und meinen Platz einnahm.

Haußmann sah mich lächelnd an, das Publikum kicherte, und ich dachte an den Wandel des Schicksals.

Meine Erlebnisse im Gerichtssaale liegen nach der Zeit, von der ich erzähle.

Vom Herbste 1902 ab war ich wieder eifriger in der Redaktion des Simplicissimus tätig.

Obwohl ich als Anfänger mit dem Erfolge der „Lokalbahn" zufrieden sein konnte, fühlte ich keinen Drang in mir, festen Fuß auf der Bühne zu fassen. Erst sechs Jahre später versuchte ich es wieder mit der „Moral".

Ich kam bis zum Herbste 1904, wo ich meinen „Andreas Vöst" begann, überhaupt nicht zu größeren Arbeiten, schrieb kleinere Erzählungen, die Erlebnisse eines Lausbuben, später den „Heiligen Hies".

Der Tod der alten Viktor wirkte lange auf mich nach, um so mehr, als er für mich den Verlust des letzten Stückes von Heim und Häuslichkeit bedeutet hatte.

Ich war nicht gerne allein und suchte Zerstreuung, ging auch mehr in Gesellschaft als früher.

Digitized by Google

Gerne schloß ich mich an Ludwig Ganghofer an; eigentlich war es sonderbar, daß wir uns nicht früher gefunden hatten, denn schon von Großvaters Zeiten her hatte es zwischen unsern Familien Beziehungen gegeben, und beide Schriftsteller, beide Jäger, beide aus sehr ähnlicher Umgebung stammend, hätten wir uns in Wien sicherlich sofort, in Berlin bald einander genähert. In München lebt aber jeder auf seiner Insel.

Er lud mich in sein Jagdhaus Hubertus ein, wo ich schöne Wochen verbrachte, und wo mir Umgebung und Leben alte Kindererinnerungen an weltverlorene Bergtäler wachriefen.

Im Frühjahr 1903 machte ich mit Heine, Wilke und Thöny eine Radtour über Mailand, Genua, die Riviera entlang, dann zurück über Pisa nach Florenz, wo wir etwa sechs Wochen blieben. Ich bin die folgenden elf Jahre bis zum Ausbruche des Krieges in jedem Frühling nach Italien gereist, habe manche Freude dort gefunden, aber nie mehr habe ich sie mit der sorglosen Fröhlichkeit ausgenossen wie bei jenem ersten Male.

Von der Riviera allerdings war ich nicht in dem üblichen Maße entzückt; das schönste war die Fahrt bergauf, bergab die Küste entlang durch die kleinen Nester. Am lauen Abend, nachdem einen tagsüber die Sonne tüchtig verbrannt hatte, durch Pinienwälder zu fahren, tief unten das Meer gegen die Felsen branden zu hören, das war wundervoll.

Und wie war man in eine andere Welt versetzt, wenn man durch die engen Gassen der Fischerdörfer schritt, an den Gruppen schwatzender Menschen vorbei, die einen neugierig betrachteten.

Bunte Farben, das Trällern eines Liedes und immer wieder der Lärm eines Orgelklaviers, der einem lange nachfolgte, das alles mutete einen fremd und wieder vertraut an, wie etwas, das man sich in Sehnsucht so ausgemalt hatte.

Weiterhin, etwa nach Albenga, wurde es schon zu sehr Hotelpepinière, um anzusprechen, und die

Digitized by Google

Landschaft, immer tiefes Blau und grelles Weiß, ermüdete den Blick; am wenigsten gefielen mir die viel gerühmten Palmen.

In Bordighera, das damals noch nicht auf großen Fremdenverkehr eingerichtet war, fanden wir in einer deutschen Pension gutes Unterkommen, blieben etwa eine Woche und besuchten das Paradies der Faulenzer und Gauner, Monte Carlo, das mich nicht bloß enttäuschte, sondern auch gründlich anwiderte.

Ich hatte ein recht unangenehmes Gefühl, weil ich nicht von dem Eindrucke loskam, daß diese aufdringliche Eleganz um mich herum zum großen Teil mit gestohlenem und unterschlagenem Gelde bestritten war; und wenn ich auch nicht an Prüderie kränkelte, so fand ich es keineswegs erhebend, von einer Gesellschaft umgeben zu sein, in der man die Diebe längst nicht mehr an den Fingern zählen konnte. Als ich das in einem Feuilleton so schilderte, wie ich es empfunden hatte, und die Meinung vertrat, der erhabene Fürst von Monaco, der von der Spielbank ausgehalten wird, lebe von recht unschönen Mitteln, kanzelte mich ein Journalist in einer berliner Zeitung ab. Es sei unerträglich spießbürgerlich, sich als deutscher Moralphilister dagegen aufzulehnen, daß die amerikanischen Milliardäre in diesem Paradiese ihre Dollars sitzen ließen. Vielleicht kamen die Yankees zuweilen nach Monte Carlo; ihre Anwesenheit machte nichts besser, aber jedenfalls gaben sie dem Leben dort nicht das Gepräge. Ganz gewiß stellten das größte Kontingent Betrüger und Leichtsinnige, und auf sie war auch der ganze Betrieb zugeschnitten, auf sie machten die kostümierten Kokotten und die Händler mit Schwindelwaren Jagd. Gewiß auch auf zahlreiche Neugierige und Dumme, die sich Romane zusammengeträumt hatten vom großen Leben, das in Monaco berückend schön und angenehm gruselig anzustaunen sei. Am Ende war es nichts als ein Markt der Gemeinheit, und ein recht langweiliger obendrein.

Digitized by Google

Es kam mir auch so vor, als hätte tout Berlin, das sich im Vorsaale drängte, den eigentlichen prickelnden teuflischen Reiz vermißt.

Wenigstens versicherte mir das Herr Alfred Holzbock, der plötzlich vor mir auftauchte, ganz so wie auf einem berliner Balle, wo er den ausgelassenen Champagnergeist im ganzen Saale wie eine Stecknadel suchte und nicht fand.

Die Fahrt nach Florenz führte uns über Sestri Levante aufwärts durch entlegene Apenninendörfer, in denen wir manches anmutige und wieder belustigende Erlebnis mit dem neugierigen und naiven Volke hatten. Wilke hatte eine Kurbel abgetreten, und wir mußten in einem kleinen Dorfe haltmachen und versuchen, den Schaden reparieren zu lassen. Unsere Zweifel, ob das wohl in diesem Neste möglich wäre, zerstreute der Wirt, der uns mit großen, ausholenden Gesten und in feuriger Rede versicherte, es wäre der beste Mechaniker des Landes im Orte.

Wir brachten das Rad zu dem berühmten Künstler und ließen es uns in der Wartezeit wohl sein bei den trefflichen Makkaronis, die uns der Herbergsvater vorsetzte.

Wir mußten ihm viele Fragen nach unserer Herkunft, unserem Berufe, unseren Reiseplänen, auch nach dem Leben, das man in dem hyperboräischen Deutschland führe, beantworten; er hatte gehört, daß es auch dort trotz unwirtlicher Kälte viele Menschen, große Städte und sonderbarerweise ungemessenen Reichtum gebe.

Wir erzählten ihm Wahres und Unwahres und mehrten seinen Respekt vor den Nordmännern, die im Gelde schwimmen und trotzdem in der frostigen Gegend wohnen bleiben.

Ein paar Stunden später kam die ganze Einwohnerschaft die enge Gasse herunter zum Wirtshaus gezogen, Männer, Weiber, Kinder, alles was gehen konnte und Zeit hatte, und Zeit hatten sichtlich alle.

Voran schob triumphierend der Mechaniker das

Digitized by Google

Rad Wilkes und übergab es feierlich dem Wirte, der es uns mit sichtlichem Stolze vorwies. Hatte er zuviel gesagt, daß der trefflichste Künstler des Landes in seinem Heimatorte zu finden sei?

Dann hielt er von der Freitreppe herunter eine Ansprache an die Einwohner, sagte ihnen, daß wir von weit her, aus dem großen Monaco di Baviera, nach dem schönen Italien gefahren wären, um uns an den Reizen dieses einzigen Landes zu erfreuen, daß wir nach dem altberühmten Florenz reisen wollten, wo reiche Menschen aus allen Ländern der Erde zusammenkämen, um die Kunstschätze zu bewundern. Er wünschte uns Glück zur Fahrt, schöne Tage und fröhliche Heimkehr. Die ganze Dorfschaft hörte andächtig zu und klatschte am Schlusse lebhaft Beifall, winkte uns zu und rief uns glückliche Reise nach, als wir aufstiegen und weiterfuhren.

Diese Leute waren so unverbildet, gutmütig und neugierig wie Kinder; und wie sie fand ich noch viele, ja eigentlich alle, besonders auf dem Lande.

Wie leicht hätte es sein müssen, mit ihnen stets im Frieden zu leben, — wenn es in Italien keine abgefeimten Advokaten und in Deutschland keine Diplomaten und Esel gegeben hätte.

Wie sonderbar aber die Ansichten über Volk und Land verbildet waren, das sah ich ein paar Wochen später in Florenz, als ein tiroler Arzt uns mit sichtlichem Entsetzen fragte, ob es denn wahr sei, daß wir zu Rad durch die Apenninentäler gefahren wären.

Und er wollte es kaum glauben, daß wir das Wagnis ohne Abenteuer, ohne gefährliche Begegnungen mit Räubern bestanden hätten.

Ein Jahr später beschwor mich ein römischer Hotelier, ein geborener Italiener, ich möchte doch um Gottes willen von dem Plane abstehen, allein durch die Campagna gegen Amelia hin zu fahren, da ich sonst bestimmt Räubern in die Hände fiele.

So glücklich wirken die Zeitungen, und so bringen sie die Menschen einander näher.

Digitized by Google

Ich habe gerade auf jener Fahrt durch Umbrien und Toskana unter dem Landvolke die höflichsten, gastfreundlichsten Menschen gefunden, die kennenzulernen ebenso angenehm wie lehrreich war.

Denn Abkömmlingen Fra Diavolos bin ich nirgends begegnet.

Nach einer heiteren, durch ihre Sorglosigkeit beglückenden Fahrt ins Unbekannte hinein, die uns auf Schritt und Tritt noch mehr als die mit Sternen versehenen Baedekerwunder bot, überließen wir uns in Florenz mit freudigem Verständnisse dem Faulenzen und Schlendern, das sich in dieser Stadt zur wirklichen Kunst ausgebildet hat.

Wir suchten nicht mit unschöner Hast die Museen ab, wir besorgten das mit gelassener Ruhe, ohne Gewissensbisse, wenn wir es einmal an einem Vormittage versäumt hatten; wir lernten auf gut florentinisch mit den Händen in den Hosentaschen, an einer schwärzlichen Toskana schnullend, durch die engen Gassen bummeln, an den Ecken stehen, wir spielten Boccia mit kleinen Handwerkern, wir schütteten gewandt wie die Ureinwohner das Öl aus den langhalsigen Fiaschis ab, um uns den trefflichen Chianti einzuschenken, wir wurden Kenner der Tortellini und Spaghetti und lernten diese widerspenstigen Nudeln elegant um die Gabel wickeln.

An einigen Mitgliedern der deutschen Künstlerkolonie fanden wir gute Berater und Wegweiser im süßen Nichtstun, und fast jeden Abend saßen wir im Keller des Palazzo Antinori, wo man zur Weltweisheit und Kunstgeschichte ziemlich viel Rotwein trank.

Wir waren bald Stammgäste und konnten uns an dem Empfange beteiligen, den man dem General von Mussinan bereitete, als er auf seiner Hochzeitsreise nach Florenz gekommen war und der Einladung der würdigen Künstlerkolonie folgend in unseren Keller hinunterstieg. Leere Fässer dienten als Trommeln, Gießkannen als Trompeten, als sofort bei seinem Erscheinen der Mussinan-

Digitized by Google

marsch intoniert wurde; alle bemühten sich, dem alten Soldaten einen guten Begriff von deutscher Künstlerfröhlichkeit zu verschaffen, als sich Wilke erhob und ganz in der Manier eines Oberlehrers mit unerschütterlichem Ernste einen Vortrag über die Entstehung Fiesoles hielt. Der General hörte mit höflicher Aufmerksamkeit zu, bis man ihm ins Ohr flüsterte, daß dieser sich als Gelehrter gebabende Herr ein Mitarbeiter des Simplicissimus sei und den größten Blödsinn auftische.

Unter den Künstlern, mit denen wir täglich verkehrten, war einer, der bei knappen Mitteln unbekümmert in den Tag hineinlebte und im Genusse einer frohen Stunde sich nie um die kommende sorgte. Wilke hatte ihn gleich am ersten Tage ins Herz geschlossen, weil ihm ein Vorfall gezeigt hatte, daß er hier eine verwandte Natur getroffen habe. Wir gingen nach San Miniato hinauf, und ein Herr der Gesellschaft, der mit jenem Maler befreundet war, machte ihn darauf aufmerksam, daß der Sommerüberzieher, den er anhatte, doch eigentlich zu abgetragen und schäbig wäre. Der Maler lächelte zu dem Vorhalte, zog den Mantel aus und warf ihn seelenruhig in den Straßengraben.

Von der Stunde an hatte er in Wilke einen Freund.

Unser besonderes Vergnügen hatten wir an den deutschen Reisenden, die nach Florenz gekommen waren, um eine unumgängliche Pflicht zu erfüllen, die immer Vergleiche mit den soviel besseren Zuständen daheim, die sie leider auf Wochen entbehren mußten, anstellten, und die gewissermaßen unter der Aufsicht eines sie unsichtbar begleitenden Bildungsüberwachungsorganes alle Museen rastlos durchjagten. Man konnte jedoch feststellen, daß sich die englischen Besucher, die stets in zahlreichen Trupps in die Kunststätten einfielen, noch unberührter und dämlicher zeigten. Die hatten immer einen Führer dabei, gewöhnlich einen, der vom vielen Laufen und Reden schwindsüchtig ge-

Digitized by Google

worden war, und dem sie mit Hilfe ihrer Baedeker genau aufpaßten, ob er auch alle besonders angemerkten Bilder und Plastiken in seinem monoton abgeleierten Vortrag erwähnte.

Wirkliches Interesse sah man nur im Kloster San Marco, wenn die Ladies und Gentlemen die verkohlten Reste des Hemdes anstarrten, das Girolamo Savonarola bei seiner Hinrichtung angehabt hatte.

Da umwehte sie nervenkitzelnd der Geist vergangener Zeiten, den der schwindsüchtige Führer vor den Mediceergräbern mit dem längsten Vortrag nicht herbeizitieren konnte.

Es war bei uns Sitte — und wenn es zur Besserung beitrug, war's auch recht —, daß man sich über die deutschen Touristen im Auslande aufregte, aber wer die amerikanischen und englischen besser fand, hatte schlechte Augen.

Sie waren geschmackvoller angezogen, aber sonst boten diese zusammengetriebenen Herden von Gewohnheitsmenschen, die sich keiner Sitte des Landes anpaßten, nirgends dem Volke und seinem Leben nähertraten und wie Sträflinge die von Hoteliers vorgeschriebenen Dinner- und Supperstunden einhielten, begieriger nach ihren gewohnten jams als nach allen Kunstschätzen, wirklich kein Bild, das man den Deutschen vorhalten konnte.

Unter denen gab es immer noch viele kunstfrohe, kenntnisreiche Leute, die abseits vom Haufen stille Freuden und wirklichen Gewinn fanden, und mit Bemerkungen über Jägerwäsche war es nicht abzutun, daß am Ende doch der deutsche Professor vieles in Italien für die Italiener zu neuem Leben erweckt hatte.

Mir war lange Jahre, vor sich der Wunsch verwirklichen ließ, eine Wanderung durch Italien in Aussicht gestellt worden, und ich hatte mich, glückselig über das Versprechen, monatelang auf die Reise vorbereitet, die zuletzt unterbleiben mußte.

Was ich damals und später lernte, blieb nicht

Digitized by Google

ohne Früchte. Besonders Victor Hehn hatte mich zur Vorliebe für Italien erzogen und mich schon im vornhinein von Vorurteilen kuriert, durch die sich viele Freude und Genuß verkümmern lassen. Ich sah mich nicht auf Schritt und Tritt enttäuscht, brachte nicht jedem Einheimischen Mißtrauen entgegen und konnte mich über bodenechte Lässigkeit und Unordnung freuen; die einförmige, alle Eindrücke verwischende Hotelkultur vermißte ich gerne.

Wer Italien wie ein Museum durcheilt, in dem er nur die Kostbarkeiten einer vergangenen Zeit findet, indes er sich von allem Lebendigen abgestoßen fühlt, beraubt sich der Möglichkeit, die Eigenart des Landes wie des Volkes, die tiefen Zusammenhänge zwischen ihr und der einstigen Größe und so aus der Gegenwart die Vergangenheit verstehen zu lernen.

In den Museen waren mir meine Freunde die besten Führer, da sie unbeschwert durch Baedeker und gültige Anschauungen das Rassigste zu finden wußten, und ich erinnere mich gerne daran, wie mich Heine in den Uffizien aus den Sälen der toskanischen Meister holte, um mir die wundervolle Anbetung der Hirten von van der Goes zu zeigen. Neben den disziplinierten Leuten, die sich unverbrüchlich an die Sterne Baedekers hielten, waren nicht wenige Jünger der Kunstgeschichte zu bemerken, die es sich vorgenommen hatten, durch eine Entdeckung bekannt zu werden, und die in unbeachteten, irgendwo in einer Kapelle verborgenen Kunstwerken die eigentlichen Wunder des Quattrocento auffanden. Darüber ließen sich dann beachtenswerte Artikel schreiben.

Wenn man darüber lächelt, überkommt einen doch die unbändige Sehnsucht nach jener schönen Zeit, in der diese Dinge etwas bedeutet haben.

Auch strengen Richtern begegnete man, die mißtrauisch die Bilder musterten, und als ich wieder einmal vor dem großen Bilde des van der Goes stand, klopfte mir Karl Voll auf die Schulter

Digitized by Google

und sagte im brunnentiefen Basse: „Ja, ja, Sie haben es schön; Sie dürfen hier alles bewundern, unsereiner aber muß die Bilder auf ihre Echtheit untersuchen." Und dann ging er gleich daran, seinem Verdachte gegen einen Memling neue Nahrung zu geben.

Durch Zufall fand ich in Florenz bei einem Antiquar etliche Bände Vasaris in deutscher Übersetzung und ging nun daran, mit der Lebensgeschichte alter toskanischer Meister ihre Werke an den von Vasari angegebenen Stätten kennenzulernen und sie aufzusuchen, wenn sie dort nicht mehr zu finden waren. Dieser Anschauungsunterricht verschaffte mir schöne Stunden, dabei auch die bleibende Überzeugung, daß die erzählende, von Kritik und vordringlicher Klugheit freie Kunstgeschichte Vasaris unendlich lehrreicher, vornehmer und verdienstlicher ist wie alles, was moderne Weisheit über Kunst zusammengeschrieben hat.

Von den Werken der in Florenz lebenden deutschen Künstler sah ich nicht viel, und mancher der trefflichen Meister erinnerte mich an Gottfried Kellers Bildhauer, der in Rom viele Jahre an einer Statue arbeitete und immer italienischer und dolcefarnienter wurde.

Es mußte sehr schwer sein, sich an sonnigen toskanischen Tagen in ein Atelier gebannt zu sehen.

Auch wir seufzten über die Beiträge, die wir doch für die münchner Redaktion zu machen hatten, und Mama Frattigiani, bei der wir wohnten, hatte das ganz echte florentinische Mitleid mit den armen Menschen, die arbeiten mußten. Der faulste war ihr Liebling, und diesen Rang nahm unbestritten Rudolf Wilke ein, den man nur durch furchtbare Drohungen mit Entziehung von Geld, Nahrung und Chianti dazu brachte, eine Zeichnung anzufangen oder gar zu vollenden.

Für Thöny war die gegenüberliegende Kaserne eines Kavallerieregimentes eine wahre Fundgrube der Unterhaltung und Belehrung.

Was man sah, war in allem das Gegenteil vom

Digitized by Google

deutschen Drill; eigentlich geschah nie etwas, und immer schien das Wichtigste zu geschehen. Wenn ein Heuwagen einfuhr, schmetterten die Trompeten, Soldaten liefen durcheinander, Offiziere kommandierten, Signal auf Signal ertönte, bis endlich der Wagen in der Remise war. Dann breitete sich wieder unendliche Ruhe über dem Kasernenhofe aus.

Carlo Böcklin, der Sohn des Maestro Arnoldo, und Peter Bruckmann, sein Schwiegersohn, bereiteten uns eines Abends ein Fest in Fiesole, wozu sie die Liedertafel des Ortes eingeladen hatten.

Lauter Handwerker, Maurer, Schuster, Schneider, zeigten uns diese Leute soviel vornehme Höflichkeit, wie sie wohl in keinem anderen Lande bei ihresgleichen anzutreffen sind. Sie sangen wundervoll und nahmen unsere Begeisterung darüber gelassen auf, nippten nur ein wenig an dem Wein, der ihnen vorgesetzt wurde, um uns freundlich Bescheid zu geben, und als ein Deutscher die unvermeidliche Rede auf Bündnis, Freundschaft und Garibaldi gehalten hatte, erwiderte ein Maurerpolier, mit edler Gebärde aus der Schar vortretend, mit einer Rede von Sonne und Mond, die über allen Ländern schienen, und vom Gesang, der aller Menschen Herz erfreue.

Alles, was wir kennen und besser verstehen lernten, war dazu angetan, uns Liebe zu Land und Leuten einzuflößen und in uns, als wir scheiden mußten, den Wunsch nach baldiger Wiederkehr wach zu halten.

Wir durften ihn auch gemeinsam erfüllt sehen, aber so fröhlich haben wir den Aufenthalt nie mehr genossen wie bei jenem ersten Male.

Wir waren noch in Florenz, als wir die Nachricht erhielten, daß Albert Langen nach München zurückgekehrt sei. Er war zwei Monate vorher zu uns nach Bordighera gekommen und hatte damals Andeutungen gemacht, daß vielleicht die

Digitized by Google

Strafverfolgung gegen ihn eingestellt und ihm die Heimkehr gestattet werde.

Ich glaubte nicht daran, weil ich keine Ahnung davon hatte, daß dem König von Sachsen ein Recht zustand, im Gnadenwege Prozesse niederzuschlagen. Auf Verwendung Björnsons und eines einflußreichen sächsischen Herrn wurde von diesem Rechte Gebrauch gemacht, und gegen Bezahlung einer ziemlich hohen Summe durfte Langen nach fünf Jahren wieder nach Deutschland kommen.

Er lebte wieder auf, und wer ihn nunmehr geschäftig, voll von Plänen, rastlos und glücklich zugleich sah und die völlige Veränderung in seinem Wesen bemerkte, der konnte wirklich die Anschuldigung, als habe er absichtlich durch eine Majestätsbeleidigung Geschäfte machen wollen, rechtschaffen dumm finden.

Die lange Abwesenheit hätte das Bestehen seines Unternehmens gefährden können, wenn nicht der Konzern der Mitarbeiter den Simplicissimus unabhängig von geschäftlicher Leitung erhalten hätte.

Als das Blatt drei Jahre später in die Hände der aus Langen und den Mitarbeitern bestehenden Gesellschaft überging, fehlte es nicht an Leuten, die in dieser Transaktion eine Vergewaltigung sehen wollten, und Wedekind hat diese Meinung zu einem Stücke verwendet.

Wer gerecht urteilen will, mag sich sagen, daß wir, wenn wir von Langen schon etwas erzwingen wollten, nie eine bequemere Gelegenheit dazu gehabt hatten als in der Zeit, wo er in Paris weilte und alles von unserem guten Willen abhing.

Der Anspruch auf Beteiligung war vollauf begründet, als Langen den Preis des Simplicissimus erhöhte. Darin lag ein Risiko, das wir mitzutragen hatten, und so konnten wir auch ein Recht auf den Vorteil beanspruchen.

Damals also nach der Rückkehr aus Italien fand ich Langen glückselig in neu erwachter Unternehmungslust vor; auch äußerlich hatte er sich völlig verändert, da er den gepflegten, etwas pariserisch

Digitized by Google

anmutenden Vollbart abgetan hatte und glattrasiert eher einem amerikanischen Geschäftsmanne glich.

Er war mit Elektrizität geladen, brachte jeden Vormittag neue Vorschläge ins Bureau, hielt Conseils ab und fühlte sich pudelwohl, wenn er mit sprunghaften Ideen Redaktion und Verlag in Bewegung erhielt.

Der Kreis der Mitarbeiter hatte in Olaf Gulbranssson Zuwachs erhalten.

Im März 1902 hatte mir Langen in Paris ein von Gulbranssson illustriertes Buch gezeigt und schon damals die Absicht geäußert, den Künstler für den Simplicissimus zu gewinnen; im Sommer darauf lud er ihn nach Aulestad ein und überredete ihn, schon im Herbste nach Deutschland zu übersiedeln.

Gulbranssson kam im November nach Berlin, wo er nach Langens Meinung zuerst einmal Studien machen sollte, aber der Aufenthalt behagte ihm so wenig, daß ihn die übernommene Verpflichtung beinahe reute.

Kaum war er im Januar 1903 in München angelangt, fühlte er sich, obwohl er kein Wort deutsch sprach und verstand, heimisch und zeigte auch gleich das lebhafteste Verständnis für die Freuden des Karnevals, der damals reizvoller war als späterhin, wo er für die herbeieilenden Fremden originell werden mußte.

Ich erinnere mich an sehr ernsthaft ausgesponnene Beratungen, die von namhaften Männern über einen Künstler- und Schriftstellerball abgehalten wurden, und die ein solches Fest als wichtige Haupt- und Staatsaktion erscheinen ließen.

Die Vorbereitungen dazu führten mich mit Ignatius Taschner zusammen, mit dem mich bald eine Freundschaft verband, die für mich zum Lebensereignisse und wertvollsten Besitztume geworden ist.

Als er damals mit dem Bildhauer August Heer zu einer Besprechung kam, war's mir nach den

Digitized by Google

ersten Worten, als hätten wir uns zeitlebens gekannt und wären als Nachbarkinder mitsammen aufgewachsen.

In einer entbehrungsreichen Jugend und in den härtesten Kämpfen hatte er sich eine Fröhlichkeit bewahrt, die jedes Zusammensein zum Feste machte.

Sein Vater stammte aus Niederbayern, seine Mutter war Fränkin, und die Eigenschaften der beiden Rassen waren in ihm auf das glücklichste vereint.

Übermütig, derb, ungemein tätig und arbeitsfroh, und wieder so ernsthaft, pflichttreu, aufs Kleinste bedacht, schien er in seinem Charakter, wie in seiner Kunst aus einer vergangenen, soviel schöneren Zeit zu stammen.

Wenn er von seiner Lehrlings- und Gesellenzeit erzählte, war's wie eine Dreingabe zu Kellers Gerechten Kammachern, und wie klang es dann wieder ernsthaft und zum Herzen dringend, wenn er über künstlerische Dinge sprach!

Keiner hat wie er die heimlichen Zusammenhänge von Heimat und Rasse mit der Kunst gekannt, keiner so verstanden, wie sie über tüchtiges Handwerk hinaus zur höchsten Kunst führen, und das war bei ihm angeborenes oder durch Arbeit errungenes Wissen, weit weg von angelernter Doktrin.

Darum war er unbeirrbar durch alles, was Mode oder Richtung heißen mag, und zeigte in seinem Leben wie in seinem Schaffen die Art der hohen fränkischen Meister, deren Geist in ihm wieder lebendig geworden war. Ich verdanke ihm viel.

Anregung, Belehrung, Freude, die fröhlichsten, wie die inhaltsreichsten Stunden, Verständnis für die Kunst und ihre Wirkungen auf alle Erscheinungen des Lebens.

Im Umgange mit ihm fand ich Sicherheit; er lehrte mich durch Wort und Beispiel, strenger gegen mich sein.

Er nahm einige Monate, nachdem wir uns kennengelernt hatten, einen Ruf nach Breslau an; zwei

Digitized by Google

Jahre später ging er nach Berlin, wo er die fruchtbarste Tätigkeit entfaltete. Aber wenn er nur irgend konnte, kehrte er nach Süddeutschland zurück, und immer war mir ein Heimweh gestillt, wenn er bei mir war.

Viele Pläne hatten wir gefaßt; sie sollten ausgeführt werden, wenn er, aller Verpflichtungen ledig, in seinem Hause in Mitterndorf endlich zu freier, durch keine Aufträge festgelegter Arbeit gekommen wäre. Die Erfüllung unserer Wünsche war nahegerückt, als er starb.

Mit ihm ging mir manche lieb gewordene Hoffnung zu Grabe, doch am härtesten traf es mich, daß ich seine ehrliche, kluge Freundschaft verlieren mußte.

Damals im Januar 1903 half er froh und ausgelassen an den Karnevalsunterhaltungen mit.

Auf seine Anregung veranstalteten wir einen Veteranenball, bei dem es wie in einem altbayrischen Dorfe hergehen mußte; wir stellten lebende Bilder aus dem Jahre 1870, und das Fest gefiel so, daß wir es die folgenden drei Jahre wiederholten.

Derartige Dinge wurden ja in München sehr ernst genommen, und zu ihrem Gelingen wurden Mühe und Fleiß und sehr viel Können aufgewandt.

Ich erinnere mich an ein antikes Fest im Hoftheater, das Lenbach und Stuck und alle bekannten Künstler wochenlang vorbereiteten.

Natürlich hat man das in der Hauptstadt der Kritik ein bißchen ironisch beurteilt, aber wo immer Künstler die Bedingungen fröhlichen Zusammenlebens gefunden haben, sind Feste gefeiert worden, und wo das unterblieben ist, hat es nicht der Ernst der Arbeit verhindert.

In München ist auch mehr und mehr die Lust zu größeren Veranstaltungen geschwunden; die Zerwürfnisse in der Künstlerschaft, die Spaltung in zahlreiche Gruppen trugen viel dazu bei, und ich glaube nicht, daß sich bei den jüngeren Leuten so-

Digitized by Google

viel Phantasie finden ließe, wie ehedem zu Festen aufgewandt wurde; übersprudelndes Talent und Humor wird niemand von den Kümmerlingen erwarten, die sich heute gegenseitig ihre expressionistische Bedeutung aufschwätzen.

Langen konnte sich ein halbes Jahr nach seiner Rückkehr recht in sein Element, in das bewegteste Leben, versetzt fühlen, da wir mit einer gegen die Zentrumsherrschaft gerichteten Nummer großen Aufruhr erregten.

Ich hatte mit einer im Stile Abrahams a Santa Clara gehaltenen Predigt gegen die Dunkelmänner Veranlassung zur Konfiskation gegeben. Eine heftige Polemik setzte in den Zeitungen ein, der Minister von Feilitzsch wurde in der Kammer interpelliert, ein Abgeordneter las im Landtag Bruchteile der Predigt vor, und als der Präsident von Walther dagegen einschritt, ließ er sich irgendwelche Verstöße gegen die Geschäftsordnung zuschulden kommen und mußte abtreten; die Frage, ob München oder Stuttgart zuständig sei, führte zu lebhaften Kontroversen, der Generalstaatsanwalt lud mich sogar zu einer Besprechung ein, die er mit den Worten schloß: vive la guerre!

Ich beteiligte mich ausgiebig an der Zeitungspolemik und handelte nach dem Grundsatze, daß die beste Abwehr der Hieb sei.

So griff ich auch ohne Federlesen den Richter an, der im Ermittelungsverfahren tätig gewesen war und, als Sohn eines ultramontanen Abgeordneten selbst mit einem Zentrumsmandat behaftet, seine politische Abneigung deutlich genug ins Amtliche übersetzt hatte.

Das löste natürlich erneutes Zetergeschrei aus, und wochenlang blieb das Feuerchen angefacht, bis die Sache zuletzt wie das Hornberger Schießen ausging.

Langen glänzte vor Vergnügen.

Wenn unsere Feinde, die sich gewiß herzliche Mühe gaben, äußerst bittere Sätze gegen uns zu

Digitized by Google

konstruieren, gehört hätten, wie ihre saftigsten Artikel unter schallendem Gelächter vorgelesen wurden, dann hätten sie wahrscheinlich den Kampf aufgegeben.

Aber die Herren vom Zentrum waren selber so empfindlich, daß sie sich jene Wirkung ihrer Angriffe niemals hätten vorstellen können.

Gute Hasser waren sie. Als ich ein Jahr später wegen Beleidigung einiger Sittlichkeitswächter unter den Pastoren verurteilt wurde, rauschte Beifall durch die Zentrumspresse, und manches Blatt stellte sich entsetzt über mein Vergehen, wenn es auch anderen Tages wieder die ausgiebigsten Beschimpfungen gegen den Protestantismus brachte.

Mir aber war das ganz und gar nicht in den Sinn gekommen; ich hatte mich nur gegen die unverschämte Rede eines Einzelnen gewandt, der sich als Tugendbeispiel und ganz Deutschland als sittlich verkommen bezeichnet hatte.

Nach meiner Verurteilung beschäftigte sich ein Sittlichkeitskongreß in Magdeburg mit mir, und ein Berliner Hofprediger sprach der Vorsehung, die meine Bestrafung herbeigeführt hatte, seine wohlwollende Anerkennung aus. Ich wollte dazu nicht schweigen und brachte in einem von Gulbranssson illustrierten Flugblatte jener Magdeburger Versammlung einen größeren Mangel an Ehrerbietung entgegen.

Das Blatt war in München gedruckt, und ich mußte mich vor dem Schwurgericht verantworten. Von einer erhöhten Bank aus, auf der sonst Mörder und Diebe saßen, blickte ich hinüber zu den Geschworenen, unter denen ich recht behäbige, einem derben Spaß wohlgeneigte Landsleute bemerkte. Ich wäre als dreizehnter unter ihnen vielleicht der gewesen, dem eine saftige Geschichte das geringste Vergnügen bereitet hätte.

Als mein Gedicht vom Protokollführer im trockensten Tone vorgelesen wurde, schlugen sogleich einige hanebüchene Stellen ein; verschiedene Geschworene hatten Mühe, ernst zu bleiben, und kämpften mit

Digitized by Google

blauroten Gesichtern gegen den Lachreiz an; die ehrbaren Volksrichter waren wie Schulkinder, die heimlich kichern.

Die Verhandlung, welche übrigens mit einem Freispruche endete, wurde im Landtag und bei ultramontanen Parteitagungen recht abfällig kritisiert, weil zwölf Sachverständige, darunter Professor Forel aus Zürich, Dr. Hirth, Ganghofer u. a., Stellung gegen die Anklage genommen hatten.

Außerdem kam es zu einer Beschwerde beim Justizminister, da der Staatsanwalt einige Sachverständige angeflegelt hatte.

Das Bezeichnendste dafür, wie töricht damals Parteipolitik getrieben wurde, ist, daß man, wütend über den Ausgang des Prozesses, die in Bayern gesetzlich festgelegte Zuständigkeit der Schwurgerichte für Preßvergehen am liebsten aufgehoben hätte. In einer verärgerten Stimmung wollte man ein wichtiges Volksrecht aufgeben und vergaß völlig, daß ihm die ultramontane Presse in der Ära Lutz sehr viel zu verdanken gehabt hatte.

Damals schrieb ein klerikales Provinzblatt, daß Religion und Sitte in Bayern durch meine Freisprechung für vogelfrei erklärt worden seien; so dick trug die Partei auf, als es sich nicht einmal um eine sie nahe berührende Sache handelte.

Freilich hatte man etliche Monate vorher vergeblich die Lärmtrommel gegen den Verfasser des „Andreas Vöst" gerührt, und der Bayrische Kurier hatte das Ministerium erfolglos aufgefordert, die Kirche und ihre Diener pflichtgemäß gegen die Veröffentlichung des Romans zu schützen.

Die Feindseligkeiten verschärften sich, und der Ton wurde grob und gröber, als ich die Briefe eines ultramontanen Abgeordneten veröffentlichte. Ich war nicht wehleidig und konnte es verstehen, daß mir aus dem Zentrumswalde kein liebreiches Echo entgegenschallte, aber imposant fand ich die mächtigen Gebieter des Landes nicht, die so wenig innerliche Stärke bei so viel äußerlicher zeigten.

Digitized by Google

Wenn wir im Januar 1906 bei Gründung der Gesellschaft geglaubt hatten, daß nunmehr ein lange dauerndes gemeinsames Schaffen gesichert wäre, so zeigte uns das Schicksal wenige Jahre später, daß sich auf die Zukunft nicht bauen läßt.

Seit 1907 kränkelte Wilke, im November 1908 starb er an einer Lungenentzündung.

J. B. Engl war ihm vorausgegangen, und Ende April 1909 folgte ihm Albert Langen, dessen Leiche Ferdinand von Reznicek nach Köln überführte. Vierzehn Tage darauf starb auch er in einer Münchner Klinik an Magenblutung.

Wilke war vierunddreißig Jahre alt, Langen neununddreißig, Reznicek vierzig; allen dreien schien nicht nur das blühende Alter, sondern auch Kraft und Gesundheit langes Leben zu verbürgen. Wilke allerdings, dessen Stärke und Gewandtheit einmal vorbildlich waren, hatte uns schon ein Jahr vor seinem Tode Grund zu Befürchtungen gegeben, aber ganz unvermutet kam das Ableben Langens und Reznicks.

Dieser war der typische Österreicher von guter Familie; taktvoll, liebenswürdig, heiter, in Manieren wie im Charakter vornehm. Ich habe ihn nie laut oder heftig gesehen, und ich glaube, er wäre gegen Brutalität völlig hilflos gewesen. Die Grazie, die seine Zeichnungen auch denen, die herbere Kunst schätzen, wertvoll machte, lag in seinem Wesen.

Von den Künstlern, die durch den Simplicissimus und die Jugend bekannt wurden, war er sogleich der populärste, und er ist es geblieben.

Daß er, verhätschelt und umworben, von Eitelkeit völlig frei blieb und ganz und gar nicht zügellos lebte, bewies seinen wirklichen Wert, den nur die anzweifelten, die ihn nicht persönlich kannten. Die Art und das Gegenständliche seiner Kunst veranlaßten manchen Sittenrichter, der sehr unangefochten leben konnte, in dem guten Ferdinand von Reznicek einen Wüstling zu vermuten, und zuweilen wurde ihm das auch gedruckt unterbreitet.

Derlei Vorwürfe verletzen die Ehre der Männer

Digitized by Google

nicht, vielen erscheinen sie so schmeichelhaft, daß sie sie mit diskretem Lächeln entgegennehmen, Reznicek aber blieb davon unberührt. Er war weder der „verfluchte Kerl", noch wollte er es zu sein scheinen.

Ohne Launen, immer aus dem Herzen heraus liebenswürdig, hilfsbereit und empfänglich für jede heitere Stimmung, war er der beste Kamerad, in dessen Gegenwart Mißmut nie aufkommen konnte.

Krankheit und Tod lassen den Charakter eines Menschen erst recht erkennen.

Alle drei, Wilke, Langen und Reznicek, haben die härteste Prüfung würdig bestanden, und sie sind ohne zweckloses Klagen tapfer gestorben, und die letzten Dinge waren für die Art eines jeden von ihnen bezeichnend.

Wilke lehnte sich mit einer unmutigen Gebärde gegen den Tod auf; als er auf dem Krankenlager in seiner Heimatstadt Braunschweig fühlte, daß es zu Ende gehe, sagte er nur: „Das ist dumm."

Und es war töricht, daß ein genialer Mensch, als er sein Bestes erst noch zu geben hatte, weg mußte.

Langen traf ruhig Anordnungen über seinen Nachlaß, und von dieser Sorge befreit, dankte er höflich lächelnd dem Anwalte, der das Testament aufgesetzt hatte; keine Klage, kein wehleidiges Wort entschlüpfte ihm.

Reznicek, der sich in einer Klinik operieren lassen wollte, schrieb mir zwei Tage vor seinem Tode, daß er der Sache mit der üblichen Fassung entgegensehe; als dann ein heftiger Blutsturz jede Hoffnung vereitelte, bat er den Arzt, daß er ihm nach dem Ableben das Herz mit einer Nadel durchstechen solle, und bestellte Grüße an uns alle.

Der Tod dieser drei Männer, wie der von J. B. Engl, war ein harter Schlag für den Simplicissimus, und wenn er auch überwunden wurde, so bleibt es doch wahr, daß Künstler wie Wilke und Reznicek unersetzlich waren.

Digitized by Google

Mit der Erinnerung an sie soll das Buch enden; durch ihr Hinscheiden waren Lücken in den einst so fröhlichen Kreis gerissen, die nichts mehr schließen konnte, und manche Änderung, die eintrat, läßt mich in jenen Ereignissen den Abschluß einer heiteren, erfolgreichen Zeit sehen.

Spätere Erlebnisse haben kaum mehr Einfluß auf mein Schaffen gehabt; was nun kam, war Arbeit und Ernte, kein Kampf mehr ums Werden.

Das Schicksal des Vaterlandes hat fast alle Zusammenhänge zwischen damals und heute zerrissen; es führt keine Entwicklung aus jener nahen Vergangenheit, die uns doch so weit entrückt wurde, herüber.

Ich fühle mich um so mehr vereinsamt, als ich alles, was sich heute in der Literatur, in der Kunst, in der Politik lärmend vordrängt, verabscheue.

In dieser Zeit, in der das Ungeheuerlichste alltäglich wurde, haben unbeschäftigte Gemüter Muße gefunden, dem Simplicissimus wie mir persöhnlich vorzuwerfen, daß wir im Kriege unsere Ansichten geändert, unsere einmal heftig verfochtenen Grundsätze aufgegeben hätten.

Es ist ein Laster politisierender Spießbürger, im Festhalten an einer Meinung ein Verdienst zu erblicken.

Es liegt im Lernen und im Bekennen.

Und zudem ist der Vorwurf unbegründet.

Im Simplicissimus sind wir alle — ich weder allein, noch vorzugsweise — für die Erhaltung des Friedens eingetreten, wir haben ohne ängstliche Rücksichten das persönliche Regiment mit seinen schädlichsten Begleiterscheinungen, dem aufdringlichen Reden, der Heldenpose, der Gottähnlichkeit, der Operettenpolitik, dem Mangel an Verantwortlichkeitsgefühl, angegriffen, wir haben das rückgratlose Philistertum, die verlogene Phrase, wir haben jede Schnoddrigkeit und Selbstgefälligkeit bekämpft, aber als der Krieg da war, gab es nichts mehr als das Schicksal des eigenen Landes.

Digitized by Google

War es ein Fehler, daß wir ebensowenig blind waren gegen das Heldentum des deutschen Volkes wie gegen den giftigen Haß der Feinde?

Oder war es ein Verbrechen, Vertrauen zu haben, wenn Mißtrauen und Zweifel nur Verwirrung anrichten konnten?

Wer das heute behauptet und alle Meinungen hinterher nach dem endlichen Ausgange korrigiert haben will, ist doch nur ein Schwätzer, und sein Tadel trifft nicht hart. Ich glaube heute, was ich immer geglaubt habe, daß auf dem Boden der alten Gesellschaftsordnung recht wohl die Reformen zu erreichen waren, die das Glück und die Größe Deutschlands sichergestellt hätten.

Der Kampf für sie mußte am 1. August 1914 nicht aufgegeben werden, aber er mußte aussetzen, und Schweigen war Pflicht.

International zu empfinden, gerecht gegen die verderblichsten Feinde zu sein, war nie in meiner Natur gelegen, und es fiel mir wirklich nicht schwer, ihnen den Untergang, Deutschland aber den vollen Sieg zu wünschen.

So mag sich, wer will, über meine Wandlungen und meine Wandlungsfähigkeit aufregen.

Von dem Drucke, den ich wie alle nach dem Zusammenbruche des Vaterlandes auf mir lasten fühle, suchte ich und fand ich zeitweilige Befreiung in der Erinnerung an die Vergangenheit.

Ich habe dem Schicksal für vieles dankbar zu sein, am meisten für eine Jugend, in der ich wie in frischen Quellen Erquickung finde, und die mir durch das Andenken an die Eltern verschönt bleibt.

In dem schlichten Wesen meines redlichen Vaters zeigt mir jeder Zug die staubfreie, aller Engherzigkeit abholde Art des Forstmannes vom alten Schlage.

Ich war noch ein Kind, als er starb, und ich lernte ihn lieben aus der Schilderung, die mir meine Mutter von ihm gab; sie hatte seinen gütigen, alles exaltierte Empfinden ausschließenden Humor um so besser würdigen können, als er in

Digitized by Google

ihrer heiteren Natur den schönsten Widerklang gefunden hatte.

Ihr Leben ist Mühe und Arbeit und Freude daran gewesen. Als ihr nach dem Tode meines Vaters die Sorge für sieben unmündige Kinder überlassen blieb, bei einer Witwenpension von nicht ganz hundert Mark im Monat, griff sie tapfer zu und pachtete den Gasthof „Zur Kampenwand" in Prien.

Zu unserer Erziehung hatte sie kein anderes Mittel als ihre Herzensgüte; Schärfe lag nicht in ihrem Wesen, aber ebenso wenig blinde Liebe, die sich an Fehlern ergötzt oder darüber wegsieht.

Ihr überlegener, ganz auf Tüchtigkeit gerichteter Verstand ließ sie manches heitere, treffende Wort finden, das einen jungen Menschen von verstiegenen Ansichten heilen mußte. Wie wertvoll ihr gesundes Urteil war und was es bedeutete, daß sie nie landläufige Meinungen nachsprach und nie Redensarten gebrauchte, das lehrte mich erst das Leben verstehen.

Ich habe späterhin zuweilen gehört, wie dieser und jener Wunsch nach Zerstreuung und Vergnügen berechtigt sei, ich habe erfahren, daß eine gewisse Bildung verschiedene Ansprüche erfüllt sehen müsse, um fortdauern zu können; meine Mutter hat nie Ansprüche gestellt, und doch besaß sie eine Herzensbildung, die ihr Leben wie das ihrer Kinder verschönte. Ich durfte in meiner Jugend das hohe und bleibende Glück genießen, an ihrem Beispiele den Segen eines bescheidenen Sinnes kennen zu lernen.

Den Schatz, der in der Erinnerung an edle Eltern liegt, hat mir ein gütiges Geschick verliehen. Und auch dafür bin ich ihm dankbar, daß es mich in die engste Heimat zurückgeführt hat.

Aus den Fenstern meines tegernseer Hauses sehe ich zu den Bergen hinüber, die das lenggrieser Tal einschließen, und sie tragen vertraute Namen; in den Wäldern, die sich an ihren Hängen hinaufziehen, lief ich neben meinem Vater her,

Digitized by Google

und das stille Forsthaus, in dem ich die Kinderzeit verlebte, liegt nicht allzuweit von hier. Wo ich auch war, und was mir das Leben auch gab, immer hatte ich Heimweh danach, immer regten sich in mir Neigungen, die aus jenen frühesten Eindrücken herstammen.

Viele Wünsche gingen mir in Erfüllung, anders und schöner, als ich erwartet hatte, auch der Wunsch, der am tiefsten in mir wurzelt, hier leben und schaffen zu dürfen.

Je enger sich der Kreis von Ausgang und Ende schließt, desto stärker empfinde ich es, wie darin das beste Glück enthalten ist.

Um mich ist Heimat.

Und ihre Erde kann einmal den, der sie herzlich liebte, nicht drücken.

Digitized by Google

Digitized by Google

Leute, die ich kannte

Digitized by Google

Digitized by Google

Karl Haider

Als Rechtspraktikant im Jahre 1893 saß ich fast allabendlich in der Nürnberger Wurstküche zum Herzl.

Da sah ich einmal am Nebentisch einen kleinen Herrn in den vierziger Jahren, der mir durch sein von Sonne und Wind rot gebeiztes Gesicht auffiel. Ein Freund sagte mir, das sei ein Schlierseer Maler, und da dieser eben aufstand und einen großen Schlapphut aufstülpte, setzte mein Freund hinzu, der ganze nette Kerl schaue selber aus wie ein Schwammerling im Holz draußen. Ich hörte den Namen und vergaß ihn wieder. Karl Haider.

Zehn Jahre später sagte mir eines Tages Albert Langen in seiner aufgeregten Art, er habe Bilder von Haider gesehen, und es sei sein höchster Wunsch, eines zu erwerben. Leider kam er wieder davon ab. Kurze Zeit darauf sah ich im Kunstverein zum erstenmal einige Landschaften Haiders, „Über allen Wipfeln ist Ruh" und andere.

Ich war gerührt und begeistert und beschämt. Also das war von dem kleinen „Schlierseer" Maler?

Zum ersten und einzigen Mal sah ich in altmeisterlicher Ausführung den ganzen zum Herzen dringenden Reiz, den die für unmalerisch erklärte Landschaft hat, wiedergegeben. Es mutete mich an wie ein wundervolles Heimatlied.

Das war unser Wald, der uns Kinder anzog und wieder fürchten machte, in dem es Fasanen gab und Riesen und Zwerge, der voll war von Geheimnissen.

Alle stillen Abende, die ich am Waldrande verlebt hatte, waren in diesem Bilde.

Digitized by Google

Und auch sonst, jede Hütte, jeder Baum, jeder Kirchturm, jede Felsnase mit blauem Himmel und schwimmenden Wolken darüber war mein Altbayern.

Meine törichte Gewohnheit, alle Pläne zu verschieben, ließ es mich versäumen, zu Haider hinauszufahren.

Gewollt habe ich es, und der Wunsch regte sich immer wieder. Ich redete Langen zu, sich einen Haider zu erwerben. Auch er nahm sichs vor, verschob es und starb, noch ehe er sich den Wunsch erfüllt hatte. 1911 las ich an Plakatsäulen den Anschlag, daß am Königsplatz eine Gesamtausstellung Haiderscher Bilder sei.

Da zögerte ich nun doch nicht, sofort hineinzugehen.

Bild an Bild, das mich erregte und mit stiller Freude erfüllte.

Plötzlich sah ich den kleinen Herrn mitten im Saale, der von Besuchern leer war, stehen.

Er schaute über seine Brille weg aufmerksam zu mir herüber und schien darauf acht zu geben, was seine Werke für einen Eindruck auf mich machten.

Wie er so schlicht und bescheiden da stand, faßte ich mir ein Herz und sprach ihn an. Ich dankte ihm ehrlich für den hohen Genuß, und er ging ohne viele Umschweife frisch und altbayrisch darauf ein.

Im Dialekt waren wir gleich Brüder.

Und ich darf sagen, daß wir herzlichen Gefallen aneinander fanden. Die Unterredung endete damit, daß wir uns zum Weinfrühschoppen beim Strasser am Radlsteg zusammen bestellten.

Dort saßen wir dann am Stammtische einander gegenüber, und im Hin und Wider unserer Reden und Meinungen fanden wir erst recht Freude an unserer Landsmannschaft.

Er lud mich zu sich nach Schliersee ein, und da es Winter und er ein Freund vom Eisschießen war, war die Verabredung, daß ich an einem schönen Vormittag von Tegernsee hinüberkommen und ein Spiel mit ihm machen sollte.

Digitized by Google

Etliche Wochen später führte ich mein Vorhaben aus.

Ein schöner Wintermorgen in Schliersee; ich fragte mich nicht ohne Mühe zu Haider durch, der am Ende des Dorfes ein kleines Haus hatte. Es war unscheinbar, sehr bürgerlich, weder auf Villa noch Bauernhaus hindeutend. Etwa das Haus eines Dorfschneiders.

Und genau so sah er selber aus, wie er in der kleinen, schmucklosen Stube saß und eine Provinzzeitung las.

Der kleine, schmächtige Mann mit dem schütteren grauen Vollbart, mit der altväterischen Stahlbrille auf der Nase erinnerte ganz und gar an einen ehrsamen Meister von der Schneiderzunft.

„Z'erscht werd gessen," sagte er. „Danach gehn mir ins Atelier nüber."

Bei Tisch redeten wir über manches, was wir damals vor Fremden in der Weinkneipe nicht berührt hatten.

Über seine Kunst, über seine Erfolge, über Kritik.

Von dieser hielt er sehr wenig. Dabei war er sichtlich erbost über einen, der seine Bilder in der Zeitschrift „März" wohlwollend besprochen hatte.

Der junge Herr war zu liebenswürdig herablassend gewesen.

„Was glaubt denn so a Lausbua? Was is er denn? Was kann er denn? Is dös net der größte Unfug, daß der nächstbeste, herg'laufene Kerl so an saudumma Schulaufsatz über mi schreiben darf? Jetzt bin i fünfasechzg Jahr alt und hab do was g'lernt und aa was g'leist' in mei'm Leben. Na geht so a Rotzlöffel her, der net amal woaß, was an Ölfarb is, und klopft mir auf d' Achsel. Er is recht z'frieden; wenn i so weiter mach, kunnt sei, daß er ganz z'frieden waar. So was sollt verbot'n sei."

Ich gab ihm recht, und da ich Mitherausgeber des März war, sagte ich, daß ich den Artikel erst in der fertigen Nummer zu Gesicht bekommen hätte, er sei mir selber recht überheblich vorgekommen.

Digitized by Google

„Frech, mit oan Wort," fiel er eifrig ein. „Da is mir glei liaba, wenn oana schimpft. Überhaupts de Kritiker. An oanzigsmal hab i was über mi g'lesen, in a norddeutschen Zeitung, was mir g'fallen hat. Da hat nämli oana g'schrieben, mer kennt's meine Bilder o, daß i a Musiker bin. Der war net dumm, der dös g'schrieben hat. Denn i bin a leidenschaftlicher Musiker, und dös kummt ganz von selber in d' Stimmung nei."

Er erzählte mir von seinem Leben und seinem mühsamen Ringen um Erfolg. Sein Vater, der bekannte Zeichner der Fliegenden Blätter, Max Haider, war früh gestorben, und so mußte er sich von Jugend auf durchfretten. Die Anerkennung mit Professortitel und Ehrendoktor war spät gekommen, und zu hohen Preisen hatte er es auch damals noch nicht gebracht.

Unter seinen Freunden waren Leibl und Hans Thoma die berühmtesten.

Der feinfühlige, etwas verträumte Haider hatte mehr für den ähnlich gestimmten Süddeutschen übrig als für den derben Kölner.

„Der Leibl hat fei grob sei könna," sagte er. „Mir san amal viel beinand g'wesen, aber recht z'sammpaßt hamm ma net."

Nach Tisch führte er mich in sein Atelier, zeigte mir einige Bilder und setzte sich ans Klavier.

„Mögen S' was von Beethoven hör'n?"

Als ich ihn darum bat, spielte er.

Sehr gut und sich ganz der Musik hingebend. Er begleitete Stellen, die ihm besonderen Eindruck machten, mit einem Wiegen des Körpers, mit Heben und Senken der Schultern.

Manchmal drehte er sich nach mir um. „Is dös net schö?" Er sagte mir, daß er gerne zu einem Konzerte in die Stadt fahre, und daß ihm der Nachgenuß in seiner Einsamkeit viele schöne Stunden gewähre.

„Dös is aa so a dummer Spruch: Am Land verbauert ma. I möcht wissen, was oana in der

Digitized by Google

Stadt drin besser's findt als a schöns Konzert und a guats Buach ... Da schaun S' her!"

Er führte mich zu dem kleinen Bücherregal. Goethe, Schiller, Storm, Raabe, Keller, das waren die Schätze.

„I les' net viel, aber was i les', von dem hab i was."

Den „Grünen Heinrich" liebte er besonders, und er erzählte mir, vor Jahren habe er, auf Zureden Trübners, Zolas L'oeuvre gelesen, in deutscher Übersetzung.

Trübner habe ganz überschwenglich davon gesprochen, es sei das gescheiteste und belehrendste Buch, das ein Maler lesen könne, so verblüffend wahr, und viele Fragen, die einer an sich stelle, beantworte es, viele Zweifel löse es.

„No, es war ja ganz interessant," sagte Haider, „aber gar so großartig hab i's net g'funden. Was is dös gegen den Grünen Heinrich? Da san die Kämpfe, die Zweifel, die Hoffnungen und was oaner halt durchmacht, der was schaffen will, da san s' g'schildert. Dös Suchen, wissen S', dös koan erspart bleibt. Allaweil wieder kann i's lesen. Mir is ja aa net anderst ganga; amal hab i bei dem, amal bei an andern die wahre Kunst abg'schaugt, hab gmoant, jetzt hab i's, und nix is g'wesen. Denn erst wenn ma sich selber entdeckt, wenn ma dös rausbringt, was in oan selber drin is, erst nacha wird's was. Es dauert halt oft lang, und viele, die eigentlich was zum sagen hätten, kommen gar nia drauf. Manche aus Bescheidenheit net, weil s' glaaben, de andern san de bessern, und also muaß ma's so machen wia de andern. Und sehgn S', wenn ma dös durchgemacht hat, und wenn ma woaß, wia viele Enttäuschungen zum Lernen führ'n, nacha kimmt so a Greaspecht und diktiert oan von oben runter das einzig Wahre und Richtige. Da kunnt ma giftig wer'n ..."

„Jetzt werd's aber Zeit zum Eisschiaß'n," mahnte er, und wir gingen ans Seeufer, wo schon etliche Herren auf uns warteten.

Digitized by Google

Beim Spiele war Haider sehr eifrig, und er war weitaus der beste von uns.

„Sie san so a mitterner Schütz," sagte er zu mir. „Net sicher gnua."

Kam ein entscheidender oder schwieriger Schuß daran, dann drängte er lebhaft seine Mitspieler weg, zielte genau und etwas pedantisch und traf auch fast immer.

Mir war schon in Knabenjahren eine Lithographie des alten Max Haider, die ein Eisschießen auf dem Lande darstellte, als anheimelnde Schilderung lieb geworden.

Ich mußte an diesem Tage daran denken, als ich mit seinem Sohne auf der Eisbahn stand und den kleinen, beweglichen Mann just so spieleifrig sah, wie es der Vater dargestellt hatte.

In allem Großen und Wichtigen hatte sich seit jener Zeit so ziemlich alles geändert, aber im Kleinen war das Leben gleich und echt altbayrisch geblieben.

Am Abend spielten wir einen Haferltarock, den Haider nicht gern versäumte.

Zu seinem Bedauern war der alte geistliche Rat nicht anwesend. Er kam später und sah uns zu.

Als ihm Haider zum Mitspielen zuredete, seufzte er und lehnte offensichtlich mit großem Bedauern ab. „Es geht nicht," sagte er. „Sie wissen ja, heute ist mein Amtsbruder und Freund in Bayrischzell begraben worden. Da kann ich doch abends nicht tarocken."

„Warum denn net?" sagte Haider gemütlich. „Deswegen werd er aa nimmer lebendig."

Der alte Herr Pfarrer, ein hoher Siebziger, stutzte und erwiderte dann ebenso gemütlich: „Dös is eigentlich wahr. Also setzen mir a Markl z'samm."

Und er spielte mit uns, bis er kurz vor zwölf Uhr aufhören mußte, Bier zu trinken. Haider ging dann mit mir heim, und wir redeten noch einiges von dem stillen, behaglichen Leben auf dem Lande, das einem die rechte Ruhe zum Arbeiten gebe.

„Sagen Sie's aa, gel? Und dös Beste is, wissen

Digitized by Google

S', daß ma von dera ganzen Vereinsmeierei und Bündelei nix sieht und hört. Mit die Kollegen beinandhocken und g'scheit reden über Kunst, und oaner den andern net mögen, und oaner den andern ausricht'n —, i dank schö. Da spiel i scho liaba mit mei'm Pfarra und mei'm Posterpeditor an Tarock und hör nix von Kunstrichtunga und dem ganzen Schmarrn."

Andern Tags fuhr ich heim nach Tegernsee und nahm das Versprechen meines Gastfreundes Haider mit, daß er den Besuch bald erwidern werde.

Er kam auch und wohnte bei mir, aber leider in meiner Abwesenheit. Er hatte sich nicht angesagt, und ich war nach München gefahren. Er unterhielt sich aber trefflich mit meinem Bruder, lobte mein Haus, beteiligte sich mit Eifer am Eisschießen und stellte den Tegernseern das Zeugnis aus, daß sie leidliche oder mitterne Schützen seien.

Später trafen wir uns öfter beim Strasser oder auch in der Bahn. Ich hatte ihm meinen „Wittiber", im Oktober 1912 auch meine „Magdalena" zugeschickt. Beide Bücher hatten ihm gefallen, und er erzählte mir auf der Fahrt von Holzkirchen weg mit Lebhaftigkeit, was ihn angesprochen habe.

Einmal, als wir wieder zusammenkamen, klagte er über Magenschmerzen. „I woaß scho, wo's herkimmt," sagte er. „I hab vor acht Tag an Hering 'gessen, dersell hat ma net guat to. Der druckt mi heut no."

Er ahnte nicht, daß er an Magenkrebs litt.

Noch etliche Wochen später wiederholte er mir seine Klage.

„Den Malafizharing bring i net los. Es is halt koa Essen für unseroan da herunt . . ."

Das war 1913.

Ich hörte von ihm, da sich Olaf Gulbransson in Schliersee aufhielt, um bei Haider Studien zu machen.

Bis in seine letzten Lebenstage wußte der Alte nichts von seinem Zustande.

Sein Freund, ein Arzt in Hausham, der ihn

Digitized by Google

operieren wollte, aber bei der Aussichtslosigkeit einer Rettung davon abgestanden war, hatte ihn mit der Versicherung getröstet, daß er nur einen hartnäckigen Magenkatarrh habe.

Haider hatte Verdacht geschöpft, daß es Krebs sein könne, aber die treuherzige Versicherung seines Freundes hatte ihn völlig beruhigt.

Als sich kurz vor seinem Tode die Täuschung nicht mehr aufrecht halten ließ, sagte Haider: „Also is do a Krebs! Da hat mi der Doktor schö ang'log'n . . ."

Er starb in seinem kleinen Hause in Schliersee.

Friedrich Steub

Wer war Friedrich Steub? Ein fragender Blick antwortet mir, ein Kopfschütteln, ein Achselzucken.

Ich sprach von ihm mit einem berühmten Maler. „Ach ja . . . Steub, der Schriftsteller . . . Herbsttage in Tirol . . ."

„Nein, der feinste Zeichner der Fliegenden Blätter."

Der Berühmte lächelte. Er war doch mit vielen befreundet gewesen, die das Münchner Witzblatt zu seinen Besten zählt, mit Busch, Oberländer und andern.

Aber Steub?

Ich erinnerte ihn an die prachtvoll gezeichneten Raufereien, an die Bauern, Jäger, Holzknechte, Flößer, an die Ritter und vor allem an die wundervollen arabischen Typen.

Bei denen kam ihm eine Erinnerung.

„Ach ja, natürlich! Die waren allerdings fein, aber ich habe den Namen nie gelesen."

Das war es.

Steub, der seine besten Sachen auf Holzstöcke gezeichnet hatte, war so bescheiden gewesen, selten seinen Namen beizufügen, und in unserer Zeit, wo man sich daran gewöhnt hat, sich nur das zu mer-

Digitized by Google

ken, was einem immer wieder fett gedruckt und laut hinaus geschrien ins Gedächtnis eingeprägt wird, übersah man den Mann, der nur seine Werke für sich sprechen lassen wollte.

Unter den Künstlern gab es wohl verschiedene, die ihre helle Freude an den Zeichnungen Steubs hatten und sie rühmten, aber, wie das Beispiel zeigte, es gab andere, denen, trotz ihrer ehrlichen Anerkennung jedes Könnens, der Namen wie das Werk dieses Besten unbekannt geblieben waren.

Die Münchner Presse fand keine Veranlassung, einen Künstler ans Licht zu ziehen, der in seiner Zurückgezogenheit viele Jahre hindurch mit einer Meisterschaft, die unter den Gleichzeitigen wie unter den Nachfolgern keiner erreicht hat, Nahes und Fernes schilderte, der einen dachauer Bauern mit dem gleichen tiefinnerlichen Humor wie einen Weisen aus dem Morgenlande wiedergab.

Wie hätte das Publikum Notiz von einem Manne nehmen sollen, der nicht in der Zeitung stand? Dem kein Kritikus sein Wohlgefallen aussprach?

Das hätte zur Voraussetzung gehabt, daß ein beträchtlicher Teil der Menge selbständig geurteilt hätte.

So blieb also ganz erklärlicherweise der ungenannte Steub unbekannt und sah still und bescheiden um sich Berühmtheiten wie Spargel aufschießen, kommen und gehen, mit Jahrmarktgeschrei gepriesen und wieder vergessen werden.

Er wurde in seiner Vaterstadt an die siebzig Jahre alt, ohne je von einem Reporter interviewt oder von einem Bürgermeister beglückwünscht zu werden. Er starb in Verborgenheit, und nach seinem Tode konnte man entzückende Handzeichnungen von ihm um Preise erwerben, die hinterm Einer noch nicht einmal eine einzige Null aufwiesen. Und doch war er, was ich ohne Hang zu Superlativen wiederhole, der beste und reichste und humorvollste Zeichner der Fliegenden Blätter.

Etliche Jahre nach seinem Tode erzählte man sich in Künstlerkreisen, daß sich ein kluger berliner

Digitized by Google

Verleger an Steub gewandt und ihn gegen hohes Honorar zur Illustrierung des Don Quixote aufgefordert habe.

Wenn es nicht wahr ist, ist es gut und trefflich erfunden, denn es wäre ein klassisches Werk, eine Wiedergeburt des wundervollen Romanes geworden.

Steub soll abgelehnt haben, sagen die einen, die andern erzählen, er sei vor der Ausführung krank geworden und gestorben. Gewiß ist, daß wir um dieses herrliche Werk gekommen sind.

Georg Queri trug sich, wie ich weiß, jahrelang mit dem Gedanken, das Lebenswerk des großen Künstlers zu sammeln und herauszugeben.

Der Verlag von Braun & Schneider verhielt sich reserviert, und der Umstand, daß fast alle Originale Steubs auf Holz gezeichnet sind, mag Schwierigkeiten gemacht haben.

Aber doch, diese nachträgliche Entdeckung des Meisters soll und wird noch kommen. Ich lernte den alten Herrn im Jahre 1900 kennen.

Schlittgen, Bruno Paul und ich gingen als Deputation zu ihm, um ihn zu bitten, für das von uns vorbereitete Burenalbum eine Zeichnung zu liefern.

Er wohnte damals in der Fürstenstraße, in einem älteren Hause über vier Stiegen.

Die Wohnung war klein und bescheiden, ungefähr wie die eines pensionierten Bezirksamtmannes, der sich nach München zurückgezogen hat.

Wir wurden in ein Zimmer geführt, in den Salon älteren Angedenkens, in dem selten benützte Möbel standen und die guten Bilder hingen.

Steub kam nicht allein. Den kleinen, schmächtigen Herrn, in dessen gutmütigem Gesichte ein Paar helle, freundliche Augen auffielen, begleitete eine hagere, etwas säuerlich blickende Dame, die abseits Platz nahm und uns mißtrauisch musterte.

Wir brachten unser Anliegen vor und sagten ihm, wie wir uns freuten, wenn er sich an unserem Album beteiligen würde.

Digitized by Google

„Ja, wenn die Herren glauben, daß ich da mittun kann, wo so viel berühmte Leute und solche Namen dabei sind."

Er sagte es schlicht als seine wirkliche, ehrliche Meinung. Ich weiß nicht, ob es den andern auch so ging, aber mir stieg es brennheiß herauf, und ich schämte mich über das „Genannt- und Bekanntsein", das diesem liebenswerten, echten Künstler versagt geblieben war.

Wir beeilten uns, ihn von dieser Ansicht abzubringen. Jeder von uns versicherte ihm, daß wir seinen Namen und seinen Beitrag über alle andern stellten.

„Die Herren sind so freundlich; ja, wenn Sie glauben, sehr gern ..."

„Aber der Schneider muß damit einverstanden sein ..." klang es von der Ecke herüber. Die sehr viel bestimmter auftretende Frau Steub sagte es, und sie zog dabei einen Schal, den sie um die Schultern trug, straffer an.

„Ja ... ja .. natürlich, der Schneider, mein Schwager, wissen S', der muß seine Zustimmung geben. Aber ich wüßt' nicht, warum er dagegen sein sollt'. Meinst d' nicht?"

Die Frage klang etwas schüchtern, und Madame zog zur Antwort nur die Achseln in die Höhe.

„Aber was .. was meinen die Herren, sollt ich machen, das heißt für den Fall, daß ... natürlich ..., daß mein Schwager ... nicht wahr ..., was wär den Herren passend? So was Politisches ... wissen Sie ... das liegt mir halt gar nicht ..."

Schlittgen sagte, am liebsten wäre uns eine Rauferei, wie er deren so viele mit unnachahmlichem Humor gezeichnet habe.

„Ja, wenn's das is!" rief Steub erleichtert. „So was könnt ich Ihnen natürlich sehr gern machen."

„Zuerst muß aber der Schneider gefragt werden."

„Freili, freili ... Ich red' gleich morgen mit ihm, und nachdem der Herr Schlittgen beteiligt ist, wird's ja keinen Anstand haben."

Digitized by Google

Dieser, der ja auch Mitarbeiter der Fliegenden Blätter war, versprach Steub wie uns, daß er seinen Einfluß geltend machen werde.

Es gab noch ein paar technische Fragen zu erledigen, und dann verabschiedeten wir uns von Steub, der uns an die Türe begleitete, jedem die Hand drückte und unsere Freundlichkeit rühmte.

Madame hielt sich im Hintergrunde, blieb aber wachsam und verhinderte, daß der gutmütige Herr uns im Drange seines Herzens etwa eine bindende Zusage erteilte.

Herr Schneider gab übrigens seine Einwilligung, und wir erhielten einen echten, reizenden Steub, eine Keilerei streitender Kleinbürger. Ich besitze das Original und halte es hoch in Ehren.

Ich habe den trefflichen Mann nicht mehr gesehen; er starb etliche Jahre später.

Seine Frau war ihm im Tode vorausgegangen.

Wilhelm von Diez

Spätsommer 1896. Ich war damals Rechtsanwalt in Dachau und fand zwischen den Prozessen Zeit, ein wenig auf die Jagd zu gehen, ein wenig zu fischen und gemütlich zu leben.

Eines Tages schickte mir ein befreundeter Architekt eine Einladung zur Dachauer Bachauskehr. Ich fand mich pünktlich ein und traf etliche münchner Herren an, die mit Netzen die zappelnden, halb aufs Trockene gesetzten Fische herausholten.

Ein mittelgroßer, breitschulteriger Mann mit buschigem Barte, der etwas finster und strenge durch seine Brille blickte und wie ein Landrichter älterer Ordnung aussah, wurde von den anderen mit achtungsvoller Höflichkeit behandelt.

Es war der Professor Wilhelm von Diez, den man im alten München, wo alles seinen Titel hatte, den berühmten Schlachtenmaler nannte.

Er verhielt sich wortkarg und zurückhaltend; was

Digitized by Google

er sagte, war in sehr ausgeprägtem Altbayrisch gesprochen.

Abends nach dem Fischfang saßen wir in Freien und brieten stattliche Hechte, die, an abgeschälte Weidenruten gesteckt, ans offene Feuer gebracht wurden. Ein Faß Bier war aufgelegt, und der Abend im Moos am Rande eines kleinen Gehölzes war eindringlich schön.

Nach der zweiten Maß entspann sich ein echtes Münchener Gespräch über Kunst, mit kräftigen Worten gegen aufgeblasene, falsche Größen und modernes Getue.

Der Herr Professor war so weit aufgetaut, daß er auch zuweilen eine derbe Bemerkung dazwischen warf, die ehrerbietig angehört und ausgesponnen wurde.

Die Fische waren vortrefflich gebraten, etwas stark gesalzen, was Durst machte, für den aber gesorgt war.

Bei sinkender Nacht traten wir den Heimweg an und nahmen Abschied von einander mit dem Bewußtsein, einen ungestörten altbayrischen Tag verlebt zu haben.

Bei mir kam noch das weitere hinzu, daß ich mit einer Berühmtheit zusammen gewesen war, eine Sache, nach der man geizt, und die man sich immer anders vorstellt. Eine gewisse Übereinstimmung von Persönlichkeit und Schaffen war mir aber doch einmal an diesem Tage aufgefallen. Ich hatte den ernsten Herrn Professor einmal recht herzlich und schallend lachen gehört. Das war, als einem jungen Kerl, der im Wasser herumsprang und die Fische zusammentrieb, die Hose über die blanken fünf Buchstaben herunterfiel. Er kümmerte sich in seinem Eifer nicht darum und sprang munter und flink im Bachbett herum. Die derbe Szene hatte etwas vollsaftig Niederländisches und konnte unserm Meister Diez wohl gefallen.

Als die Künstler des Simplicissimus im Verein mit Slevogt und Schlittgen und mit mir im Jahre 1900 daran gingen, ein Burenalbum zusammenzu-

Digitized by Google

stellen, war gleich die Rede davon, daß Wilhelm von Diez um einen Beitrag angegangen werden müsse.

Sein ehemaliger Schüler Slevogt übernahm es, den knurrigen Herrn Professor zu überreden; er kam aber bald mit der Nachricht zurück, daß er sich umsonst bemüht habe.

Bruno Paul, dem ich erzählt hatte, daß ich den Alten von früher her kenne, redete mir zu, den Versuch zu wiederholen; er meinte, daß die Landsmannschaft vielleicht zu einem Erfolge führen könne. Es wurden damals in München allerlei Anekdoten über die abweisende Art des Herrn Professors erzählt. Neugierige Besucher, Kunstfreunde und Kunstbesprecher gelangten nicht ins Atelier; erreichte es einer nach hartnäckigem Klopfen, daß die verriegelte Tür geöffnet wurde, so fand er einen Mann, der den höflichsten Bewunderer wie einen Hausierer abfertigte.

Der alte Prinzregent soll mehrmals vergeblich den Versuch gemacht haben, bei Diez vorzukommen; wenn der Herr Professor merkte, daß das Staatsoberhaupt im Akademiegebäude war, schob er einen zweiten Riegel vor und hörte auf kein Klopfen. Meine Aussichten waren also nicht sehr günstig.

Ich machte aber eines Vormittags doch den Versuch; die Türe des Ateliers wurde zögernd geöffnet, und eine barsche Stimme fragte: „Was gibt's?"

„Grüaß Good, Herr Professa," sagte ich herzhaft und frisch.

Da erweiterte sich der Spalt, und Meister Diez musterte mich vielleicht mit etwas verringertem Mißtrauen.

„Ich hab schon amal die Ehre g'habt, in Dachau drauß beim Fischen ..."

„So? Kommen S' eina ..." Ich folgte seiner Einladung und sagte ihm ohne viele Umschweife, was mich hergeführt habe; ich redete von der guten Sache der Buren und von unserm Vorhaben, ihr Heldentum zu feiern.

Digitized by Google

Da stimmte er ein.

„Dös san feine Kerl. Und Namen hamm s' ... Schalk Burger ... zum Beischpiel ... dös hört si an wie a Stück aus'n Grimmelshausen Simplicissimus ..."

Wir wurden wärmer und rühmten dies und das, und immer wieder kam ich auf unser Vorhaben zurück, wie schön das halt wäre, wenn wir auch eine Zeichnung von Diez bringen könnten.

„Ja, dös is freili was anders; an Slevogt hab i net richtig verstanden. Schad, daß Sie net glei komma san, aber jetz hab ich scho was anders in der Arbeit ... Schad ..."

Abgeblitzt war ich also doch, und ich wollte ihn nicht plagen und ihm nicht lästig fallen.

„No ja, in Gotts Nama, wenn's halt net geht ..."

„Schad ... schad ... wia g'sagt, wenn i's früher g'wißt hätt ..." Ich tat so, als ob ichs glaubte, und ihm war es sichtlich angenehm, daß ich den Angriff einstellte.

„Mögen S' Eahna was anschaug'n? Recht viel hab i net da ... Aber zum Beischspiel, da is a Kloanigkeit ..."

Er führte mich an die Staffelei, auf der ein kleines fertiges Bild stand.

Es stellte einen Bauern dar, der eben die Retirade, die neben einem Misthaufen stand, verlassen hatte und die Hosenträger einknöpfte. Die Stellung des Bauern, seine Erleichterung und sein Behagen, alles das war prächtig, mit sichtlicher Liebe gemalt; den Misthaufen roch man; greller Sonnenschein lag darauf, und man lebte diese stille Feierstunde mit.

Ich kam aus dem Lachen nicht heraus. „Gel ..., g'fallt's Eahna? Ja, es is mir ganz guat wor'n. Wissen S', der ganze Kerl soll stink'n. Hat man den Eindruck?"

Ich beteuerte, daß ich ihn unbedingt hätte, und rühmte den Vorgang und seine Darstellung mit Worten, die dem Meister gefielen.

Digitized by Google

Ein größeres Bild, das an der Wand hing, war unvollendet. Panduren, die in ein feindliches Dorf einstürmen. Diez sagte, er habe vor, es fertig zu malen, komme aber immer wieder davon ab.

„Je länger so was um oan rum is, desto fader werd's oan. Es stimmt nix mehr, denn de Stimmung kummt nimma, de ma beim Anfang g'habt hat."

Ich hatte überhaupt den Eindruck, daß er müde war, ohne die Freude, die Vollenden und neues Schaffen gewähren.

Begonnene Arbeit zurücklegen, erregt Zweifel an der eigenen Kraft, macht nervös; und wiederholt es sich öfter, so beginnt man schon ohne frohes Vertrauen.

Wenn es ein Rezept gibt für künstlerische Produktion, so ist es das: Durchbeißen. Das sagte ich nun freilich nicht zu dem Alten, der, wie mir nähere Bekannte von ihm erzählten, viel an mißmutigen Stimmungen litt.

Wir blieben beim Altbayrischen, und beim Abschied wiederholte er sein Bedauern:

„Schad, daß S' net früher komma san ..."

Holger Drachmann

Er kam im Jahre 1905 mit seiner jungen Frau auf etliche Wochen nach München. Von seinem Bohemeleben waren viele Anekdoten in Umlauf, denn in Dänemark oder überhaupt in Skandinavien ist der literarische Gesellschaftstratsch kaum weniger beliebt wie in Berlin, nur scheint er wohlwollender gepflegt zu werden. Wenigstens gegen Drachmann war man gütig, und man sprach mit einem gewissen Nationalstolz von seinen Erlebnissen. Ich hörte Dänen und damit verwandt fühlende Norweger von den Fröhlichkeiten Drachmanns wie von vaterländischen Ereignissen sprechen.

Digitized by Google

Wir wußten also, daß wir einen ewig Jungen und einen Löwen in ihm zu erblicken hatten.

Gut sah er aus. Sehr hoch gewachsen und schlank, Haupt- und Barthaar weiß, ein scharf geschnittenes Gesicht, dem eine Hakennase ein kühnes Aussehen gegeben hätte, wenn es nicht einen etwas weichen Zug gehabt hätte.

Nach Lebemann oder — seine Manen mögen mir das Wort verzeihen — nach Lebegreis sah er doch nicht aus, dazu waren die Augen zu klug.

Der Ton war in seiner Gesellschaft auf Skaal gestimmt, auf herzhaftes Zutrinken und Anstoßen.

Bei Olaf Gulbranssson hielten wir einen Frühschoppen ab; da die Stühle nicht reichten, saß ein Teil der Gesellschaft auf Kisten und Koffern.

Es war wie im Zelt eines Lappländers, und ich war der einzige Deutsche unter lauter Skandinaven.

Es gab damals eine politische Erregung im europäischen Norden; die Norweger hatten sich von den Schweden getrennt, und es lag so was wie nationaler Schwung und grimmige Entschlossenheit in den Gemütern der bechernden Norweger.

Schweden war nicht vertreten. Ein kleiner alter Herr, ein norwegischer Professor, der mir auffiel, weil er seinen langen Rock mit Stecknadeln statt mit Knöpfen geschlossen hatte, war ziemlich entflammt.

Er sprach von feindlichen Absichten der Schweden, und indem er sein Glas fest auf den Tisch stieß, rief er: „Sie sollen nur kommen!"

Drachmann ließ wohlwollend die patriotische Woge an sich heran branden und trank herzlich auf die Freiheit Norwegens.

Er ließ sich Papier und Tinte geben, und indem er das Haupt zurückwarf und nach oben blickte, verfaßte er ziemlich rasch ein Gedicht, das großen Beifall fand.

Es behandelte aber nicht die Auflösung der Union, sondern Freiheit, Freude und Alkohol.

Wir saßen in den folgenden Tagen oft zusam-

Digitized by Google

men, meist in der Osteria Bavaria, und trafen einmal die Verabredung, mitsammen zu Fritz August v. Kaulbach nach Ohlstadt zu fahren.

Wir nahmen den Schnellzug bis Murnau und wollten von dort mit einem Einspänner weiter.

Da es aber Sonntag war, und da es im Gasthof zur Post frische Weißwürste gab, beschlossen wir erst einmal zu frühstücken. Am Stammtische saßen schon etliche murnauer Bürger, von denen mich einer erkannte und freundlich einlud, bei ihnen Platz zu nehmen. Ich sagte ihnen, daß mein Begleiter der dänische Dichter Drachmann sei, und sie begrüßten ihn respektvoll und jovial.

„Aus Dänemark? So . . . so? Der Herr Drachmann? No, wie g'fallt's Ihnen denn bei uns herunt? Laßt si scho leben, net wahr?"

Drachmann fühlte sich gleich heimisch und stieß mit jedem an; es kamen immer mehr Gäste, und der wackere Zecher aus Mitternachtsland gefiel allen sehr wohl und war gleich der Mittelpunkt des Interesses.

„Aus Dänemark? Ja, was is dös? Und da san S' jetzt zu uns aba komma? Wie schmeckt Ihnen 's Bier? Gut? Hamm S' droben auch eins? Oder was trinkt ma da? . ." Die naive, ungezierte Vertraulichkeit sprach den Dichter immer mehr an; er trank eine Halbe nach der andern und dankte mir, daß ich ihn zu diesen herrlichen Menschen und zu diesem wundervollen Getränk geführt hatte. Einmal monierte ich, daß es Zeit sei, zu fahren. Aber die Murnauer mischten sich ein: „Naa . . . naa . . . a Halbe geht scho no. Was war denn dös? Da Herr Drachmann bleibt no a weng. Net wahr? Prosit!"

Und er blieb und trank. Als wir endlich wegfuhren, hatte der Dichter einen tüchtigen Zungenschlag. Aber er redete sich ihn weg, denn auf dem ganzen Wege schwärmte er von diesem wunderbaren Naturvolke, das so treuherzig war.

„Thoma, in dieser Gegend muß ich wohnen. Ich werde hieher kommen. Es ist prachtvoll . . .

Digitized by Google

Noch nie habe ich Menschen getroffen, die so einfach menschlich waren ..."

Auf der ausgefahrenen Straße wurden wir ordentlich gerüttelt, und das trug auch zur Ernüchterung bei.

Als wir in Ohlstadt anlangten, war Drachmann noch nicht völlig frei von den Folgen der murnauer Begeisterung, aber es gelang ihm manche ritterliche Verbeugung vor der Gattin Kaulbachs, die Dänin war.

Wir hatten uns verspätet und entschuldigten uns damit, daß wir sehr lange kein Fuhrwerk bekommen hätten.

Es war noch eine befreundete Familie zu Besuch anwesend, und die Mama nahm mich beiseite und fragte mich erschrocken: „Du, um Gottes willen, hat der einen Rausch?" Ich beruhigte sie, mußte aber zugeben, daß von rückwärts gesehen die Bewegungen des berühmten Dänen, sein Gang, die große Linie, die er beim Bewundern der Aussicht mit den Armen beschrieb, einigermaßen an den Zustand erinnerten.

Aber er hielt sich tapfer, und der vortreffliche Wein, den es bei Tisch gab, verdrängte die Nachwirkungen des murnauer Bieres.

In dem gastlichen Hause fand sich dann ein Zimmer, wo Drachmann ausruhen konnte, und abends war er ein heiter anregender und angeregter Gast.

Und dann kam eine wundervolle Frühlingsnacht mit Mondlicht über Bäumen und Wiesen.

Frau von Kaulbach und Stavenhagen musizierten; wir horchten auf den wundervollen Klang und, wenn er schwieg, auf das Flüstern der Blätter, die der Bergwind bewegte.

Drachmann war verschwunden. Er saß in einem Zimmer nebenan und dichtete.

Nach einer Weile kam er wieder und überreichte der Frau des Hauses sein Poem, das, woran ich mich noch deutlich erinnere, mit dem Verse schloß:

Digitized by Google

„In meinem Auge stehen Tränen,
Ich sehe hier, es gibt noch Dänen."

Wenn ich von der Sache etwas verstehe, so war ihm sicher dieser Schluß zuerst eingeschossen, und was voraus kam, diente zur Dekoration.

Am andern Tage verließen wir das gastliche Ohlstadt und kehrten nach München zurück. Drachmann blieb nur mehr kurze Zeit, und als er uns verließ, mußte ich ihm versprechen, im nächsten Jahre seinen sechzigsten Geburtstag in Skagen mitzufeiern.

Es kam Verschiedenes dazwischen, und ich dachte wohl auch, die Einladung sei in einer gehobenen Stimmung gemacht und wieder vergessen worden.

Aber kurz vor seinem Geburtstage schickte er mir telegraphisch die dringende Aufforderung, nach Skagen zu kommen.

Ich mußte leider absagen und schrieb ihm die zwingenden Gründe mit herzlichen Glückwünschen zu seinem Sechzigsten.

In seiner Antwort versicherte er mir, daß er dem herrlichen Tag in Ohlstadt als einem seiner schönsten dankbare Erinnerung bewahre.

Albert Langen

Im Herbste 1897 war mein erstes Buch „Agricola" erschienen, und durch Bruno Paul, der es illustriert hatte, war ich mit den Künstlern des Simplicissimus bekannt geworden. Wir saßen damals fast allabendlich im Café Heck mit den Mitarbeitern der „Jugend" zusammen und glaubten an unsere alles Veraltete verdrängende Bedeutung. Ich hörte öfter von Albert Langen erzählen als von einem smarten, über reiche Mittel verfügenden Verleger. Ihn selber lernte ich erst ein halbes Jahr später kennen, als ich ihn auf seine Einladung hin in der Redaktion des Simplicissimus, zu jener Zeit in der Schackstraße, besuchte.

Digitized by Google

Wir gefielen einander bei diesem ersten Zusammentreffen nicht.

Er war etliche Jahre jünger, aber viel gewandter wie ich, sehr schick angezogen, ein bißchen absichtlich pariserisch aussehend mit seinem kurz gehaltenen, wohlgepflegten Vollbart.

Er sprach rasch, fragte viel und gab sich gleich selber die Antworten; dabei musterte er mein Äußeres, das bei weitem nicht so pariserisch war und in dem sicherlich allerhand gegen sakrosankte Regeln verstieß.

Ich fürchte, daß er mich sehr bajuvarisch-bürgerlich einschätzte und mir höchstens eine gewisse einseitige für Weltliteratur nicht in Betracht kommende Begabung zutraute. Wenn er mir überhaupt etwas zutraute.

Ich nahm ihn für einen verwöhnten reichen jungen Mann, der Allüren hatte, mit denen ich innerlich auf einem grimmigen Kriegsfuße stand.

Kurz wir befremdeten einander, und das sickerte auch in dem kurzen Gespräche durch.

„Hören Sie mal, Herr Thoma ... Sagen Sie mal, Herr Thoma ..."

Das klang so von oben herab und verletzte mich.

Ich konnte mich über jeden Bauern freuen, der mich duzte, aber hier erschien mir das Weglassen des Doktortitels als Absicht, die es keinesfalls war.

Es entsprach einer rheinländischen Gewohnheit, die ich nicht kannte.

Obendrein erregte Langens Vorschlag, ich solle ihm für den Simplicissimus die Reproduktion der Paulschen Illustrationen ohne Entgelt gestatten, auch nicht mein Wohlgefallen.

Er kam mir allzu smart vor. Ich sagte ihm, daß das Sache des Verlegers sei, und daß man es diesem kaum zumuten könne.

Wir nahmen höflich auf ziemlich lange Zeit Abschied von einander.

Im Simplicissimus erschienen wohl ab und zu Beiträge von mir, über die ich aber nur mit Korfiz Holm als Chefredakteur verhandelte. Und obwohl

Digitized by Google

ich täglich mit Wilke, Paul, Thöny, Reznicek zusammen kam, sah ich Langen, der nicht ausging, fast ein ganzes Jahr nicht mehr. Kurz vor seiner Flucht in die Schweiz, die er nach dem Erscheinen des Wedekindschen Gedichtes über die kaiserliche Palästinafahrt ergriff, traf ich ihn mehrmals und ärgerte mich stets über seine sprunghafte Art, zu denken und zu sprechen. Meine Warnung vor dem Erscheinen der Palästinanummer beachtete er nicht, und er gab mir als kleinem Rechtsanwalt zu verstehen, daß er sich darüber denn doch von einer Autorität — dem alten Rosenthal — Rat erholt hätte.

Die Sache kam, wie sie unschwer vorauszusehen war. Der Simplicissimus wurde damals in Leipzig gedruckt. Die sächsische Staatsanwaltschaft griff mit gewohnter Schärfe ein und zitierte Langen nach Leipzig. Er reiste sehr rasch nach Zürich ab in die Verbannung, die fünf Jahre währte und ihm viele Sorgen bereitete.

Ein Jahr später trat ich in die Redaktion des Simplicissimus ein. Noch im Sommer 1899 hatte mir Langen aus Paris geschrieben, daß ich ihm zu ausgesprochen süddeutsch und auch politisch nicht einwandfrei erschiene. Er halte mich für einen Anti-Dreyfusard. Diese Abwertung eines Deutschen von einem Deutschen war echt und recht bezeichnend für die törichte und kindische Art, Politik zu treiben, an der man in Deutschland krankt.

Bei uns hat jener ekelhafte Prozeß, über den in jeder Zeitung, auf jeder Bierbank und in jedem demokratischen Debattierklub das gleiche dumme Zeug geschwätzt wurde, die Gemüter nur darum erregen können, weil dem Allerweltsmichel Takt und politischer Verstand fehlten.

Es war das gleiche plappernde, sein eigenes Interesse nie verstehende Pack, das sich Jahrzehnte lang für die Polen begeistert hatte, und das sich nunmehr über die internste französische Schweinerei unglücklich gebärdete.

Ich hatte Langen gegenüber kein Hehl daraus

Digitized by Google

gemacht, wie dumm und verächtlich mir die deutschen Spießbürger vorkämen, die monatelang die Namen Henry, Picquart, Esterhazy, Labori und Worte wie borderau nicht mehr aus den ungewaschenen Mäulern brächten, und ich hatte ihm eröffnet, daß mir jeder Zwetschgenbaum in Deutschland unendlich interessanter sei wie ein Pariser Prozeß.

Die Tatsache, daß der Franzose von Zeit zu Zeit die Bestie spielen müsse, könne man auf jedem Blatte seiner Geschichte finden.

Aber Langen lebte in Paris, lebte im Umgange mit Björnson, der die oberste Revisionsinstanz in Sachen Dreyfus war, und so wirkte die Erinnerung an meine Ketzerei bei ihm nach.

Im März 1900 brachten es die Verhältnisse mit sich, daß ich mit Geheeb die Leitung der Redaktion übernahm.

Vorher fand große Beratung im „Anker" zu Rorschach statt, wohin Langen von Paris aus gereist war. Sie begann gemessen, ernst und feierlich, nahm aber bald, wie sichs für junge Leute schickte, einen fröhlichen Verlauf.

Dabei gefiel mir Langen gleich besser, als ich ihn sorglos und heiter sah, und gar, als ich erfuhr, daß er ziemlich leichtsinnig seine Sache auf nichts gestellt hatte.

Die Erzählungen von seinem großen Reichtum waren Märchen, über die er herzhaft lachen konnte.

Woher war das eigentlich gekommen, daß ganz München in ihm einen Krösus sah?

Zuletzt doch nur von seiner eleganten Kleidung. Er selber meinte, daß seine „chaussure" viel dazu beigetragen habe. Man sieht den Menschen viel mehr auf die Stiefel, als sich's harmlose Gemüter träumen lassen. Und Langen trieb einen wahren Kultus mit elegantem Schuhwerk.

Kam nun der Kredit davon, oder von was anderm, jedenfalls war er sehr nützlich und half dem jungen Verleger nicht viel weniger als ein großes Vermögen. Mich aber berührte es sympathisch, als ich sah, daß Langen tapfer und sorglos ein

Digitized by Google

Unternehmen, das doch für viele etwas bedeutete, angefangen hatte.

Es kamen gefährliche Momente, bei denen unser gemeinsames Schiff sehr hart an Klippen vorbeigesteuert wurde. Aber es ging.

Bei unsern schweizer Kongressen, die bis 1903 regelmäßig im Frühjahr und im Herbste zu Zürich im Hotel „Baur au Lac" stattfanden, drängten sich zuerst mancherlei Bedenken auf, die aber rasch einem festen Vertrauen und einer unbekümmerten Heiterkeit wichen.

Am Ende war es in diesem Kreise von jungen Künstlern, die Vertrauen auf sich haben durften, nicht anders möglich.

1902, nach der ersten Preiserhöhung, gewannen wir schon hohe See und waren über die schlimmsten Untiefen weg.

Langen feierte den Anbruch einer besseren Zeit durch einen Ausflug an den Vierwaldstätter See. Als wir in Altdorf auf dem Bahnhofe standen, um nach Zürich zurückzukehren, wurde gerade der Gotthard-Expreß gemeldet. Ein fragender Blick? Das wär doch fein, durch den Gotthard an den Lago Maggiore fahren! In der nächsten Minute stand Langen am Schalter und löste die Billette nach Locarno. Ohne Gepäck, ohne Wäsche, so wie wir waren, hinein in den Speisewagen des eleganten Schnellzugs, der eben angelangt war.

Das war reizvoll, so unbekümmert ins Land der Sehnsucht hinein zu fahren! Eine laue Frühlingsnacht in Locarno, ein fröhliches Suchen nach Quartieren, Freude an allem, was man sah, und Freude an uns selber. Am nächsten Morgen fuhren wir über den blauen See; die Sonne brannte herunter, bunte Farben überall, weiße Häuser zwischen immergrünen Büschen. Auf Isola bella blühten die Blumen. Wie war das schön!

In irgendeinem Neste, ich glaube, es hieß Laveno, mußten wir Texte zu einigen Zeichnungen finden, die sofort nach München geschickt wurden. Es war eine heitere Redaktionssitzung beim Chianti.

Digitized by Google

Vor der Osteria tanzten Mädchen zu den Klängen eines Orgelklaviers.

Am Abend, als die Sonne auf den Gletschern des Mont Cenis verglühte, stiegen wir in den Zug, der uns am nächsten Morgen nach Zürich zurückbrachte.

Auf dieser Fahrt, der schönsten in meiner Erinnerung, lernte ich Langen als heiteren guten Kameraden kennen. Ich reiste mit ihm nach Paris und war zwei Monate sein Gast.

Im täglichen Verkehr lernte ich ihn erst recht schätzen.

Er war ein kluger Mensch, den allerlei Erlebnisse etwas mißtrauisch oder nervös gemacht hatten.

Dazu bedrückte es ihn schwer, daß er jetzt im Aufblühen und Wachsen seines Unternehmens zuletzt doch untätig oder hilflos in der Fremde weilen mußte.

Wie viele Pläne hatte er geschmiedet, wie viele hatte er als zwecklos wieder aufgeben müssen!

Ingrimmig erfuhr er, daß der Leipziger Staatsanwalt alle sechs Monate die Verjährung der Strafverfolgung durch irgendeine Maßnahme verhinderte, und einmal kam er auf eine groteske, echt Langensche Idee.

Er wollte sich nach Norwegen auf das Gut seines Schwiegervaters Björnson zurückziehen und von dort aus die Meldung von seinem Tode verbreiten lassen. Er ließ sich verunglücken, in einem Fjord ersaufen, von einem Berge abstürzen, die Zeitungen sollten es ausführlich melden, und außerdem hätten Todesanzeigen in Kölner und Münchner Blättern erscheinen sollen.

Gegen den verstorbenen Albert Langen würde dann der eifrige Sachse in drei Teufels Namen die Verfolgung aufgeben. Er lebte sich in die Idee ein, gab den abenteuerlichen Plan aber zu guterletzt doch auf und verzehrte sich weiter in Sehnsucht nach der Heimat und nach der schönen anregenden Tätigkeit.

So wie er war, jeden Tag mit neuen Vorhaben

Digitized by Google

beschäftigt, litt er immer schwerer unter dem unfreiwilligen Aufenthalte in Paris.

Endlich schlug die erlösende Stunde.

Ein einflußreicher Herr aus Sachsen, der mit der Familie Björnson befreundet war, vermittelte die Einstellung des Verfahrens.

Langen mußte dreißigtausend Mark erlegen und durfte nach Deutschland zurückkehren. Das war im Frühjahre 1903.

Er lebte auf und erschien mir nach kurzer Zeit gänzlich verändert.

Keine Spur mehr von Aufgeregtheit; sein lebhaftes Wesen, das er beibehalten hatte, wirkte erfrischend, und er, der nie Sinn für behagliches Stillsitzen gehabt hatte, war ein ruhiger, jede gute Stunde mit Geschmack genießender Mann geworden.

Etwas Sprunghaftes behielt er in seinen Ideen und Vorschlägen bei, aber niemand konnte darüber herzlicher lachen als er selbst, wenn man ihn mit Humor widerlegte. Auch das Konferenzenabhalten hatte er sich nicht abgewöhnt. Es war ihm nie wohler, als wenn er am Vormittag rasch in sein Büro eintretend alle Mann an Bord rief, Projekte machte, dies, das und jenes zur beschleunigten Ausführung anordnete, oder mit übereinandergeschlagenen Beinen im Klubsessel sitzend die Meinungen der andern anhörte.

Es mußte immer was los sein. Was schon begonnen und in der Ausführung begriffen war, lag sofort hinter ihm, und er mußte wieder Neuem zusteuern. Stets war er auf der Jagd nach aufstrebenden Talenten, wollte anregen, fördern, gründen.

Auch als das Geschäft sehr einträglich geworden war, hat er sich nie eine Sparbüchse angelegt. Sein Geld rollte. Wenn man etwas vorhatte und ihm einen Plan unterbreitete, griff er lebhaft zu, spann die Idee aus, und nie hörte ich ihn kleinliche oder ängstliche Bedenken entgegenhalten.

Auch äußerlich hatte er sich verändert.

Digitized by Google

Der schöne pariser Bart war weg, und das glattrasierte Gesicht zeigte Energie, Klugheit und einen stark ausgesprochenen Zug von Humor.

Das Beste an ihm war, daß er keine Hinterhältigkeit kannte, daß er nichts nachtrug, immer gerecht, ja großzügig blieb und vieles, was er hätte übelnehmen können, mit wirklicher Heiterkeit hinnahm.

Als er „Hidallah" gelesen hatte, ein Stück, in dem es allerlei Hiebe gegen ihn absetzte, konnte er gerade darüber herzlich lachen, und er blieb gegen meinen Widerspruch bei seiner nach meinem Dafürhalten übertriebenen Wertschätzung Wedekinds.

Daran änderte auch „Oaha" nichts. Im Gegenteil, ich erinnere mich wohl an sein schallendes Gelächter, als er las, wie er und Björnson darin geschildert waren.

Ich bat ihm im stillen manche ungünstige Meinung ab, zuweilen auch offen im behaglichen Zwiegespräch.

Dann schilderte er mir, wie unsicher seine Anfänge in München gewesen seien, wie er mehr als einmal nicht gewußt habe, ob er die nächste Nummer des Simplicissimus noch erscheinen lassen könne.

Daß wir davon nichts gemerkt hatten, ist ein schönes Zeugnis für ihn.

Auch die letzte und schwerste Probe hat er gut bestanden. Er sah dem Tode, der viel zu früh an ihn herantrat, mannhaft entgegen.

Er war erst neununddreißig Jahre alt, als er starb, und hatte noch viel zu geben, viel zu gründen und zu unternehmen.

Torggelstube

Eine Weinwirtschaft am Platzl, in der die Zunftstube der bedeutenden Literaten war. Wer aus der Fremde kam und dort das Handwerk grüßte,

Digitized by Google

durfte sich an den Tisch setzen, an dem Meister Wedekind Tag um Tag, im frostigen Winter, im jungen Frühling, im heißen Sommer und im hinsterbenden Herbste saß und Rotwein trank. Manchmal warf er ein bedeutendes Wort unter die gierig Horchenden, die es sich merkten und weitertrugen und auch niederschrieben.

Keines seiner Worte verwehte, denn die ungeheuren Schalltrichter des Jüngers Joachim fingen das Leiseste auf, und ein nie fehlender, stets dabei sitzender Literaturprofessor reihte es sogleich ein ins Bedeutende, Faustische oder anekdotischem Wesen sich Nähernde.

Hier war es, wo das auserwählte Volk der Geistigen auf das Erscheinen der „Franziska" harrte und dieses neue, zwischen den Torggelstubennächten entstehende Werk des Meisters als Offenbarung ersehnte.

Ein Zufall fügte es, daß ich an jenem bedeutsamsten Tage der Erstaufführung, an einem Nebentische sitzend, Zeuge des Ereignisses ward.

Der Platz des Meisters war leer, als ich das Gastzimmer betrat, einige Stühle lehnten umgeklappt an dem geweihten Tische. Eine einzige elektrische Lampe war aufgedreht und beleuchtete spärlich die kulturhistorische Ecke.

Lag die Vorahnung großer Ereignisse darüber?

Das Servierfräulein, das immer so verzeihend lächelte, wenn sich ein geistiger Führer der Nation über die bourgeoise Gewohnheit des Bezahlens hinwegsetzte, war sichtlich aufgeregt.

Da und dort flüsterte sie Gästen zu: „Heut is d' Franziska."

„Was is heut?" fragte ein gewöhnlich aussehender Herr zurück. Ein münchner Rentner, ein Privatier sozusagen.

Man warf ihm von rechts und links unwillige Blicke zu; das Servierfräulein zog die Achseln in die Höhe.

Wie kam der Mensch eigentlich da herein?

Eine bleischwere Stunde verstrich langsam.

Digitized by Google

Draußen vor der Torggelstube stand die lange Reihe der Droschken; die Kutscher standen in einem Kreise zusammen, und jeder trank seine Maß Hofbräuhausbier.

Seltsam, wie in großen Momenten das kleine Leben unbeirrt und ewig gleich weiter geht.

Ein paar Straßen weiter wurde eben Franziska aufgeführt, und hier war alles wie sonst. Leute gingen ins Hofbräuhaus, setzten sich in die qualmende Halle, Leute kamen heraus, es roch nach Bier, nach Käse, nach Gebratenem.

Es war eine Nacht wie sonst.

Komisch eigentlich!

Ich saß an meinem Nebentische und las in einer Zeitung. Zuweilen blickte ich auf das Servierfräulein, das immer unruhiger wurde. Man kennt ja die Stimmung, wenn man auf ferne Schritte horcht ... „Jetzt ... jetzt ... jetzt bringen s' ihn ..."

Endlich!

Die Glastüre wurde aufgestoßen. Der Literaturprofessor stürmte mit wehendem Mantel herein, hinter ihm kamen gewöhnliche Menschen, bedeutende Menschen und wieder gewöhnliche.

Der Jünger Joachim kam; er war blaß und sah angegriffen aus wie eine Wöchnerin. Er hatte eben ein Telegramm zur Welt gebracht.

Immer wieder klappte die Türe auf und zu; geräuschvolle Theaterbesucher kamen und füllten die Stube mit schwirrenden Gesprächen.

Am Tische der Bedeutenden war es totenstill. Der Literaturprofessor hatte das erlösende Wort noch nicht gefunden. Er rang sichtlich darnach. Der Jünger Joachim saß verängstigt auf seinem Stuhle; es war ein Wagnis gewesen, zu telegraphieren, noch vor das maßgebende Urteil gesprochen war.

Sollte ...?

Und wirklich schlug in diesem Augenblicke der Professor auf den Tisch und rief: „Nein! Nein! Da kann ich nicht mehr mitgehen. Das verstehe ich einfach nicht mehr ..."

Digitized by Google

In der Stube wurde es still, die Gespräche verstummten.

War man an einem Wendepunkte angelangt?

Das Servierfräulein stellte sich an den Tisch der geistigen Führer.

„Und?? — ? —"

Niemand antwortete ihr.

Der Professor suchte fieberhaft nach einer Spalte in der Wand, die sich vor seinen Geist geschoben hatte.

Der Jünger Joachim war bleich und tief erschüttert.

Wer wird auch so schnell telegraphieren! Dieses verfluchte Gesetz der Fixigkeit!

Stühle rückten, eine Bewegung ging durch den Raum.

Der Meister kam. Ein paar Getreueste folgten ihm.

Als er auf seinem Platze saß, löste sich die Spannung der Tafelrunde.

Bewundernde Worte erklangen.

Der Literaturprofessor brachte seine Zweifel vor, nicht als Zweifel, sondern als ehrerbietige Fragen.

Und es wurde ihm Erleuchtung zuteil.

Mit knappen, hingeworfenen Randbemerkungen goß Wedekind eine Flut von Licht über alles Dunkle aus.

Faust zweiter Teil war es, an den man analog zu denken hatte.

Verständnis huschte über die verängstigten Gesichter und legte sich breit und sonnig auf die Miene des Literaturprofessors.

Die Einreihung ins ganz Große, ins Symbolische, ins Faustische vollzog sich.

Der Jünger Joachim glänzte; er brauchte seine Bewunderung nicht umzuparkieren, und sein Telegramm stempelte ihn zum Erkennenden, Vorausschauenden.

So vollzogen sich in München die großen literarischen Ereignisse.

Digitized by Google

Der Goethebund

Er war echt deutsch als Stoß ins Leere, ein Zeugnis unseres kindlichen Sinnes, der sich vom Wesentlichen abgewandt am Aufbauschen und an klingenden Worten erfreute. Er war bezeichnend dafür, wie der erwachsene Deutsche um 1900 herum Politik trieb mit Schlagworten und Nichtigkeiten. Ein schöner Name: „Goethebund". Er gab einem gleich das Bewußtsein, für allernobelste Kultur, für wertvollstes geistiges Besitztum einzutreten gegen — ja gegen was?

Wir wußten am Ende, gegen was wir am Gründungsabende des „Goethebundes" protestierten. Gegen die sogenannte lex Heinze, gegen den Versuch der Regierung, in berechtigte Sicherheitsmaßregeln einen dehnbaren Paragraphen gegen Pressefreiheit einzuschmuggeln.

Es war ein Akt äußerster Hilflosigkeit. Ein berliner Zuhälterprozeß hatte ein grelles Licht auf großstädtisches Unwesen geworfen, dem man zu Leibe gehen wollte. Mit scharfen polizeilichen Maßregeln hätte viel erreicht werden können, aber man wollte einen neuen Paragraphen ins Strafgesetzbuch haben, mit dem die viel beschrieene Zügellosigkeit in Wort und Bild getroffen worden wäre.

Diese Verquickung war kläglich, und der Protest gegen die Vorlage war nützlich und notwendig. Die lex Heinze fiel durch.

Aber jener feierliche Abend im Münchner Kindlkeller hatte noch ein positives Ergebnis gehabt: Die Anregung zur Gründung eines Goethebundes.

Max Halbe hatte das Wort in die Versammlung geschleudert. Es zündete. Tausend stimmten begeistert zu, und Tausende dachten sich nichts dabei.

Auch die Dutzende nicht, die hinterher den Einfall eines Augenblickes in einem breiigen Programme auseinandertraten und den neuen Bund gründeten.

Er schwor mannhaftes Eintreten gegen etwa sich erneuernde Versuche der Regierung oder der reaktionären Parteien, die Freiheit zu knebeln. Also

Digitized by Google

gegen nichts, wenn diese Versuche nicht gemacht wurden. Eine Maschine war wieder einmal zum Leerlaufen überheizt worden.

Es war etwas geschehen für Freiheit, Mannes-würde, und der deutsche Spießbürger konnte sich im stolzen Selbstgefühle die Zipfelhaube über die Augen ziehen und blind sein gegen wirkliches Unheil.

Als München seinen Goethebund hatte, durften die andern deutschen Kulturzentren nicht zurück-stehen. Allüberall flammte es auf, allüberall tat man sich zusammen zum Goethebund.

Ich glaube, es gab Präsidenten, Ausschüsse, Mit-glieder, Statuten; aber daß es am rechten Ernste und tätiger Arbeit fehlte, erkannte man schon daran, daß es keine Vereinsdiener gab. Ich wenigstens habe nie einen Goethebundesdiener mit dieser In-schrift auf der Mütze gesehen.

Von Zeit zu Zeit las man, daß ein Goethebund über uns lebe, sein Walten blieb uns unerforschlich.

Er hat sich nie mit irgend einer Kundgebung, einer Entrüstung, einem Lebenszeichen bemerklich gemacht.

Er existierte.

Nie hat ein Mensch zu mir gesagt, daß er Mit-glied des großen Bundes sei, nie sah ich einen, der zu einer Sitzung des Bundes ging oder aus ihr kam.

Von dem einen und andern ältern Herrn, der lange genug im Geruche freiheitlicher Gesinnung stand, nahm man an, daß er bei diesem wie bei allen andern Vereinen sei.

Nie war ein Bund geheimer. Es war spaßhaft und war doch ernst.

Wir spielten mit Nichtigkeiten und ließen mit unserer Sicherheit und unserer Existenz spielen.

Digitized by Google

Er war sozialdemokratischer Führer, aber kein Sozialdemokrat, weder in seinem Wesen, noch in seinen Neigungen, noch in seinem Äußern.

Das ist nämlich auch wesentlich.

Ich sehe es einem an, ob er Sozialdemokrat sein kann, und Pernerstorfer hatte nicht ein einziges Merkmal. Seine Augen blickten altösterreichisch, gutmütig, klar, ein bißchen alldeutsch schwärmerisch. Ich hätte auf Schönerianer geraten. Auch das andere stimmte damit überein; es war gar nichts Unruhiges, Parteisüchtiges, Bohrendes, Hassendes, Arbeitersekretärisches in seinem Gesicht. Wenn man so aussieht, liest man den ledernen Marx nicht, noch keine zwanzig Seiten davon.

Ich weiß, daß ihn die wirklichen Sozialdemokraten auch nicht lesen, aber sie tun so, und man kann ihnen glauben, daß sie markante Marxianische Lehrsätze auswendig lernen. Die Neigungen Pernerstorfers waren Deutschland zugewandt und erreichten merkliche Wärmegrade.

Der Mann war stolz auf sein Deutschtum und trug diese Ketzerei ganz offen zur Schau; er sprach davon, er sprach sogar gleich, bei der ersten Begegnung, davon und kam immer wieder darauf zurück.

Eine sozialdemokratische Größe in München, mit der ich von Pernerstorfer redete, tadelte sofort diese unbegreifliche, ich glaube, er sagte „senile", Marotte des wiener Genossen, und dabei hatte sein Ton gleich das richtig Giftige und seine Augen das typische, etwas schielende Arbeitersekretärische.

Wie ganz anders und wie so gar nicht senil wirkte der alte Pernerstorfer, als er mich beim ersten Schoppen Klosterneuburger darauf hinwies, daß von zwölf Millionen Bayern etwa neun herüben in Österreich säßen, und daß wir uns nur ja nicht einbilden sollten, die allein echten Baju-

Digitized by Google

varen zu sein. Ein Sozialdemokrat, der in seiner Liebe zu Stamm und Rasse eifersüchtig ist? Die Abart gibt es nicht.

Das Wesen Pernerstorfers war behaglich, taktvoll, gutes Altwien, und nun habe ich alles gesagt, was mir die Gewißheit gab, daß der Führer der österreichischen Partei kein Sozialdemokrat war, oder was noch schwerer wiegt, keiner sein konnte.

Ich lernte ihn in Wien im Januar 1903 kennen, als ich zu einer Erstaufführung in der Burg dort war. Er war im Theater gewesen, denn dafür hatte er ein starkes Interesse. Nach der Vorstellung saßen wir mit Schlenther beim Pilsner zusammen, und Pernerstorfer lud mich ein, den andern Vormittag in das Parlamentgebäude zu kommen, wo er mich erwarten wollte.

Ich traf pünktlich ein, und da gerade eine Reichsratssitzung war, konnte ich die klassische Stätte des „Bahölls" zusamt ihren Akteuren kennen lernen. Wir standen auf der Galerie und blickten in den Saal hinunter.

Eine laut durcheinander schwatzende, lachende, hin und her sich bewegende Menge; nur wenige Abgeordnete saßen auf ihren Stühlen, die meisten standen oder gingen herum. Der Lärm war so stark, daß Pernerstorfer ziemlich laut sprechen mußte, um sich verständlich zu machen.

Ich fragte ihn, wann die Sitzung beginne.

„Die is doch schon . . ."

„Die ist schon? Spricht jemand oder . . .?"

„Aber natürlich spricht jemand. Dort links, schauen Sie nur hin, steht der Redner."

Ich mußte längere Zeit suchen, bis ich einen kleinen Herrn entdeckte, dessen regelmäßige Armbewegungen darauf schließen ließen, daß er eben das Wort hatte.

Niemand hörte ihm zu, einige standen vor seinem Platze und hatten ihm den Rücken zugekehrt.

Nicht einmal diese Nächststehenden schenkten ihm die geringste Aufmerksamkeit. Ein Verständnis für

Digitized by Google

Österreichs Parlamentarismus dämmerte in mir auf.

Pernerstorfer wies auf die eigentliche Rednertribüne hin, auf der niemand zu sehen war, und erzählte mir einiges von jenem berühmten Skandal, der unter Badeni hier getobt hatte.

Er muß ungeheuerlich gewesen sein, wenn er sich vom üblichen so sehr unterschieden hatte.

Von dort herunter hatten die Saaldiener die sich sträubenden Redner getragen. Der widerhaarige Abgeordnete wurde an Kopf und Füßen gepackt und wie ein Kartoffelsack herunter und zum Saale hinaus befördert.

Ja, es war eine gewaltige Zeit. Sicherlich erschien es Pernerstorfer als etwas sogar die Würde dieses Hauses Entweihendes, aber er erzählte es doch mit einer gewissen Befriedigung, die man hat, wenn man Augenzeuge eines welthistorischen Ereignisses hatte sein dürfen. Ich sah die Tribüne an und warf auch ehrfurchtsvolle Blicke auf die historischen Pultdeckel, mit denen so oft und so laut geklappert worden war.

Wir schieden von der weihevollen Stätte und schritten durchs Haus. In den Gängen kamen uns Abgeordnete entgegen; einige grüßten, andere warfen herausfordernde Kontrahage-Blicke auf den guten Pernerstorfer, der ihnen jedoch keinen dummen Jungen aufbrummte, sondern mit mir ein Weinbeißel in den Tuchlauben aufsuchte.

Wir trafen dort eine Gesellschaft an, die in mir das freundlichste Bild vom alten, liebenswerten Wien wachrief.

Der Lyriker David, einige Beamte, ein Universitätsprofessor Müller, der als beurlaubter Benediktiner in Wien lebte und lehrte.

Diese Unterhaltung in ihrer taktvollen, milden Heiterkeit, in die sich ein bißchen Resignation und Raunzen mengte, war für mich ein altösterreichisches Erlebnis. Und wie die Herren bald mit Stolz, bald mit der leisen Wehmut für ihr Österreichertum sprachen und seine Geltung in Deutsch-

Digitized by Google

land verlangten, aber auch wieder vermißten, gab der Unterhaltung den besonderen Reiz. Bei Pernerstorfer war das Lieblingsthema angeschlagen, und wenn Professor Müller das Beste sagte, so gab er ganz gewiß das Kräftigste dazu. Wir haben uns zuweilen geschrieben, gesehen habe ich ihn leider nicht mehr.

Und daß er kein Sozialdemokrat geworden ist, dessen bin ich sicher.

Joseph Ruederer

Wir mochten einander nicht, obwohl wir uns persönlich bloß flüchtig kannten und uns eigentlich nur zweimal — im Gerichtssaale als Gegenzeugen und Gegensachverständige — trafen.

Er wurde mir, ich wurde ihm als Widerpart vor Augen gestellt von Leuten, die uns zwei altbayrische Schriftsteller gegen einander abwägen mußten.

Das hat mir nichts ausgemacht, und ihm wohl auch nicht. Eine kleine Zeitungsfehde, die wir einmal gegen einander ausfochten, hat bei mir keinen Groll hinterlassen. Er trat, wie es sein gutes Recht war, für den ihm befreundeten Karl Peters ein, und ich konnte ihm das schon darum nicht verübeln, weil mir mein Angriff auf den verdienten Afrikaforscher hinterdrein selber nicht mehr gefiel. Ich hatte einer Aufwallung nachgegeben und mich über die Hinrichtung einer Negerin entrüstet. Viele Jahre, nachdem sie geschehen war und gelegentlich eines Prozesses, in dem die alte Geschichte aufgewärmt wurde. Später sah ich ein, daß sich in der Stube kein Urteil fällen ließ über eine Tat, zu der sich ein Mann inmitten von Gefahren veranlaßt gesehen hatte. Ruederer schob mir sehr wenig nette Motive unter, die ich nicht gehabt hatte, indes den Ärger darüber hatte ich mir schnell weggeschrieben.

Digitized by Google

Also davon kam's sicher nicht.

Dagegen war mir seine ganze Art, Land und Leute daheim zu schildern, unsympathisch.

Ich will — um mit dem Weltenrichter Gothein zu sprechen — kein Werturteil abgeben, ich sage nur, daß ich mich dagegen auflehnte, wenn seine mißgünstige und verärgerte Darstellung als scharfe, aber treue Beobachtung hingestellt wurde.

Er hatte die Ansichten eines allem Ländlichen ferne stehenden Städters, und er war in der Art zu urteilen und sein Urteil zu äußern ein waschechter Münchner, so wenig er auch dafür gelten wollte.

In einer kurzen selbstbiographischen Skizze sagt er bündig, was aus seinen Büchern mehr als Stimmung herausklingt.

Er spricht von dem Schnackerlhaften, Spielerischen, das die Oberbayern an sich haben, von ihrer Renommiererei, die Taten ersetzen soll, von der ewigen Holdriogaudi.

Da ist kaum über die Theresienwiese hinausgesehen.

Schon daß er die Oberbayern als Leute für sich bewertet, daß er sie von Stamm und Art trennt, ist bezeichnend falsch.

Auf die Altbayern aber rechts und links von Isar und Inn trifft sein Urteil nicht zu, und es gibt gar nichts zu ihrer Kennzeichnung.

Die betriebsamen Groß- und Kleinstadt- und Marktbürger, die sich getroffen fühlen könnten, bedeuten nichts für die Volksart, der Eindruck, den man von ihnen in München oder in Sommerfrischen gewinnt, kann unangenehm sein, aber er gibt einem kein Recht, über ein großes, tüchtiges Volk absprechend zu urteilen.

Schon in der nächsten Nähe der Hauptstadt sitzt eine arbeitsame Bevölkerung, die sich Eigenart bewahrt hat und von Fremdenindustrie und Holdriogaudi gänzlich unberührt geblieben ist.

Ruederer kannte sie nicht, und das war echt münchnerisch.

Digitized by Google

In der gleichen selbstbiographischen Skizze erzählt er, daß sein Großvater aus „Odelzhausen im Dachauer Moor" nach München übersiedelt sei. Der Satz ist fürchterlich. „Moos" heißt es, beim Worte „Moor" sträuben sich einem alle altbayrischen Haare.

Zudem liegt Odelzhausen mitten im Getreidelande, der schwäbischen Grenzscheide viel näher als dem Dachauer Moos.

Hätte Ruederer einmal die Heimat seines Vaters aufgesucht und Dorf um Dorf dieses nur seiner Arbeit lebende, ernsthafte, allem Fremden unzugängliche Volk gesehen, er hätte die Oberbayern nicht mehr für schnackerlhaft gehalten und sie nicht aus einer partenkirchner Stimmung heraus beurteilt.

Riezler sagt in seiner Geschichte Bayerns: „Dichter und Maler entzückt das naturwüchsige und eigenartige, sinnliche und bis zum Übermut selstbewußte Volk, unter dessen äußerem Phlegma so viel starke Leidenschaft gärt, und dessen derbe Kraft Züge der Gutmütigkeit und des schalkhaften Humors wie die blauen Seen seiner dunklen Waldberge durchschimmern."

Das ist nicht bloß ein liebevolles, es ist ein wahres Urteil und gibt in einem Satze zusammengefaßt das Beste, was sich über unser Volk sagen läßt.

Es ist überall, im Flachland wie in den Bergen, prachtvoll, und ich mache mich keiner „krachledernen Sentimentalität" schuldig, wenn ich das sage. Nimmt man eine Sammlung altbayrischer und — was erst recht dazu gehört — steyrischer, kärntnerischer Volkslieder zur Hand, was für eine Fülle von unbändiger Lebenslust, von Kraft, Gescheitheit, Humor und von Talent!

Ein Leben reicht nicht hin, um sich die farbenreiche Mannigfaltigkeit ganz zu eigen zu machen, und der Maler und Dichter kann nicht bloß davon entzückt sein, er kann auch heißhungrig darnach werden, unser Volk und seine wundervolle Tradition immer mehr kennen zu lernen.

Digitized by Google

Ruederer aber schrieb, er betrachte die schonungslose Bloßstellung unserer ewigen Holdriogaudi „als seine ganz besondere Aufgabe".

Wenn er sich die freudlose Pflicht aufbürdete, die lächerlichen Auswüchse des Fremdenverkehrs zu bekämpfen, so war es seine Sache, aber daß er sie griesgrämig als Entartung des Volkes, als typische Eigenschaften des Stammes hinstellte, verdroß mich und stieß mich ab.

Die Fahnenweihe ist eine gut gefügte, heitere Komödie, der eine Partenkirchner Skandalgeschichte zugrunde liegt.

Und doch, wie sind die Typen verzeichnet, gerade weil sie Ruederer in das bäuerliche Milieu stellt! Dem Kundigen drängt sich die Unmöglichkeit der Handlung, der Motive, der Figuren unangenehm auf. Die Übertreibung wirkt nur echt und komisch, wenn sie die auf die Spitze getriebene Möglichkeit darstellt.

Aber die Figuren sind falsch, kostümierte Bauern, die — gleichgültig, ob edler, anständiger, vornehmer oder nicht — einfach ganz anders denken, reden, handeln.

Ruederer verkannte das Milieu, in dem sich die Geschichte abspielte; er blieb am wirklichen Geschehen hängen und machte Bauern zu handelnden Personen, wo nur geschäftstüchtige Kleinbürger eines Kurortes die Motivierung hätten echt erscheinen lassen.

Nun klingt es doch wie Werturteil oder Kritik; ich erwähne es aber nur zur Kennzeichnung von Ruederers Ansichten über die Bauern, über Land und Volk. Diese Ansichten sind keineswegs eigenartig und aus einer treuen Beobachtung genommen, sie sind im Kerne gang und gäbe in München, wo man vom Leben des Bauern sehr wenig oder nichts weiß und ihn für einen dumm pfiffigen Egoisten hält.

Seit Jahrzehnten spielt in den zahlreichen Komikergesellschaften unserer Hauptstadt der „Gescheerte" die ewig gleiche Rolle mit ewig gleichem Beifall.

Digitized by Google

Der Steckerlbauer pappt sich eine Stülpnase ins Gesicht, verzieht es zur dummen Grimasse und erregt mit seiner Unkenntnis der feinen städtischen Kultur stürmisches Lachen.

Noch nicht einmal das Aussehen der vor den Toren der Stadt hausenden Bauern ist dem Münchner so vertraut, daß er sich gegen die unechte Maske auflehnt.

„Der Bauer is a Spitzbua..." Das ist die Summe stadtbürgerlicher Meinungen von einem Stand, über den man sich durch Bildung, Zeitungswissen und verfeinerte Kultur erhaben fühlt.

Über die ländliche Treuherzigkeit und Biederkeit kann man doch wirklich nur in ironischem Tone sprechen; sie ernst zu nehmen, steht einem klugen Manne nicht an.

Ich will nicht sagen, daß dies ganz und gar der Standtpunkt Ruederers ist, wenn er vom Bauerntheater, von der „Komödie der krachledernen Hosen" auf Bauern, von Kurortunsitten auf ländliche Sitten schließt. Aber es hat sehr viel davon, und sein Grimm ist auch von der Erkenntnis getragen: „Der Bauer is a Spitzbua ..."

Otto Erich Hartleben

Er selbst hat kein Aufsehen aus seiner Neigung für ausgedehnte Kneipabende gemacht, das besorgten die andern, die sich was darauf zu gut taten, daß sie mit Otto Erich — Donnerwetter, und wie! — gebechert hatten.

In München gab es einen Mann, der einen wahren Kultus aus diesen Abenden machte; er war Direktor einer Verlagsanstalt, bekannt in allen Kreisen, in denen man sich amüsierte. Seine ganz großen Tage hatte er, wenn Otto Erich in München war, selbstverständlich bei ihm wohnte, selbstverständlich kolossale Sitzungen bei ihm und mit ihm abhielt.

Digitized by Google

Wenn der Direktor davon sprach, machte er erschrockene Augen, entsetzt über die ungeheure Menge, die man wieder mal hinter die Binde gegossen hatte.

Und um Hartleben war's schad. Er hat sich mit dieser Neigung Gesundheit und Arbeitskraft zerstört.

Als er, kaum über vierzig Jahre alt, gestorben war, hob Bierbaum in einem Nachrufe rühmend hervor, daß es der kluge, feinsinnige Otto Erich absichtlich vermieden habe, einen Roman zu schreiben; daran dürfe man erst als abgeklärter Fünfziger gehen.

Das war ein versteckter Angriff gegen andre, und eine versteckte Verteidigung der eigenen Unfruchtbarkeit.

Die Wahrheit war, daß Hartleben Jahre vor seinem Tode, von nervöser Unruhe erfüllt und von Schmerzen geplagt, nicht mehr die Fähigkeit zu angestrengter Arbeit hatte.

Und das konnte am meisten bedauern, wer aus seinen Anfängen das Versprechen einer reichen Zukunft herausfühlte.

Als die Jugend gegründet wurde, war er längst so anerkannt, daß seine kleinen Beiträge, die er als Halkyonier zeichnete, für begehrte Delikatessen galten.

Zu größerer, alle Kräfte anspannender Arbeit kam er schon damals nicht mehr.

Ich lernte ihn ein paar Jahre später in einer Gesellschaft kennen; er war zuerst zurückhaltend und wortkarg, nach ein paar Stunden harmlos fröhlich wie ein Student.

Einige Tage später fand im Residenz-Theater ein Stück von ihm kühle Ablehnung, und er kam nach der Aufführung zum Kegelabend. Da er einen seiner Freunde und Mitbrüder in Apoll in unserer Gesellschaft antraf, ahnte er, daß wir von dem Unfalle unterrichtet waren.

„Euer schonendes Schweigen ist gutgemeint, aber schauderhaft," sagte er. „Wir wollen einfach kon-

Digitized by Google

statieren, daß ich durchgerasselt bin. So, und jetzt reden wir von was anderem."

Es war übrigens nicht schwer, zu merken, daß er, wie noch einige andere literarische Berühmtheiten, sich unter den Künstlern des Simplicissimus nicht sehr sicher und heimisch fühlte.

Lieber war ihm eine lang ausgedehnte Plauderstunde mit Zunftgenossen, wenn Anekdoten erzählt und Persönlichkeiten durchgehechelt wurden. Bei ihm klang aber kein mißgünstiger Unterton durch.

Nicht lange nach seinem Durchfalle hatte er mit seinem Rosenmontag einen durchschlagenden Erfolg, der ihm sehr zu statten kam. Er kaufte ein Haus am Gardasee, wo er sich, wie mir erzählt wurde, nur wohl fühlte, wenn er seine alten Freunde als Gäste bei sich sah.

Er selbst sagte mir in Florenz, wo ich ihn im Frühjahre 1903 traf, daß es ein Fehler von ihm gewesen sei, sich in Italien niederzulassen. Die ganz ungetrübte Freude an diesem sonnigen Lande habe man nur, wenn man auf der Rückreise in Bozen sitze und bestimmt wisse, daß man sich hinreichend gebildet habe. „Der alte Heyse war klüger. Er hat die bella Italia geliebt, aber er hat sich nicht mit ihr verheiratet," fügte er mit einem Seufzer hinzu.

Zwischen Ansätzen zur Fröhlichkeit klang immer ein resignierter Ton durch.

Langen hatte mir nach Florenz telegraphiert, ich solle Hartleben nach einem Buche fragen, das er schon vor zwanzig Jahren versprochen hatte. Als ich davon anfing, verzog der Halkyonier sein Gesicht zu einer wehrlosen Müdigkeit, zur Hinnahme von etwas Furchtbarem, aber Unvermeidlichem. Ich brach sofort ab und sagte, das sei eigentlich Sache des Verlags und ginge mich nichts an.

„Gott sei Dank!" rief er. „Ich glaubte schon an ein Attentat."

Er war sichtlich erleichtert und wurde gesprächig.

„Verleger sind schrecklich, wie Zahnärzte," sagte er, „aber nicht so vernünftig. Ein Zahnarzt ver-

Digitized by Google

steht, daß man nichts mehr von ihm wissen will, wenn man seine Goldplombe hat. Ein Zahnarzt wartet, bis man zu ihm kommt, er reist einem nicht nach, er fängt einen nicht im Hotel ab ..."

Er spann den Vergleich noch weiter aus, und ich sah, daß ihm alles Geschäftliche schwer auf die Nerven fiel. Das Pekuniäre weniger als drängende Frage nach Arbeiten, zu denen er sich zwingen wollte, aber nicht konnte.

Und das war das Ernste, das hinter einem zur Schau getragenen Leichtsinne steckte.

Zwei Jahre später starb er, und ich hörte in Gardone von einem seiner Freunde die groteske Geschichte von den Schicksalen seines Schädels erzählen.

Er hatte in einer Laune einmal seinen Kopf einem weimarer Museum vermacht, weil sein Gebiß, wie mir gesagt wurde, irgend eine Abnormität aufwies.

Nach seinem Tode fand sich diese Verfügung in seinen hinterlassenen Papieren, und man wollte dem Willen des verstorbenen Dichters nachkommen. Der Kopf wurde abgetrennt, und ein Lazarettgehilfe in Gardone übernahm es, den Schädel zu verpacken und nach Deutschland zu schicken.

Der Mann war abgehärtet genug, daß er mit dem in Zeitungspapier eingewickelten Kopfe in ein Kaffeehaus ging und ihn neben sich auf den Tisch legte.

Er fiel herunter und rollte auf dem Boden weiter, wobei sich das Papier ablöste, so daß die entsetzten Gäste den Schädel des toten Dichters erblickten.

Das Begebnis sprach sich herum und wurde in den Kreisen deutscher Literaten als charakteristische und amüsante Anekdote besprochen.

Ich finde sie weder unterhaltend noch bezeichnend für Hartleben. Es lag nichts Laszives in seinem Wesen, im Gegenteil, er war ein sehr feinfühliger, zarter Mensch. In ihm hätte sich alles dagegen gesträubt, mit etwas Grausigem, Ehrfurchtverletzen-

Digitized by Google

dem nach seinem Tode noch Aufsehen zu erregen. Ebenso, wie es ihm ferne gelegen war, mit seiner Freude am Bechern den Anekdotenerzählern Stoff zu geben.

Er hat sich gehen lassen und hat darunter gelitten.

Überbrettl

Es machte einen Winter lang ziemlich viel von sich reden; aber was es eigentlich sein sollte und was es war, läßt sich nicht so genau sagen.

Ein Unternehmen, bei dem Leute mitwirkten, die eigentlich nicht zur Bühne gehörten, und deren öffentliches Auftreten eine Sensation bedeutete.

Mit Anlehnung an pariser Vorbilder, an Kneipen des Quartier Latin, wo Künstler und Literaten die Bourgeois, auf deren Kosten es ging, an ihrer geistreichen Fröhlichkeit teilnehmen ließen. Vielleicht so ähnlich war's gedacht.

Die Ausführung der Idee war dann, daß ein im braunen Biedermeierfrack und in Eskarpins steckender Herr auftrat und das Berliner Publikum in übermäßig leichtsinnige, kurz, in eine Quartier-Latäng-Stimmung versetzen sollte.

Man gebrauchte dazu lockere Liedchen mit Hopsasa- und Trullala-Refrains, mit der Tendenz, den wackeren Proletarier, die sich edel hingebende Tochter des Volkes, die naiv fröhliche Probiermamsell, den Lude oder Apachen im Kampfe gegen die Bourgeoisie und gegen soziale Unterdrückung herauszustreichen.

Wehmut à la Baudelaire, klingender Übermut à la Bierbaum und Satanismus à la Wedekind, das ungefähr war das feinste Gericht, das einem kunstliebenden Publikum aus Berlin W vorgesetzt werden sollte.

Der erste Versuch Wolzogens am Alexanderplatz gelang; das Überbrettl war Saisonereignis; man mußte es kennen, man mußte es gelesen haben.

Digitized by Google

Das Publikum witterte Quartier-Latäng-Luft und kam sich pariserisch auflackiert vor, wenn es sich der sorglos-kecken Kleinkunst hingab.

Dann machte Wolzogen den Fehler, mitten im Erfolge mit seinen Leuten auf Gastreisen zu gehen und das Theaterchen einem Konkurrenten zu überlassen. Er überschätzte Berlin W und glaubte, es mache Unterschiede und sehe auf Persönlichkeit und Leistung.

Für Berlin W blieb die Quartier-Latäng-Stimmung im Etablissement, und da sich der Nachfolger Lautenburg ehrlich Mühe gab, da er den Dichter Liliencron engagierte und den Tolstoa, wie er sagte, auch noch engagieren wollte, blieb tout Berläng dabei, seinen Bedarf an Bohemehumor auf dem Alexanderplatze zu decken.

Wolzogen konnte auch mit dem Beginn der Herbstsaison 1901 nicht sofort an den Wettstreit gehen. Der Bau seines neuen Theaters in der Köpenicker Straße war noch nicht fertig; erst im November war es soweit, daß die Eröffnungsvorstellung vor sich gehen konnte.

Der erste und letzte große Abend im Berliner Norden.

Equipagen fuhren vor, die wohl nie mehr durch die Straßen des Armenviertels kamen; geschmückte Damen stiegen aus und schritten als Vertreterinnen des gehaßten Kapitalismus an finster blickenden Gaffern vorbei; Herren, die ihre Zylinderhüte pariserisch in die Genicke zurückgeschoben hatten, folgten ihnen.

Es hätte schon etwas sehr Starkes, vielleicht Nackttänzerisches sein müssen, was dieses Publikum wiederholt in diese Gegend gelockt hätte.

Aber vor dem Theater war mehr pariser Stimmung, Anklang an Apachenvorstadt, als drinnen.

Drinnen war dezente Harmlosigkeit.

Die Kenner gaben nach diesem Abende alle Hoffnung auf; ein paar hellseherische Mitstreiter Wolzogens liefen zu Lautenburg über.

Es begann ein zäher, aussichtsloser Kampf um

Digitized by Google

die Gunst Berlins, eine Jagd nach Sensationen. Aber sogar die Sada-Yacco, die in der Köpenicker Straße gastierte, zog nicht.

Das Lächeln der Pierrots, die Madame la lune anfangen, verzerrte sich zu einem verlegenen Grinsen, der Herr im braunen Frack steckte das Haupt tiefer zwischen die Vatermörder und blickte düster bei Humor sprühenden Vorträgen.

Noch vor sich die Bäume mit neuem Laube schmückten, starb das arme Überbrettl. Denn auch am Alexanderplatz gähnte die Leere noch auffallender als das bißchen Publikum. Tolstoa hatte das lockende Anerbieten abgeschlagen.

Frank Wedekind

Ich kann nicht sagen, daß ich ihn gut kannte, und eigentlich habe ich mehr über ihn als von ihm gehört. Die Künstler des Simplicissimus nahmen ihn nicht so ernst wie die Literaten, mit denen ich sprach, wenn sie in die Redaktion kamen. Ich konnte bemerken, daß sie seine Genialität mit besonderer Schärfe hervorhoben, wenn ihre Beiträge abgelehnt wurden. Es war eben manches sonst Unfaßliche begreiflich, wenn statt eines kosmischen Genies ein altbayrischer Grobianus über Feingeistiges zu urteilen hatte.

Da sie es nicht gerade herausſagen wollten, straften sie mich mit dem Lobe Wedekinds, der als Hieronymus Jobs denn doch anderes geboten hatte als Peter Schlemihl.

Wurden ihre Gedichte angenommen, so führte die Kurve von Jobs zu Schlehmihl nicht so tief abwärts.

Es gab viele literarhistorische Anekdoten über den damals noch im kleinen Kreise gefeierten Satanisten, der mit steinerner Ruhe das Bizarrste sagte und über sexuelle Dinge mit einer souveränen Sachlichkeit sprach, als habe er sie erfunden und ihre richtige Anwendung zu überwachen.

Digitized by Google

Ich sah ihn vor seiner Flucht in die Schweiz, also vor 1898, einige Male in der Ludwigsstraße; er saß auf dem Rade und hatte eine blendendweiße Kniehose, dazu lange, schwarze Strümpfe an. Dabei trug er die sieben Bärte, von denen seine Jünger zu sprechen liebten; neben einem Schnurr- und Knebelbarte hingen noch auf jeder Seite des Kinnes je zwei Haarbüschel herunter. Es war sicherlich eigenartig.

Im November 1898 sah ich ihn auf der Bühne; sein Erdgeist wurde zum ersten Male im Münchner Schauspielhause, damals in den Zentralsälen, gegeben.

Er sprach den Prolog mit feierlich schnarrender Stimme, und ich habe den seltsamen Eindruck, den es auf mich machte, noch wohl in Erinnerung.

Das Publikum war von seinem Spiele wie von seinem Stücke befremdet, und es gab herzhaften Widerspruch.

Niemand ahnte, daß es eine Abschiedsvorstellung des Dichters war.

Noch während der Aufführung war Holm hinter die Kulissen geeilt und hatte Wedekind eindringlich ermahnt, sofort abzureisen, da die Polizei ihn als Autor des Gedichtes auf die kaiserliche Palästinafahrt eruiert habe. Der Dichter hörte den letzten Pfiff aus dem Parterre nicht mehr; er saß schon in einer Droschke, die ihn zum Bahnhofe brachte. Wedekind blieb nicht lange in Paris; er stellte sich dem leipziger Gerichte und wurde für ein übermütiges, geistreiches Gedicht zu sieben Monaten Gefängnis verurteilt; man wandelte die Strafe in Festungshaft um, und er traf auf dem Königstein noch mit Heine zusammen, der dort oben sechs Monate eingesperrt war wegen einer Zeichnung, die in der gleichen Palästina-Nummer erschienen war.

Ganz gewiß hatte Wedekind Ursache, über die barbarische Strafe erbittert zu sein; er warf seinen Groll aber weder auf die Behörde, die seine Autorschaft durch eine ungesetzliche Handlung ausge-

Digitized by Google

schnüffelt hatte, noch auf die Richter, die einen heiteren Spott mit verständnisloser Strenge beurteilt hatten, sondern auf Albert Langen.

Er glaubte steif und fest daran, daß die Majestätsbeleidigung, die er doch selbst begangen hatte, ein Geschäftskniff des Verlegers zur Hebung der Auflage gewesen sei, daß man seinen Namen dem Gerichte preisgegeben habe usw. Davon ließ er sich nicht abbringen.

In der Unterredung, die ich auf Ersuchen Langens mit ihm darüber pflog, versuchte ich ihn zu überzeugen, daß ein Verleger, der eine gerichtliche Verfolgung als gute Reklame erzwingen wolle, doch nicht so hirnverbrannt sein könne, als verantwortlicher Redakteur zu zeichnen. Er antwortete, ohne eine Miene zu verziehen: „Es gibt Hirnverbranntheiten, die sich besser rentieren als Klugheiten."

Ich erinnerte ihn daran, daß das Gedicht doch seine eigene Ansicht zum Ausdruck gebracht habe. Wie hätte sie denn Langen erzwingen können? Und wieder kam wie auf der Bühne die Antwort zurück: „Mit der Hungerpeitsche kann man seine Dichter zu jeder Ansicht dressieren . . ."

Es war keine Unterredung und es war kein Streit, bei dem Behauptungen aufgestellt und widerlegt wurden, es war ein Dialog, bei dem ich lediglich die Stichworte zu fertigen Sentenzen gab. Es war mir unangenehm, einem Manne wie Wedekind gegenüber schlicht bürgerliche Rechtsbegriffe zu erläutern oder als Vertreter der Verlagsinteressen zu erscheinen, und wir brachen das Gespräch ab.

Er behielt, wie mir scheint, einen unangenehmeren Eindruck davon als ich.

In seinem „Oaha" hat er mich nicht bloß als Kirchweihlader, sondern auch als dozierenden Vertreter spießbürgerlicher Prinzipien gezeichnet.

Viele Jahre später saß ich nach der Aufführung meines Lustspieles „Moral" mit Freunden in der Torggelstube, als Wedekind auf mich zukam.

Digitized by Google

Wir hatten seit jenem geschäftlichen Diskurse nie mehr miteinander gesprochen, und Oaha hatte die Beziehungen auch nicht herzlicher gestaltet, und so war ich sehr überrascht, als der satanische Dichter den Mund auftat und wiederum einen durchaus druckreifen Satz von sich gab.

„Herr Doktorr, ich grratuliere Ihnen zu Ihrem Stücke. Wohlgemerkt zu Ihrem Stücke, nicht zu Ihrem Erfolge ..."

Schön. Ich merkte es mir wohl und dankte ihm.

Ich glaube aber, daß sein Entgegenkommen weder durch mein Stück noch durch meinen Erfolg verursacht war, sondern durch mein lobenswertes Benehmen in der Premiere seines Stückes: „Frühlingserwachen".

Ich hatte in der Direktionsloge fest Beifall geklatscht, und ich vermute, daß es Wedekind erzählt worden war.

Da hatte er gesehen, daß ich löbliche Ansätze zum Verständnis des Höheren machte, und er kam mir aufmunternd entgegen.

Er sprach mich späterhin noch einige Male an; ja, einmal sagte er zu mir, er bedaure, daß er Langen, Wilke und Reznicek vor ihrem frühen Tode gekränkt habe.

Meine Erwiderung, daß alle drei die Sache nicht so tragisch genommen hätten, war nicht geeignet, ihm zu gefallen.

Jedoch entzog er mir sein Wohlwollen nicht mehr.

Ich hätte ihm mit Wahrheit sagen können, daß ich sein Schaffen hochschätzte, und daß es mir immer gefallen hatte, wie unbeirrt er seinen Weg gegangen war. Unbeirrt durch kühle oder feindselige Ablehnung und auch durch die spontan einsetzende Bewunderung.

Er hat an sich geglaubt.

Das nahm zuweilen Formen an, die komisch wirkten, aber es hat ihn doch auch davor bewahrt, dem Publikum entgegenzukommen, dem er kaum

Digitized by Google

mehr satanisch genug sein konnte, als er Mode geworden war.

Er starb in einer Klinik, die gerade gegenüber der Redaktion des Simplicissimus lag.

Wenn er in seinen letzten Tagen am Fenster saß, sah er vor sich die Büroräume des Blattes, dessen erste Nummer mit seiner „Fürstin Russalka" begonnen hatte.

Der alte Reder

Eigentlich Heinrich von Reder, Oberst und Ritter des Max Josefordens, den er 1870 bei Orleans erworben hatte.

Am Ende seines Lebens, als Achziger, wurde er — ich glaube beim Jubiläum des Ordens — zum Generalmajor ernannt. Aber der Titel paßte nicht zu ihm; der deutsche oder der altbayrische Oberst saß ihm wie angegossen, denn so sah er aus, wie ein Obrister, der ein Regiment Pappenheimer Kürassiere bei Lützen ins Feuer geführt hatte.

Und ungefähr so sprach er auch, sehr ungeschminkt und derb, ohne Ängstlichkeiten und Rücksichten.

In seinen jungen Jahren hatte er die Aschaffenburger Forstschule besucht und mit ein paar Freunden das Korps „Hubertia" gegründet.

Nach 48 war er Soldat geworden und ein tapferer Offizier.

Und daneben steckte ein vollblütiger Künstler in ihm. Als pensionierter Oberst lebte er noch manches Jahrzehnt in München, dichtete Landsknechtlieder und verfaßte rassige Geschichten, die im bayrischen Walde spielten, und die viel zu wenig gekannt sind.

Wer den hochgewachsenen, schlanken Mann mit dem feingemeißelten Kopfe sah, der riet nach den feurigen, kühn blickenden Augen, dem weißen, altbayrischen Knebelbart und nach dem sicheren, bestimmten Auftreten gleich auf den Offizier.

Digitized by Google

Es war etwas Ritterliches an ihm, etwas Chevalereskes; das Fremdwort paßt, denn so wie ihn stelle ich mir einen „Soldaten von fortune“ vor, etwa den kühnen bayrischen Reiterführer Hans von Werth, qui fit pleurer le Roy de France.

Sein derber Freimut, der so ursprünglich und ungewollt, so männlich und selbstsicher war, gab mit diesem Aussehen eine prächtige Mischung.

Er wirkte nirgends eigenartiger als etwa in einem Kreise von jüngeren Kameraden, die auch schon im Ruhestande waren, oder von Beamten.

Da war er der Vertreter nicht bloß einer älteren, sondern einer ganz anderen Zeit, in der Persönlichkeiten gedeihen konnten, ohne von Schablone und Korrektheit im Wachstum behindert zu werden.

Ich sah ihn zum ersten Male in Gesellschaft einiger Forstmänner auf einem münchner Sommerkeller.

Sie waren Hubertenphilister, die sich alle auf den alten Herrn freuten, der sein Erscheinen zugesagt hatte.

Vor Reder kam, wurden die schlechten Aussichten, die von der neuen Organisation des Forstwesens herrührten, in gedämpft mißmutigem Tone besprochen.

Ein Forstrat ließ die Beschwerden und Klagen nicht ungestüm werden und trat für die Einsicht der hohen Regierung ein.

Da kam Reder.

Wie er an den Tisch trat, mit wehendem Mantel, den großen Schlapphut tief in die Stirne gedrückt, verstand man den Namen „Wotan“, den ihm die jüngeren Korpsbrüder beigelegt hatten. Gleich griff er ins Gespräch ein und schob die milden Beschwichtigungen des Forstrates beiseite.

„Ihr jungen Leut,“ sagte er, „wißt ihr, wie ihr am besten im Staatsdienst vorwärts kommt? Macht euch an die richtigen Frauenzimmer und poussiert sie, hernach bringt ihr's zu was ...“ Er sagte es noch viel derber und deutlicher, als es sich wiedergeben läßt.

Digitized by Google

Alle lachten; bloß der Forstrat wollte korrigieren: „No . . . no, gar so einfach . . .“

„Red net, Mensch! Was wahr is, is allaweil einfach . . .“

Gleich war der trockene Ton weg, und wir saßen nun um den Alten, der aus seinem Leben erzählte, und der eigentlich der jüngste von uns allen war.

Ich sah ihn erst nach Jahren wieder, als ein literarischer Verein seinen achzigsten Geburtstag mit einem Frühschoppen feierte.

Ruederer hielt die Festrede und sprach mehr von zu spät anerkannten Dichtern im allgemeinen als von unserm Reder im besondern.

Georg Hirth folgte. Als er begann, drangen Sonnenstrahlen durch das Fenster und umspielten den feinen Kopf des Gefeierten.

Dran knüpfte Hirth an und fand herzliche Worte.

Nach ein paar Musikstücken und humoristischen Vorträgen klopfte Heinrich von Reder ans Glas.

Er dankte kurz und schlicht für die Glückwünsche und sagte dann:

„Vor zehn Jahren, wie man meinen siebzigsten feierte, da gab es einen Herrenabend, bei dem wir ziemlich laut und lustig waren.

„Ein Mistgabelkooperator hat sich hinterdrein über die Unterhaltung aufg'regt und in einem schwarzen Blatt Zeter und Mordio g'schrien. Heut ist das nicht möglich; heut müssen wir uns so zahm benehmen, daß der schönste Heilige mit uns zufrieden sein kann. Woher kommt das? Weil heute Damen unter uns sind; ihnen allein ist dieses Verdienst zuzuschreiben. Darum fordere ich Sie auf, Ihre Gläser zu erheben und mit mir zu rufen: Die Damen, die unsere Sitten mildern, sie leben hoch!“

Kein geschmerztes Wort von Verkennung kam über seine Lippen, und doch hätte er Ursache gehabt, sich darüber zu beklagen. Denn am Ende war schon das unwürdig, daß man den Nestor der bayrischen Dichter und des Münchner Schrifttums gerade noch durch einen Bockfrühschoppen feierte.

Digitized by Google

Es gab viele, die nicht da waren, und die sich doch sonst bei jeder Gelegenheit sehen und hören ließen.

Doch weder davon noch vom Ausbleiben jedes offiziellen Glückwunsches sprach der alte Herr.

Auch sein langes tatenreiches Leben hielt er den jungen Leuten nicht vor Augen; sie waren gekommen, um fröhlich zu sein, und er wollte sie nicht stören mit einer Resignation, die leicht zur Pose führt.

Er war ihnen dankbar für den guten Willen, den sie beim Vortragen ihrer Späße bewiesen, und er ging auf ihren Ton ein.

Ich begegnete ihm noch einmal nach jenem Feste. Er schritt gebückt über den Maximiliansplatz; die hohe Gestalt war zusammengesunken, und seine Augen waren müde und verschleiert. Bald darauf starb er. Lange, vor das Reich, das er mit erstritten hatte, in Scherben ging.

Georg Queri

Gulbranssson sagte einmal, er habe noch nie einen so echten gotischen Bauernschädel gesehen, wie den Queris. Und mir erschien er immer wie aus einem Breughelbilde herausgeschnitten, mit seinem kugelrunden Kopfe, in dem ein paar schlaue, lustige Augen saßen.

Er stammte aus einer alten Bauernfamilie, die am Starnbergersee ansässig war, und er sprach rühmend davon, daß die Queris vom heruntern Seezipfel bis Ammerland hinauf einen Ruf als gefürchtete Raufer gehabt hätten.

Ihm selber hat es ein Unfall, den er als frischer Schulbube erlitten hatte, unmöglich gemacht, diese Eigenschaft der Familie weiterzubilden, aber ihren urwüchsigen Humor erbte er, und der hat viele schwere Proben siegreich bestanden.

Als Bub lag er fast ein Jahr lang im Streckverband, nachdem er sich durch einen schweren

Digitized by Google

Sturz beim Turnen den linken Hüftknochen zerschmettert hatte.

Das Bein blieb verkürzt, und zeitlebens machten sich bei ihm die Folgen des Unfalls geltend, da sich immer wieder Knochensplitter ablösten und Eiterungen herbeiführten; mehrmals wurde er operiert, vernäht und wieder operiert, aber die langen Wochen im Krankenhause konnten sein Gemüt so wenig vergrämen wie dürftige Verhältnisse, mit denen er zu kämpfen hatte. Er wurde der lustige Queri, an dem der Alt-Münchner seine helle Freude hatte, ein liebevoller Beobachter und Schilderer seiner Landsleute und ihrer Lebensfreude.

Wo Queri war, saß Altbayern mit seinem breiten Lachen und seinem schlagfertigen Witze am Tische, und er war nicht bloß der Lobredner, er war vor allem selber das Beispiel der Unverwüstlichkeit unseres Stammes.

Seine Begabung reichte aber weit über die Fidelität hinaus, in der sie manchen Kritikern zu stecken schien.

Sie war von guter Bauernart, tüchtig und derb und in der Derbheit gutmütig und heimatfroh.

Ich lernte ihn näher kennen, als er 1910 während der ammergauer Passionsspiele bei meinen Verwandten wohnte.

Was er mir von seinem Leben erzählte, seine Art, den Himmel immer voller Baßgeigen zu sehen und, was fehl schlug, leicht zu verschmerzen, auch in bescheidensten Verhältnissen nie ängstlich und nie kleinlich zu sein, jede Behaglichkeit ausgenießend an allem Genüge zu finden, machte ihn mir lieb.

An Ernst fehlte es ihm keineswegs, und er hat sich ohne Hilfe, ganz aus Eigenem vom kleinen Reporter münchner Blätter zum geachteten Schriftsteller durchgearbeitet.

Als Altbayer trug er das Seriöse nicht zur Schau, sondern versteckte es hinter einem fröhlichen Leichtsinn, den manche, die ihn nicht genauer kannten, sehr irrtümlich für den Grundzug seines Charakters nahmen.

Digitized by Google

Er hat viel gearbeitet, freilich auch einiges flüchtig herausgebracht, nach dem alten süddeutschen Rezept: „Es tuat's scho . . ."

Aber er schritt vorwärts und ließ sich vor allem nicht durch Selbstgefälligkeit darin beirren.

Im Sommer 1919 kam er auf etliche Wochen zu mir nach Tegernsee, und der Umgang mit ihm wirkte in der gedrückten Stimmung befreiend. Von den miserablen Zeitläuften ließ sich der Queri Girgl nicht unterkriegen, und er sah durchs schwärzeste Gewölk den blauen Himmel durchschimmern. Alles mußte wieder besser und gut werden, denn alleweil hängt es nicht auf eine Seite, und hinterm Schlechten kommt das Gute. Er schmiedete Pläne, hatte dies vor und hatte jenes vor, und wer ihn so unbekümmert von der Zukunft reden hörte, konnte die Gegenwart vergessen.

In Tegernsee wurde sein Singspiel: „Matheis bricht's Eis" mit starkem Beifall gegeben, und er setzte mir auf der Heimfahrt vom Theater auseinander, wie er selber in dem Singspiel nur einen ersten Schritt zur heitern Volksoper erblicke.

Andern Tags kehrte er nach Starnberg zurück, um sich ins Bett zu legen und die Ausheilung einer immer wiederkehrenden Eiterung abzuwarten.

Er stand vom Krankenlager nicht mehr auf; nach etlichen Wochen wurde er nach München in die chirurgische Klinik verbracht und starb nach einer Operation Ende November.

Salzburg

Die Stadt war für mich Österreich. Nicht als bestimmter, fest umrissener Begriff von Land, Staat, Volk, sondern als etwas Unklares, sehr Schönes, das mir aus Vorstellungen, die irgendwoher stammten, vertraut war. Etwas, was ich suchte und nie ganz fand, was mir Verheißungen gab, die sich nie ganz erfüllten, und nach denen ich gerade

Digitized by Google

darum immer Sehnsucht behielt. Alt-Österreich. Vielleicht war es zerrüttet, morsch, ganz so, wie man es in recht ernsthaften Büchern liest, ich sah es nur als Heimat einer freundlichen, abgeklärten Kultur, und mir kam es vor, als könnten Dinge und Zustände, die mir daheim hart und unerträglich schienen, dort drüben lange nicht so drückend, ja nicht einmal so ernsthaft sein ...

Für mich klangen heitere, graziöse Melodien um den Namen Österreich, und es roch nach reifem Obst, nach Virginiazigarren und wundervollem Kaffee.

Man kann eine Stimmung nicht erklären und zergliedern; sie ist da und ist viel eindringlicher als klares Wissen. Ich hatte sie von früher Kindheit her.

Irgendwie hingen Gedanken und Träume mit dem freundlichen Österreich zusammen, wuchsen mit mir auf und wurden Wünsche und Erwartungen, die sehr stark und sehr unklar blieben.

Ich war Gymnasiast, als ich zum erstenmal nach Salzburg und also nach Österreich kam; in tiroler Grenzorten war ich freilich schon gewesen, aber das war etwas ganz anderes, nicht einmal sehr eigenartiges.

Aber Salzburg!

Nahe der Stadt fuhr der Zug an langen Parkmauern vorüber, die von kleinen Türmen unterbrochen waren, dann kam eine Biegung, und mit einem Mal lagen Strom, Stadt und Festung vor dem entzückten Blicke.

Ein blauer Himmel wölbte sich darüber, die tiefen und hohen Töne vieler Glocken klangen bald mächtig anschwellend, bald leise verhallend aus der Altstadt, als ich durch zierlich verschnittene Laubgänge des Mirabellgartens schritt.

Oder bummelte.

Denn hier ging und schritt man nicht; eine selige Faulheit überkam einen sogleich, und man mußte sich nicht erst vorhalten, daß Hast und Eile nicht hieher paßten.

Digitized by Google

Ein schönes altes Bürgerhaus legte sich quer über den Platz, auf den man hinauskam, und riesige, vergoldete Buchstaben, die darauf angebracht waren, verkündeten: Mozarts Geburtshaus.

Da war nun gleich die Stimmung.

Hier war der Urquell einer von aller Erdenlast befreienden Musik, und Sonne, Himmel und weiche Luft gaben einem die fröhliche Bestätigung.

Wie war es warm und behaglich süddeutsch, und wie war es wieder italienisch in den engen Gassen, wo hinter den flachen Dächern der Häuser steile Felswände aufragten!

Und wie katholisch nach alter, nicht neuer, händelsuchender Art; fröhlich, barock und zopfig, mit Posaunen blasenden jubilierenden Engeln über den Portalen der Kirchen, in denen es still und einladend kühl war, wenn die Plätze draußen unter greller Sonne lagen.

Das Rauschen der Bäume tönte herein, und dem Besucher, dem hier der farbenfrohe Wunderglaube ans Herz rührte, fielen die Augen zu. Trat man wieder hinaus ins grelle Licht, dann tummelten sich Putten und Götter und Rosse noch einmal so lebhaft im frischen Quellwasser, und von den bronzenen Leibern rannen die funkelnden Tropfen.

Und wirklich, vor dem Dome standen in langer Reihe rotbemalte Sänften, Symbole der Zeit, die sich hier erhalten hatten, Symbole einer Faulheit, die hier berechtigt schien.

Erst Jahre später verdrängte sie ein neumodischer Lift, der die Passagiere zum Festungsberge hinaufbeförderte, aber damals standen die zierlichen Dinger, die man sonst nur in Museen sah, auf dem Domplatze.

Ganz so wie anno Mozart, als sich Ihro Liebden zum Konzerte tragen ließen.

Nun suchte und fand ich aber in Salzburg keine Sehenswürdigkeiten, von denen man sich abwendet, um zu anderen zu gelangen, ich befriedigte keine Schaulust und Neugierde, ich stillte eine

Digitized by Google

Sehnsucht und fand nicht mancherlei, sondern ein Einheitliches: mein selbst geschaffenes oder erträumtes Bild vom alten Österreich.

Dort gewährten mir auch materielle Genüsse eine besondere Freude. Mir hat allezeit eine derbe Knackwurst so viel und zuweilen auch mehr gegolten wie eine Delikatesse, von der ein Hamburger mit Augenaufschlag sprechen kann, aber für den Stil, den Essen und Trinken haben können, hatte ich Sinn.

Eine Flasche Champagner in einer aufgeputzten Bar bot mir nichts, jedoch der goldgelbe Kloster-Neuburger im Peterskeller in Salzburg war ein Genuß, der in der Erinnerung nachhielt. Man mußte über einen weiten Klosterhof gehen, um das kleine, viereckige Loch aufzusuchen, das auf drei Seiten von Klostergebäuden, auf der vierten von einem hohen Felsen eingeschlossen wurde.

Darin standen etwa ein Dutzend Tische mit Bänken davor, und man saß gemütlich eng beieinander, ein kleines Stück blauen Himmels über sich, zu dem die duftenden Wölklein der Virginias emporkräuselten.

Geistliche, Bürger, Offiziere bildeten die Gesellschaft, in der man sich flüchtig fand und doch gleich zusammengehörte. Wer kam, suchte sich nicht einen leeren Tisch, sondern setzte sich neben die anwesenden Gäste und tat nicht vornehm reserviert.

Mir hat dabei einmal ein alter Salzburger Schlossermeister Erinnerungen an seine Münchner Gesellenzeit zum besten gegeben, die sich wie Kulturbilder aus längst vergangenen Tagen anhörten. Seine Schilderung der Kürassiere, die von ihren Übungen mit schmetternder Musik so frühzeitig heimkehrten, daß die Herren Wachtmeister immer rechtzeitig zum Frühschoppen eintrafen, klang auch als Urteil über die verflossene Bundestagszeit anregend und reizvoll.

Ein anderes Mal flüsterte uns der Kellner zu, der alte Herr mit den ehrwürdigen weißen Haaren

Digitized by Google

am Tische neben uns sei der berühmte Wiener Professor Hyrtl, der große Anatom und beste Kenner der lateinischen Sprache.

Alle Anwesenden, unter denen es wie ein Laufeuer herumging, bezeigten in unaufdringlicher Weise ihren Respekt, raunten sich zwischen Gulasch und Zigarre verständnisinnig zu, daß ihr Hyrtl der größte lebende Lateiner sei, und die Hausierer gingen mit tiefen Verbeugungen um den Tisch herum, an dem der Alte saß. Ich kannte ihn zufällig und wußte, daß er Maler und Tapezierer — ich glaube in Altenmarkt bei Trostberg — war. Ich gab aber mein Geheimnis nicht preis, um die netten Leute nicht um ihre landsmannschaftliche Freude zu bringen. Der Herr Tapezierer, dessen lange, schneeweiße Locken wirklich Irrtümer erregen konnten, trat umstrahlt von einer ihn angenehm berührenden Gloriole ab, und mancher der Zurückbleibenden trank noch einen Schoppen Nußberger oder Kloster-Neuburger zu Ehren dieses denkwürdigen Zusammentreffens.

Unweit vom Peterskeller war eine andere Heimstätte echten Österreichertums: das Café Tomaselli.

Hier gab es alle Nuancen des braunen, herrlich duftenden Getränkes, und sein durchdringender, alle Räume erfüllender Wohlgeruch vermengte sich mit dem guter türkischer Zigaretten.

Man saß an schönen Tagen im Freien und sah das elegante Salzburg vorbeiflanieren, kokettierende Leutnants von unwahrscheinlicher Schlankheit, und Damen, denen die gütige Natur zu engen Taillen entsprechende Molligkeiten verliehen hatte.

Typisch war die ruhige, vornehme Heiterkeit, die von ihnen wie von allen Menschen und Dingen dieser Stadt ausstrahlte. Wenn nach einem wohlig verfaulenzten Tage die vielen Turmuhren melodisch zusammenklingend die Feierabendstunde schlugen und die Strahlen der Sonne an den Mauern der Festung verglühten, ging ich dem Bahnhofe zu.

Wo ich an Kasernen vorbeikam, saßen Soldaten in weißen Waffenröcken vor den Toren und

Digitized by Google

schmauchten aus Schwanenhälsen den k. k. Kommißtabak. Auch sie Sinnbilder des Behagens und einer alten Zeit. Kirchen, Häuser und wieder Kirchen spiegelten sich im Strome, wenn ich über die Brücke schritt, und dann führte mich der Zug zurück in die derbe Nüchternheit einer altbayrischen Kleinstadt.

Der alte Landrichter

Ich kannte noch etliche, und sie waren sich alle darin ähnlich, daß sie auf die Bauern dressiert waren.

Zu der Zeit, wo ihre Rasse rein gezüchtet wurde, hat man die Gerichtsgebäude gegen prozessierende Hintersassen wie gegen Friedensstörer und Eindringlinge verteidigt. Der Gerichtsdiener fuhr ihnen an die Lederhosen, der Aktuarius fletschte gegen sie die Zähne, und Gnaden der Herr Landrichter biß sie.

Ich habe als Heranwachsender zwei wohl erhaltene Exemplare dieser ausgestorbenen Gattung gesehen; sie waren angehende Siebziger und lebten in München in Pension. Der eine hatte in Niederbayern, der andere in der Gegend von Wasserburg amtiert.

An sich waren sie gutmütige alte Herren, die sogar sentimental werden konnten, wenn sie mit meinem Onkel von ihrer Studentenzeit sprachen.

Ich erinnere mich, daß sich der eine von ihnen, der Niederbayer, auf dem Bavariakeller in München mit dem Liede:

„Es hatten drei Gesellen
Ein fein Kollegium"

in eine tiefe Melancholie sang.

Zuweilen erzählten sie von ihrer Amtszeit, und da war es sonderbar, was die zwei unscheinbaren Männlein für harte, schier grausame Blicke hinter ihren Brillengläsern hervorschießen konnten. Und ein Lächeln, aber kein verzeihendes, sondern ein grimmiges, spielte dem Niederbayern um die Mund-

Digitized by Google

winkel, wenn er von den Fünfundzwanzig sprach, die er nach Markttagen und Kirchweihen seinen Pflegebefohlenen hatte aufmessen lassen.

Der andere redete in mehr getragenem Tone, so wie von guten, alten Mären, von ruhmwürdigen Zeiten, in denen der weidliche Haslinger heilsamen Schrecken verbreitet hatte.

Später, als ich Praktikant an einem Amte war, kamen mir alte, verstaubte Akten unter, in denen ich lieber blätterte als in neuzeitlichen. Da fand ich ein Blatt, aus dem mich das Leben von ehedem unmittelbar ansprach, und das einen solchen Eindruck auf mich machte, daß ich mir den Namen des Angeklagten merkte.

Johann Nepomuk Dostler hieß er und war Landstreicher, der bei wiederholtem Bettel aufgegriffen und dem hohen Landgerichte eingeliefert wurde. Man eröffnete ihm kurzer Hand — so lautete es wörtlich —, daß er fünfundzwanzig Hiebe erhalten würde, und ließ ihn diese Mitteilung unterschriftlich bestätigen.

Johann Nepomuk Dostler, der eine gute Schulbildung genossen zu haben schien, schrieb seinen Namen mit deutlicher, schöner Schrift und hing an den letzten Buchstaben einen zierlichen Schnörkel, fast wie ein bedeutender Mensch, ein Machthaber, eine Autorität. Dann kam auf dem Blatte eine leere Stelle, die eine Pause deutlich machte.

Während dieser Pause spielte sich vermutlich die Amtshandlung im Hofe ab; Johann Nepomuk Dostler lag wohl auf einer hölzernen Bank, und der Gerichtsdiener, ein gedienter Feldwebel, beschrieb mit dem Haslinger Kreise und Schleifen in der Luft, die den Hieb schmerzhafter machten. Es gab darin mancherlei Kunstgriffe. Vielleicht sah der Herr Landrichter Pfeife rauchend aus dem offenen Fenster zu. Ich stelle ihn mir vor wie jenen Niederbayern, klein, mager, mit verkniffenem Gesichte.

Nachher wurde das Protokoll weiter geführt. Der Rubrikat hatte zu bestätigen, daß er die

Digitized by Google

obig zudiktierten Fünfundzwanzig richtig und vollzählig erhalten habe. Aber wie war die Schrift verändert!

Kein Buchstabe hing mehr mit dem andern zusammen; jeder stand für sich und drückte, bald weit über die Zeile hinausfahrend, bald weit herunterfallend, in zitterigen Krümmungen eine Fülle von Schmerz und Schrecken aus.

Der Schnörkel war ganz weggefallen.

Diese Unterschrift des Geprügelten war eine Anklage, die lebendig blieb, wenn auch der Herr Landrichter und sein Profoß und der Protokollführer und der Rubrikat Johann Nepomuk Doſtler und der Haslinger längſt zu Staub zerfallen waren.

Diese zitternde Schrift stand da und entriß Dinge, die nicht vergessen werden sollten, der Vergessenheit.

Man hört auch darüber verschiedene Ansichten, und die „andern" sind darum nicht unbegreiflich roh.

Aber sie sind nach meinem Dafürhalten irrig, wenn sie die Prügelstrafe als wirksames Erziehungsmittel empfehlen.

Denn über das Bestehen von Tatsachen kann man keine verschiedenen Meinungen haben, und das ist nun einmal nicht abzuleugnen, daß ehedem die Roheitsvergehen häufiger und die Leute ungebärdiger waren, trotz der Prügelstrafe. Und ob sich durch sie die Landstreicher bessern ließen? Ich glaube es nicht.

Arbeiten ist nichts Äußerliches, das man nach Belieben tun oder lassen kann, und es ist eine Eigenschaft des Charakters. Man kann Arbeitsfreude ererben; sie kann anerzogen und erworben, aber nicht alten Faulenzern eingeprügelt werden.

Ich fürchte, daß mein Johann Nepomuk Doſtler nach jenem schmerzlichen Vorfalle noch manchen Ortes die Zuweisung von fünfundzwanzig unterschriftlich bestätigt hat. Mit dem schwungvollen Schnörkel, der ihn als großangelegten Menschen kennzeichnete.

Digitized by Google

Stadelheimer Tagebuch

Digitized by Google

Digitized by Google

München, 16. Oktober 1906

Der Schriftsteller Dr. Ludwig Thoma hat sich in Stadelheim eingefunden, um die sechswöchige Haft abzubüßen, welche ihm wegen Beleidigung von Vertretern der Sittlichkeitsvereine zuerkannt wurde.

Münchener Neueste Nachrichten

Dienstag, 16. Oktober 1906

Bei trübem Herbstwetter trat ich heute meine Strafe in Stadelheim an. Nachmittag vier Uhr fuhr ich in Begleitung von Albert Langen hieher in das Gefängnis Stadelheim. Der Inspektor empfing mich freundlich, verwies mich auf die Hausordnung und ließ durchblicken, daß im Rahmen dieser Bestimmungen manche Erleichterung gewährt werden könne.

Zunächst will er mir gestatten, zwei Zeitungen zu lesen (Neueste Nachrichten und Frankfurter Zeitung), jeden Tag eine Stunde spazieren zu gehen (im Hofe). Mein Wunsch, zu rauchen, wird als erfüllbar bezeichnet; jedoch sei hierüber erst der Herr Bezirksarzt zu hören.

Nach dieser Besprechung nehme ich Abschied von Langen, dem die dienstliche und strenge Atmosphäre sichtlich unangenehm war.

Ich gehe mit dem Verwalter, einem gutmütigen älteren Herrn, in das Aufnahmebüro, wo mich ein Subalterner, der noch stark Sergeantenmanieren hat, auffordert, mich auszukleiden. Der Verwalter mildert dieses Ansinnen; ich habe nur meinen Überzieher abzulegen. Einen Moment will man mir auch den Hemdkragen abtun, aber sowie ich ihn herunter habe, fordert mich der Verwalter auf, ihn wieder anzulegen.

Digitized by Google

Mein Gepäck bleibt bei dem Sergeanten, und ich werde vom Verwalter in meine Zelle Nummer 71 im zweiten Stocke geleitet.

Ein kahler Raum mit zwei Fenstern; doch nicht unfreundlich.

Es stehen vier Betten darin, ein Tisch, verschiedene Stühle.

Gut gelüftet, reinliche Bettwäsche.

Meine beiden Aufseher, die im Dienst wechseln, heißen Groß und Hintermaier; beide sehr zuvorkommend und nett.

Entschieden bessere Manieren als ein württembergischer Landgerichtsdirektor von Durchschnittsqualität.

Sie sind von der gutmütigen Art, die in Altbayern häufig zu finden ist, und sie verstehen sich mit gutem Takte in die Situation zu finden.

Immerhin hatte ich ein sonderbares Gefühl, als die schwere Türe ins Schloß fiel und ich nun allein vor dem Tische saß, auf dem ich durch sechs Wochen arbeiten soll.

Die Schritte des Aufsehers verhallten im Gange.

Ich trank eine Tasse Kaffee und las in Renan, Leben Jesu.

Die kommunistische Tendenz in der Lehre Jesu. Ich finde bei Renan, was ich selbst betonte: wie Jesus sich entschlossen auf die Seite der Armen schlägt und den Reichtum ausnahmslos verdammt.

Das Gleichnis mit Lazarus nannte man späterhin das Gleichnis vom schlechten Reichen, allein es ist schlankweg das Gleichnis vom Reichen.

Mittwoch, 17. Oktober 1906

Die erste Nacht im Gefängnisse. Zum Morgen weckt mich eine Uhr immer wieder mit hallenden Schlägen. Nach sechs Uhr auf; die Riegel rasseln, man bringt mir Kaffee.

Von acht bis neun Uhr mache ich einen Spaziergang im Hofe. Es ist prachtvolles Wetter. Gegen elf kommt der Arzt; sehr wohlwollend und voll

Digitized by Google

Entgegenkommen. Ich erhalte Krankenkost und darf vier Zigarren rauchen.

Am Abend bringt mir der Verwalter meine Bücher und legt sichtlich vergnügt vier Zigarren dazu.

Ich las heute Raabes: Der heilige Born. Steht in keinem Verhältnisse zu seinen andern Romanen, von denen mir Abu Telfan und Christoph Pechlin das meiste Vergnügen bereitet haben.

Donnerstag, 18. Oktober 1906

Prächtig geschlafen. Ich gewöhne mich an das Rasseln der Schlüssel und das Klirren der Riegel.

Hintermaier bemüht sich, mich durch Hinweis auf alle möglichen Annehmlichkeiten zu trösten.

Er versichert mir, daß mir die Zeit schnell vergehen wird.

Ich ging heute wiederum bei prächtigem Wetter spazieren.

Ein Herbstwetter, ein Herbstwetter!

Wer draußen wäre und auf einen Gamsbock pürschte! Sie müssen jetzt schon Bärte kriegen.

Gestern schrieb ich mir Notizen für die Verhandlung „wegen Richterbeleidigung" auf.

Man müßte sagen, daß man sich gegen eine Anklage nicht verteidigt, die nur gestellt ist, um die Dummheit eines Ministers nicht als alleinstehend zu kennzeichnen.

Freitag, 19. Oktober 1906

Gleichmäßig gut. Die Nacht trefflich geschlafen; spazieren gegangen, gebadet.

In den Zeitungen lese ich mit viel Vergnügen die Geschichte vom Köpenicker Hauptmann.

Sie ist wundervoll preußisch und zeigt, daß Preußen heute noch genau da steht, wo es anno 1720 stand, als der gekrönte Korporal die Bürgerkerls mit dem Stock traktierte. Sie würden's sich heute genau so gefallen lassen.

Digitized by Google

Gestern abend las ich einige Komödien von Emil Augier.

Am besten gefielen mir die „Unverschämten".

Es werden darin gute Sachen gesagt.

Der lustige Journalist Giboyer sagt mit Beziehung auf Revolutionen: „Unser Volk gleicht jenem Manne, der acht Schnupfen in einem Monate hatte; sieben davon nahmen ein Ende, nur der erste nicht. Lassen Sie es einmal die Revolution von 89 zu Ende führen, und Sie werden dann keine Revolution zu fürchten haben."

Der Marquis von Auberive sagt:

„Die Demokratie ist nur ein inhaltloses Wort, solange man nicht, wie Lykurg, Eisengeld einführt, das zu schwer ist, als daß man damit spielen könnte."

Im „Schwiegersohn des Herrn Poirier" finde ich den folgenden Dialog:

Gaston

Es handelt sich hier nicht um Ehrlichkeit, sondern um Ehre.

Poirier

Welchen Unterschied machen Sie zwischen beiden?

Gaston

Die Ehre ist die Ehrlichkeit des Edelmanns.

Poirier

Ah, unsere Tugenden wechseln die Namen, wenn Sie dieselben ausüben. Sie reinigen sie, ehe Sie sich ihrer bedienen . . .

Poirier

Es ist ein Glück für Ihre Ehre, Herr Marquis, daß meine Ehrlichkeit Ihre Schulden bezahlt.

Ich habe Raabes „Kinder von Finkenrode" gelesen; sie gefielen mir nicht so wie spätere Romane von ihm.

Er spinnt Stimmungen zu lang aus; in dem ganzen Buche ist nicht ein Charakter klar gezeichnet, und die Typen sind etwas verbraucht.

Digitized by Google

Im Stil stören mich die immer wiederkehrenden Exklamationen. O Cäcilie!

Sie wiederholen sich alle fünf Seiten.

Das ganze Buch hätte mit fünfundzwanzig Seiten geschrieben sein können, und es wäre dieselbe Stimmung herausgeholt worden.

Es hat aber zweihundertneunzig.

Samstag, 20. Oktober 1906

Wetter noch immer gut. Ich studiere in Thiers „Geschichte des Kaiserreichs" den Feldzug 1809.

Heute hat der tölzer Geometer das Grundstück vermessen, das ich von Reifenstuhl in Schwaighof kaufen will. Schmid hat mir gestern mitgeteilt, daß fünfundvierzig Hasen, ein Bock, ein Fuchs, ein Dachs, vier Schnepfen und drei Fasanen geschossen wurden.

Aber auch, daß Graf Rudolf fest dafür eintritt, daß ich die Jagd im Herrschaftswald erhalte. Das wäre minimo fünf Rehböcke mehr im Juni.

Langen zu Besuch.

Es ist eine Komödie.

Ich werde wie ein wildes Tier unter Geleite vor das Zimmer geführt, und drinnen stehe ich unter Bewachung des Inspektors.

Gewiß, er war höflich, nett; entledigte sich mit Takt der peinlichen Aufgabe. Aber trotzdem, die Situation ist dumm und lächerlich.

Ich erinnere mich an ein älteres Genrebild.

„Der Pußtaräuber wird vor der Hinrichtung von seiner Frau besucht."

Die Zeitungen beschäftigen sich viel mit dem Köpenicker Falle.

Das Berliner Tagblatt schreibt, daß sich der Volkswitz der Sache bemächtigt.

Natürlich. Dazu ist er ja da, und er hat die Aufgabe, in solchen Momenten seine Existenz zu beweisen; der berühmte berliner Volkswitz.

* * *

Digitized by Google

Die vielbesprochenen Denkwürdigkeiten des Fürsten Chlodwig zu Hohenlohe-Schillingsfürst habe ich kurz vor meinem Strafantritt gelesen.

Ein wohlwollender Mensch, gut erzogen, von angenehmer Bildung. Hervorstechend ist der Mangel an Leidenschaftlichkeit.

Auch das, was man lebhaftes Interesse nennen könnte, ist bei ihm wohltemperiert.

Was mich amüsierte, ist seine öfters wiederkehrende Klage über die lärmende Musik bei Diners des jetzigen Kaisers.

Die Klage ist bezeichnend für Hohenlohe, die lärmende Musik für den Kaiser.

Sonntag, 21. Oktober 1906

Immer noch prachtvolles Wetter. Die Sonne zeichnet mir goldgelbe Flecken an die Wand. Aber darin sieht man auch die Schatten der Eisenstäbe.

Und so erinnert mich sogar der Sonnenschein an Gitter und Gefangenschaft.

Gestern abend las ich im „Horn von Wanza" von Raabe.

Vielleicht fehlt mir das Behagen, um diese Breite recht zu würdigen.

Aber ich sage mir doch, daß die langen Reden des Bürgermeisters ebenso wenig natürlich sind als die Worte.

Im Leben hat die Konversation keine Sätze, die zehn und mehr Druckzeilen geben.

Das sind Reden, aber Reden gibt es nicht im Dialog.

Wenigstens mich stören sie.

Heute früh langte ich mir Vater Homer über den Gefängnistisch.

Sechster Gesang, Vers 405 und folgende. Hektors Abschied von Andromache.

Was seit Anbeginn die Herzen der Menschheit rührt, ist in schlichter Größe gegeben. Andromache bittet den geliebten Mann, bei ihr zu bleiben, und

Digitized by Google

er wählt nicht tönende Worte, um ihr die Notwendigkeit des Kampfes zu zeigen.

„Mich auch härmt es, Traute, aber ich scheue die Männer und Weiber Trojas, wenn ich wie ein Feiger zurückbleibe."

Dann streckt er die Arme aus nach dem Knaben. Der fürchtet aber den Glanz des Erzes und den flatternden Helmbusch und schmiegt sich schreiend an den Busen der Amme.

Lächelnd schaut der Vater auf das Kind und nimmt den Helm vom Haupte. Dann küßt er den Knaben und wiegt ihn sanft in den Armen.

So reiht sich ein Bild an das andere, und jedes bringt uns die Menschen nahe.

Nachmittags

Reden Kaiser Wilhelms II; zwei Bände, erschienen bei Reclam.

Der erste Band umfaßt den Zeitraum vom 15. Juni 1888 bis 2. Dezember 1895 und enthält, abgesehen von den notwendigen Kundgebungen bei der Thronbesteigung, 236 Reden.

Der Herausgeber Johannes Penzler sagt, daß diese Reden ein getreues Bild des Kaisers geben; er preist den reichen Inhalt und die künstlerische Form der Reden.

Wenn der Herausgeber wirklich ein Verehrer des Kaisers ist, dann hätte er gut getan, diese meist nur bei einem und für ein Bankett gehaltenen Trinksprüche ungedruckt zu lassen.

Man wird zunächst eingestehen, daß jeder ernsthafte Mann sich bedanken würde, wenn seine Familien-, Fest- und Jubiläumsspeeche die eigentliche Wertung seiner Persönlichkeit geben sollten.

Der anständige Mensch wird nach seiner Arbeit beurteilt sein wollen.

Es ist Geschmacksache, vielen Banketten beizuwohnen, und es ist Geschmacksache, bei jedem Bankett eine Rede zu halten.

Aber es ist eine Geschmacklosigkeit, solche All-

Digitized by Google

gemeinheiten mit allen Hochs und Hurras in Buchform erscheinen zu lassen.

Will man nun diese Reden beurteilen, so muß man gleich hervorheben, daß sie durchaus inhaltslos sind.

Nirgends neue Gedanken, anregende Gedanken, ja nicht einmal die Versuche dazu.

Den größten Raum nehmen ein die Anreden an Regimenter, Armeekorps usw.; Reden mit Anklang an das Kriegshistorische.

Aber jeder Satz ist ein alter Bekannter; wir kennen ihn aus zahllosen Festartikeln, aus patriotischen Bürgermeisterreden, aus Novellen im „Daheim". Es wechseln nur die angesprochenen Personen oder Verbände.

Heute ist es das zweite, morgen das zehnte Regiment, heute das sechste, morgen das achte Armeekorps. Einmal tapfere Westfalen, ein anderesmal tapfere Ostpreußen.

Das historische Moment ist der stetige Hinweis auf eine Schlacht, in der es diesem und jenem Regiment vergönnt war, unter den Augen dieses und jenes Prinzen die Feuertaufe zu erhalten, die Fahne zu entfalten, Lorbeeren in den Ruhmeskranz zu flechten. Gewiß, es läßt sich bei solchen Gelegenheiten und es läßt sich vor solchen Zuhörern und es läßt sich über solche Dinge nichts Bemerkenswertes sagen.

Solche Anreden sind erträglich, vielleicht auch nötig, wenn ein Feldherr die Truppe zum Angriffe schickt.

Wenn aber die todesmutigen Offiziere nach der Rede weiter nichts tun, als sehr laut Hurra schreien und die Gläser bis zur Neige leeren, so gibt das einen nebenher auch unkünstlerischen Kontrast zwischen volltönenden Worten und bedeutungsloseste Handlung.

Es ist Lärm. Sonst nichts.

Digitized by Google

Blauer Himmel, den ich nur ahne; das heißt: wenn ich aufstehe und mich in die Höhe recke, sehe ich etwa einen halben Meter des heiteren Firmaments.

Gut geschlafen, wie immer.

Ich schreibe mein Wohlbefinden auch dem Umstande zu, daß ich fleißig nach Müllers System turne.

Ich darf hoffen, daß ich meinem Plane, ein Lustspiel zu schreiben, näher gerückt bin.

Ich weiß nun, was und wie.

Ehe ich zu schreiben anfing, gingen mir alle möglichen unklaren Ideen durch den Kopf. Sowie ich die Feder nahm, sah ich die Schwächen und Fehler und begann alsbald festeren Boden zu fassen.

Nun wieder zu den Reden Kaiser Wilhelms.

Die Form ist beherrscht vom Superlativ. Der Kaiser legt seinen „herzlichsten, tiefgefühltesten" Dank zu Füßen des Prinzen Albrecht von Braunschweig für huldreiche Worte; dem König Karl von Württemberg den herzlichsten, innigsten Dank aus tief bewegtem Herzen für das soeben ausgebrachte Hoch.

Und so weiter in ununterbrochener Folge.

Nebenher geht ein Pleonasmus von häufig gebrauchten Beiworten und Bildern, die gerade der deutschen Festrede eine unangenehme Eigentümlichkeit geben, und die, hergeleitet aus Festgedichten oder Festspielen, aller Natürlichkeit entbehren und stets an das Theater erinnern.

Der Kaiser sagt, um einige aus vielen Beispielen zu bringen:

„Wir aber stimmen ein in den Ruf, den alle Deutschen von der schneebedeckten Alpe bis zu den Schären des Belt, wo die Brandung donnernd tost, aus glühendem Herzen donnernd ausrufen: Seine Durchlaucht der Fürst Bismarck, lebe hoch!"

Zweimal „donnernd", tosen, glühend, Brandung, Alpe und Schären.

Mit diesem Wortschatze wird der Redakteur des

Digitized by Google

„Kötzschenbrodaer Anzeigers" auch arbeiten, wenn er ein Festgedicht machen muß.

Oder der Kaiser sagt in Hamburg:

„Ich erkenne in dem Jubel der Bevölkerung den Ausfluß des Pulsschlages des gesamten deutschen Volkes."

Oder er sagt zum Generaloberst von Pape:

„Denn wohl kaum je ist ein Preuße dagewesen, der so jeden Tag mit Gut und Blut für seinen Herrscher gearbeitet hat."

Oder:

„Es gibt im Leben von Zeit zu Zeit Momente, in denen man den Blick zurückwirft und das Fazit aus den Leistungen der Vergangenheit zieht und den Sinn auf die Pflichten der Zukunft richtet."

Oder:

„Den Rahmen für die heutige Parade gab ein in Begeisterung aufflammendes Volk."

Neben diesen, sagen wir, sehr epischen Ausführungen findet sich wieder anderes, was wir als Prosa bezeichnen dürfen.

Da ist eine Rede beim Festmahle des Norddeutschen Lloyd vom 21. April 1890.

Der Kaiser erzählte, daß er einmal in der Ostsee mit dem Geschwader in starken Nebel geriet. Als sein Schiff aus der Nebelbank herauskam, sah er zurück. Die nachfolgenden Schiffe steckten noch im Nebel, und nur die Spitze des Hauptmastes eines Schiffes, das die Admiralsflagge führte, ragte aus dem Dunste hervor.

Die Flagge schien über den Wolken einherzuziehen, „anscheinend wie von der Hand eines Cherubim getragen".

Und nun sagte der Kaiser:

„Es war dies ein so überraschender Anblick, daß alle, die mit uns auf der Brücke zusammen waren, unwillkürlich die Hacken zusammennahmen und dieses Naturwunder betrachteten."

Digitized by Google

Ich habe Gelegenheit, ab und zu meine Mitgefangenen im Hofe zu sehen. Manchmal wird ein Trupp durchgetrieben, um bei der Feldarbeit verwendet zu werden; dann sehe ich wieder andere im Gange vor dem Zimmer des Inspektors stehen. Sie haben sich zum Rapport gemeldet und bringen ihre Bitten vor.

Es ist ein unwürdiger Anblick, Menschen wie Tiere behandelt zu sehen, in einen Pferch zusammengetrieben, bewacht, ihres Willens beraubt.

Und es ist merkwürdig, wie sich in jedem Gesichte dieses Unwürdige ausprägt.

Es sind keine schweren Verbrecher, abgestumpfte oder vertierte Naturen. Denn hier befinden sich nur Leute, die wegen kleiner Vergehen einige Wochen Gefängnis verbüßen.

Über drei Monate fünfzehn Tage hat keiner.

Trotzdem ist allen Gesichtern etwas Scheues aufgeprägt; die Augen werfen unstete Blicke, die Züge sind schlaff.

Und die Hausordnung sorgt dafür, daß ein unvorteilhaftes Äußere diesen Eindruck verstärkt.

Man glaubt nicht, wie verwahrlost ein Mensch aussieht, wenn er ohne Hemdkragen in der kurzen Jacke aus grobem Loden steckt.

Ich sehe manches freche und neugierige Gesicht, besonders unter den jungen Burschen aus den Vorstädten, die man sofort kennt.

Aber auch manchen netten Burschen, der sich schämt, und dessen Augen mir sagen wollen, daß er nur wegen irgendeines dummen Streiches in dieser entwürdigenden Tracht steckt.

Und ich glaube ihm gerne, daß er innerlich vornehmer ist als sein Richter, der nach einem Schema Leute mit Strafen belegt, deren Vollzug er nicht kennt.

Digitized by Google

Dienstag, 23. Oktober 1906

Unruhige Nacht. Vielleicht, weil ich gestern viel gearbeitet habe.

Dazu habe ich ein fades Gefühl im Magen, was mich bei dieser Kost nicht wundert.

Sie ist nicht schlecht, das will sagen, nicht verdorben. Aber alles ist auf Massenvertrieb gekocht, ohne Sorgfalt, und schal.

Die Tagesordnung ist: sechseinhalb Uhr früh aufstehen. Sieben Uhr Kaffee, wenn man das so heißen darf.

Es sieht aus wie Wasser, in dem der Strumpf eines Hausknechts ausgesotten wurde.

Halb acht bis halb neun Spaziergang im Hofe. Elf Uhr Mittagessen, Suppe, die übrigens besser als alles übrige schmeckt, ein Stück Fleisch, ein Teller Gemüse. Das Gemüse ist nie gut.

Nachmittag drei Uhr wieder Kaffee. Sechs Uhr Abendessen. Suppe und ein Stück Fleisch. Punkt neun Uhr löschen die Lichter aus.

Und wieder ist heute das schönste Wetter.

* * *

Hohenlohe erzählt (II. Band, Seite 344), daß Bismarck von Gladstone sagte: „Ein Redner, aber ein dummer Kerl."

Ich erinnere mich auch an einige absprechende Urteile Bismarcks über die Rednergabe im allgemeinen.

Er sagt einmal im Reichstag, daß er kein guter Redner sei; er habe nützlichere Arbeit zu tun. Oder so ähnlich.

Wenn er schon die sachliche und von Wissen getragene und ein Ziel verfolgende Parlamentsrede verurteilt, wenn ihm hier schon der Wortreichtum und die jedem Redner eigentümliche Selbstgefälligkeit auf die Nerven geht, was mag er dann über die Festreden Seiner Majestät gedacht haben?

* * *

Digitized by Google

Ich habe heute wieder lange in Hohenlohes Denkwürdigkeiten gelesen.

Ich verstehe nicht, wie freisinnige Blätter, z. B. das „Berliner Tageblatt", Stellung gegen diese Veröffentlichung nehmen können.

Ich meine, daß man sie dankbar begrüßen muß.

Und wäre es nur darum, weil sie uns zeigt, wie haltlos die Lage des Volkes von einem Tage zum andern ist; daß seine Sicherheit ein leerer Begriff ist, oder doch eine Sache, zu der es nichts beitragen kann.

Hohenlohe bittet sich im März 1888 vom Kronprinzen (jetzigen Kaiser) aus, daß er im Falle eines Krieges an den Ereignissen teilnehmen dürfe, „daß es aber dann nötig sei, ihm eine Militäruniform zu geben".

Das sind die Erwägungen eines Staatsmannes, die er „bei drohender Eventualität" anstellt.

Im Mai 1888 weiß Hohenlohe zu berichten, daß eine russisch-französische Intrige bestanden habe, welche dahin ging, daß Frankreich Spezia besetzen solle.

Einige Tage später erzählt ihm Wilmowski, daß Waldersee und Herbert Bismarck auf den Krieg arbeiten, und daß der Kronprinz unter ihrem Einflusse stehe.

Und so zeigen uns noch viele Bekenntnisse im Hohenloheschen Buche, daß der Krieg für die oben ein Spiel, für die unten aber eine unabänderliche Schickung Gottes bleibt.

Und eine unerforschliche.

Übrigens, mich freut das Urteil der Kaiserin Victoria über den Maulhelden Waldersee.

Hohenlohe schreibt (Band II. Seite 440):

„Als die Rede auf Waldersee kam, sagte sie, er sei ein falscher, gewissenloser Mensch, dem es nicht darauf ankommen werde, sein Vaterland ins Verderben zu stürzen, wenn sein persönlicher Ehrgeiz befriedigt werde."

Was hat man für ein Geschrei erhoben, als wir im Simplicissimus den Mucker verhöhnten.

Digitized by Google

Ich fühle wieder bei meinen Vorarbeiten zu „Papa Beermann“*), wie unnatürlich die hochdeutsche Sprache im Dialog ist.

Es klingt immer wie gedruckt, nicht wie gesprochen.

Sowie Affekte zu schildern sind, ist die Schwierigkeit gehoben.

Aber ganz gewiß ist unsere Umgangssprache, auch die dialektfreie, durchaus nicht die Schriftsprache.

Es ist nicht leicht, die rechte Mitte zu finden. Ganz greulich ist mir der Vers in bürgerlichen Stücken. Ich sah es wieder an der „Gabrielle“ von Augier. In Versen können nur Könige und Helden agieren. Denn dieses ist unmöglich:

Julian: . . . Ich denke, wir spazieren in den Garten.

Adrienne: Ganz recht, wir kamen doch nicht auf das Land, um uns daselbst im Zimmer einzusperren usw.

* * *

Noch eine merkwürdige Stelle aus Hohenlohes Denkwürdigkeiten.

Unter Paris 22. Juni 1884 (II. 350) berichtet Hohenlohe, daß Gallifet ihm offen gestand, die Rolle Monks spielen zu wollen.

Wenn die monarchistische Partei in Frankreich der Unterstützung Deutschlands sicher sei, könnte sie alsbald ihre Pläne verwirklichen. Er werde als exécuteur de la volonté nationale in Aktion treten, und er werde mit der republikanischen Partei fertig werden, da er entschlossen sei, die Führer aufzuhängen.

Ich will mich erkundigen, ob die französische Presse diese Offenherzigkeit Gallifets aufgegriffen hat.

*) Es handelt sich hier um das Stück, das nachher unter dem Titel „Moral“ erschien. Anm. d. Verlags.

Digitized by Google

Heute ist der Himmel überzogen, die Temperatur kühler. Ich bin etwas verärgert, weil ich über meine Verurteilung nachdachte.

Wir alle, die wir öffentlich wirken, haben die Pflicht, die Rechtsprechung unter Kontrolle zu halten.

Es ist ein Fehler, nur über Klerikalismus und Militarismus herzufallen. Für das Gesamtwohl ist es mindestens wichtiger, immer wieder darauf hinzuweisen, daß die deutsche Rechtsprechung schlechte Wege geht.

In Bayern leistet sie dem Klerikalismus Dienste, und diese Dienstfertigkeit ist gemeingefährlicher als die Kampfwut der Ultramontanen.

Sie korrumpiert die heranwachsende Richtergeneration.

Die von allen Ministern als noli me tangere behandelte Unparteilichkeit des Richterstandes ist eine Lüge.

Wir haben in unseren bayerischen Provinzialstädten, Regensburg, Passau usw. ultramontane Kammern d. h. Richterkollegien, die ihre ultramontane Politik treiben und sie durch Urteilsfällung ausüben.

Vielleicht nicht immer bewußt.

Aber eine richterliche Überzeugung ist eben auch eine Überzeugung, und eine Überzeugung bildet sich immer aus der gesamten Lebensanschauung.

Aber viele beugen gegen ihre Überzeugung das Recht.

Das Grundübel liegt in der Organisation der Staatsanwaltschaft.

Es ist verderblich, daß ein junger Mann mit achtundzwanzig Jahren, der noch ausschließlich zu lernen hat, sich zuerst die Sporen als öffentlicher Ankläger verdient, bevor er Richter wird.

Dünkel, Unerfahrenheit, der kleine Ehrgeiz, Karriere zu machen, bringen nichts als Vorurteile zur Reife; die angelernte Gewohnheit, soziale Erscheinungen nicht als Lernender, sondern als Ankläger zu beachten, tut das Übrige.

Digitized by Google

Dann wird der Kerl ein Richter, und wenn Gutes in ihm steckt, hat er Mühe genug, eine Härte abzulegen, die vielleicht gegen seine Natur und nur ein Produkt der staatsanwaltschaftlichen Vorbildung war.

Wir haben Grund, die Rechtsprechung unter Kontrolle zu halten, daß sie nicht wird wie die sächsische.

Den 24., abends

Die Zeitungen berichten, daß Clémenceau Ministerpräsident wurde. Er soll ein Kabinett bilden und will Picquart als Kriegsminister.

Vor mehreren Jahren sagte mir Langen, daß Clémenceau diese Absicht geäußert habe.

Die „Neuesten Nachrichten" schwelgen heute schon in Festfreude wegen des Kaiserbesuches am 12. November und bringen spaltenlange Artikel über die Vorfeiern, Festessen usw.

Ich kenne keine Zeitung, die auch nur einen Prozentsatz der fortlaufenden Freß- und Saufberichte der Neuesten Nachrichten enthielte.

Keine Staatsaktion erhält so verschwenderisch gewährten Raum wie diese Münchener Affäre.

Heute Peter Auzinger, morgen Wilhelm II.

Donnerstag, 25. Oktober 1906

Starker Nebel. Heute mußte zum erstenmal am Morgen Licht gemacht werden.

Ich las gestern Raabes „Dräumling" und freute mich herzlich darüber.

Die Schillerfeier in Paddenau ist mit erquickendem Humor geschrieben. Die Sprache erinnert ganz an seinen Christoph Pechlin, ebenso wie die Charakteristik der handelnden Personen.

Beide Erzählungen können zeitlich nicht weit auseinander liegen.

Des Abends las ich in Ranke „Deutschland und Frankreich".

Digitized by Google

Und zwar den Briefwechsel Friedrich Wilhelms IV. mit Bunsen.

Ich habe mir wieder eine Portion Abscheu vor dem königlichen Frömmler geholt.

Bald nach dem Regierungsantritt beschäftigt er sich mit der Idee, ein preußisch-englisches Bistum in Jerusalem zu gründen. (Seite 309 u. ff.)

Vorher hatte er die Idee, daß die „heiligen" Stätten auf immer in den Besitz Europas kommen sollten. Die Oberherrschaft bleibe bei den Türken, und die drei großen Konfessionen sollten gleiche Rechte besitzen.

Dieser Urgroßneffe Friedrichs schwelgte wieder fröhlich in den Verrücktheiten der Kreuzfahrer.

Als sogar ihm die Unmöglichkeit klar gemacht wurde, die drei Konfessionen am heiligen Grab vor gegenseitigem Auffressen zu bewahren, wollte er wenigstens sein englisch-preußisches Bistum.

Die Briefe, welche er in dieser Angelegenheit an Bunsen richtete, sind documenta humana.

Er schreibt: ... „Ja, ich sage Ihnen, beim Lesen Ihrer Briefe war ich versucht, mich in den Staub zu werfen vor Gott, so providentiell und ungeahndet schien mir sich alles zu fügen.

„Das gibt große Freudigkeit und Zerknirschung zugleich und aus beyden entsteht mir unaufhörlich der Ruf: Stille! Keine Worte! Es ist schlechte Zeit in Teutschland. Die Feinde aller Ordnung haben ein Schibboleth im Zeughaus usw."

Ein anderes Mal:

„Eine offizielle Zustimmung halte ich nicht für räthlich von meiner Seite, zu dem Unaussprechlichen, was sich von Old England aus bereitet. Mein ganzes Wesen jauchzt dem Beyfall. Dankt dem HErrn! — —" „HErr" schreibt er immer, dieser gekrönte Organist.

Als er 1849 die Kaiserkrone ablehnte, schrieb er an Bunsen:

„Sie sind von den Eindrücken der Revolution von 1848 überwältigt. Sie haben dem scheußlichen Bastard von Mensch und Teufel einen ehrlichen

Digitized by Google

Namen „Teutschland" gegeben. Ich hingegen habe vom 18.—19. März 48 bis heut Nichts darin erkannt, als den Abfall von Gott. Ich habe dem Gräuel Bastard, ohne zu zucken und zu wanken, seinen Namen gegeben.

— — — — — — — — — — —

(S. 520) Ich kann Ihnen die Versicherung geben, daß mein Preußen diesseits der Weser, sowie jenseits meine Markaner, Ravensberger, Mindner, Clever, Mörser und Geldrer in der überwiegendsten Masse Schwarzweiß sind und Teutschland höchstens als Acquisition, aber keineswegs als Gegenstand gelten lassen, in welchem sie aufgehen sollten."

Ich suche und finde die famose Seepredigt, welche der Großneffe Friedrich Wilhelms IV., Seine Majestät der Kaiser, am 29. Juli 1900 an Bord der „Hohenzollern" hielt, auf der Höhe von Helgoland, am 7. Sonntage nach Trinitatis.

Mit Hinblick auf die „tiefbewegenden Ereignisse in Ostasien".

„Wiederum," sagt der Kaiser, „wiederum hat sich ja heidnischer Amalekitergeist geregt im fernen Asien . . . und wiederum ist der Gottesbefehl ergangen: Erwähle die Männer, zeuch aus und streite wider Amalek! usw."

Ganz der Herr Großonkel, in diesem und anderem mehr.

Freitag, 26. Oktober 1906

Heute früh kam Hintermaier mit der Nachricht, daß es Nebel reiße. „Folgedessen," sagte er, „ist es draußen auch nicht so schön."

Er verfehlt keinen Tag, mich zu trösten, und versichert mir jeden Abend, daß nun schon wieder ein Tag vorüber sei. Wird mir irgendeine Vergünstigung zuteil, z. B. daß mein zweiter Anzug nicht unter den nach Schnupftabak stinkenden Kleidern der Sträflinge aufgehängt wurde, dann setzt er mich mit vieldeutigem Blinzeln und Kopfnicken von diesem Bene in Kenntnis.

Digitized by Google

„Ich hab' zum Verwalter g'sagt, entschuldigen Sie, hab' ich g'sagt, nicht wahr, dieser Herr auf Nummera einsundsiebzig, also da Herr Thoma, is doch nicht an den Schmaizlerg'ruch g'wohnt. Folgedessen kann er'n vielleicht überhaupts nicht vertrag'n."

Bei meinen Spaziergängen im Hof ist Hintermaier aufgeräumt und mitteilsam.

Wir bewegen uns in dem großen Hofe, in dessen Ecke bei Hinrichtungen das Schafott aufgeschlagen wird.

Natürlich kommt die Sprache nicht selten auf die armen Sünder.

Hintermaier hat sechs hinrichten sehen.

Er zählt sie an den Fingern auf. Den Stadele, den Wannersberger, den Ecker, den Ametsberger, den Huber usw.

Ich frage ihn nach den einzelnen.

„Der Wannersberger," sagt er, „war ein braver Mann, ein honetter Mann, anständig, durchaus. Ein patenter Mensch. Und der Ecker auch ein netter Mensch, und der Huber ein richtiger, ordentlicher Kamerad. Aber der Ametsberger, das war ein Bazi! G'logen hat der Kerl! Also ein Lump, sag' ich Ihnen."

* * *

Gestern las ich Adrienne Lecouvreur von Scribe und Legouvé.

Ein ausgezeichnetes Theaterstück, und, was mir besonders gefiel und wohltuend auffiel, der Held, Moritz von Sachsen, frank und frisch und ohne jede Sentimentalität.

Die Technik des Stückes ist bewundernswert; der Zuschauer kommt nicht aus der Spannung, die manches Mal beklemmend wird.

Der tiefere Wert liegt in der treuen Sittenschilderung der beginnenden Rokokozeit.

Ich würde als münchner Theaterleiter das Stück unbedingt wieder auf das Residenztheater bringen, und ich wäre des Erfolges sicher.

Digitized by Google

Lehrreich zur Beurteilung der zeitgenössischen Geschichte, zur Heilung von anbetender Bewunderung, zur Befreiung von geprägten Unwahrheiten.

Die Situationen sind:

Bayern, das sehr widerwillig ins Reich eingetreten ist, hat ein Ministerium, das in Berlin nicht ehrliche Arbeit leisten kann, weil der König sich immer mehr in seiner Abneigung gegen Preußen bestärkt.

Er geht soweit, den Kronprinzen offen zu brüskieren.

Im bayrischen Volke haben die Minister eine starke Partei gegen sich und eine sackgrobe Presse, die den Partikularismus schürt.

Die Schwierigkeiten werden vermehrt durch die religiösen Streitigkeiten.

Der König liebt die Ultramontanen nicht, will aber doch den ultramontanen Gesandten in Stuttgart, von Gasser, mit der Bildung eines Ministeriums betrauen, weil er von ihm partikularistische Politik erwartet.

Am 1. August 1872 schreibt Hohenlohe, daß dieser Wahnsinn zur Mediatisierung Bayerns führen muß.

In derselben Zeit feiert die Universität München ihr Jubiläum.

Vor den Prinzen Ludwig und Karl Theodor schwelgen die Festredner in deutscher Begeisterung. Wilfert (der als Landgerichtspräsident starb), Döllinger, Völk.

Abends ist Kellerfest im Augustinerbräu. Prinz Ludwig, den Hohenlohe hier den „Unvermeidlichen" nennt, ist anwesend; Döllinger wird mit nicht enden wollendem Jubel begrüßt.

Um neun Uhr findet Hohenlohe, daß er genug stupide Gesichter gesehen habe, und geht.

Die stupiden Gesichter starrten ihn feucht von Bier und Begeisterung an aus der Menge, der

Digitized by Google

man damals wie heute erzählte, wie hochherzig König Ludwig II. des Reiches Krone dem Triumphator Barbablanca, dem Heldensprossen Wilhelm dem Ersten, angeboten habe.

26. Oktober, abends

Noch eine Stelle aus den Hohenloheschen Denkwürdigkeiten, die mir gut gefiel:

„München, 17. August 1870 ... Als ich nachmittags in den Zoologischen Garten zu einem patriotischen Gartenfest ging, hatte ich den Eindruck davon (vom Besuche der Spitäler) immer gegenwärtig.

„Alle diese Spießbürger, die bei Bier und Kalbsbraten unter Fahnen Hurra schrieen, kamen mir widerwärtig vor, und in den Klang des Liedes ‚Die Wacht am Rhein' mischte sich der Ton der Stimme des verwundeten Franzosen, den ich im Spitalgarten auf dem Rasen liegend fand, und der „mon Dieu, mon Dieu!" rief."

Ich erinnere mich an eine verwandte Stimmung im September 1895.

Ich sah die Sedanfeier in Schliersee zur Erinnerung an die 25. Wiederkehr des Jahrestages.

Es war das übliche Festprogramm. Marsch in die Kirche, Reden und so weiter. Ich machte das herzlich gedankenlos mit, als eine liebenswürdige, herzensgute Frau, die Gattin eines münchner Bürgers, zu mir sagte, sie könne sich über all das nicht freuen, weil sie immer an das Unglück und den Jammer denken müsse, die der Krieg über so viele Arme gebracht habe.

Ich achtete nicht viel auf die Worte und war schnell genug mit mir zufrieden, indem ich mir einige landläufige Phrasen ins Gedächtnis rief.

Aber die Worte ließen mich nicht los; wie ich später durch das Dorf ging und die kleinen Häuser dekoriert sah, kamen mir Vorstellungen von dem behaglichen Glück, das hinter den niedern Fenstern haust, und das brutal zertreten wird durch einen Krieg.

Digitized by Google

In dem Augenblick bog wieder der Veteranenzug um die Ecke mit schmetternder Blechmusik und Spektakel.

Der Gegensatz wirkte auf mich so, daß ich den Eindruck nie mehr losbrachte. Und als ich abends nach München kam, wo vor der erleuchteten Feldherrnhalle dasselbe Fest in großem Stile sich wiederholte, da war ich fertig mit der Bewunderung, und das gespreizte Wesen in glitzernden Uniformen war mir widerlich.

Und blieb es.

Samstag, 27. Oktober 1906

Nebel und feucht. Sagt man mir. Gestern nach vier Uhr kam Oberstaatsanwalt Zöllner in meine Zelle zur Besichtigung.

Ein liebenswürdiger alter Herr, Rheinpfälzer, wie man sogleich am Dialekt merkte. Kluge und gütige Augen; im Wesen das, was die Franzosen Franchise heißen, und von dem sie auf die Pfälzer einiges übertragen haben.

Er fragte nach meinen Wünschen, zeigte sich besorgt, daß ich keinen Schaden aus der Sache nehmen möge, und meinte, ob ich denn nicht Schritte tun wolle, um einen Teil der Strafe geschenkt zu erhalten.

Ich sagte, daß mir das unmöglich sei, weil ich kein Gnadengesuch einreichen könne. Er antwortete, daß er diesen Standpunkt verstehe.

Das Resultat der Unterredung war die Bewilligung der fünften Zigarre.

Hintermaier teilte mir gestern mit, daß ich einen Nachbar erhalten habe. Er ist gestern in die Zelle Nummer 71 gebracht worden; meine Zelle ist jetzt mit Ziffer 70 bezeichnet.

Hintermaier beschrieb meinen Leidensgefährten. „Ein altes Mannderl, siebaz'g Jahr. Und g'rad lesen tuat er, und ein Kapperl hat er auf; beim Ofen sitzt er, weil's ihn so friert. Zwölf Tag hamm s' ihn an's Gitter g'hängt. Warum? Weil

Digitized by Google

er an Preußen beleidigt hat! Der alte Ritter, der gußeiserne! Mir g'fallt er ausnehmend guat."

* * *

Johannes Penzler hat auch einen zweiten Band der Reden Kaiser Wilhelms II., gehalten von 1896—1900, bei Reclam herausgegeben.

Der dritte Band wird dem harrenden Deutschland hoffentlich nicht vorenthalten werden, und mancher kann noch folgen, um die Bibliothek eines jeden echt deutsch empfindenden Mannes zu bereichern.

Der zweite Band enthält hundertneunundsechzig Reden; davon sind vier Thronreden zur Eröffnung des Reichstages usw., ferner dreiundachzig trockene Ansprachen und zweiundachzig Trinksprüche oder Toaste. Unter den trockenen Ansprachen findet sich eine Seepredigt.

Wenn man die Reden recht eingehend würdigen sollte, dann müßte statistisch nachgewiesen werden, wie oft sich das gleiche Gefühl, d. h. die gleiche Begeisterung wiederholt, ferner daß sie nie einen originellen Ausdruck findet, daß die rhetorische Steigerung einzig in schmückenden Beiworten besteht, die durch den patriotischen Journalismus seit langer Zeit entwertet sind.

„Sie aber, meine Herren, die Sie hier schlagenden und pochenden Herzens und gehobenen Sinnes versammelt sind" (S. 13).

„Die Feier gipfelt in der Verherrlichung dieser uns geradezu heilig gewordenen Persönlichkeit" (W. I.).

„Es ist der beste Beweis dafür, daß der altpreußische Geist, den mein Großvater als junges Reis einsetzte, sich in der ganzen Armee betätigt" (S. 27).

„Wenn der hohe Herr (W. I.) im Mittelalter gelebt hätte, er wäre heilig gesprochen, und Pilgerzüge aus allen Ländern wären hingezogen, um an seinen Gebeinen Gebete zu verrichten usw." (S. 39).

„Nicht Glanz, nicht Macht, nicht Ruhm, nicht

Digitized by Google

Ehre, nicht irdisches Gut ist es, was wir hier suchen, wir lechzen, flehen und ringen allein nach dem einen, dem höchsten Gute, dem Heile unserer Seelen."

Eines der besten Worte ist:

„Pardon wird nicht gegeben, Gefangene werden nicht gemacht. Führt eure Waffen so, daß auf tausend Jahre hinaus kein Chinese es mehr wagt, einen Deutschen scheel anzusehen. Öffnet der Kultur den Weg ein für allemal!"

Damit will ich für heute schließen.

Langen hat mir zwei Briefe und Photographien geschickt. Holm den Fahnenabzug von „Hauptmann Semmelmaier".

Ich setzte mich sogleich hin und änderte den Schluß.

Heute las ich in den Neuesten Nachrichten die Kunde, daß man den Pseudohauptmann von Köpenick hat.

Er ist ein neunundfünfzigjähriger Schustergeselle, Namens Voigt, war schon siebenundzwanzig Jahre im Zuchthaus, hat nie gedient.

Seine Vorbildung war hinreichend, um einen kgl. preußischen Hauptmann darzustellen.

Sonntag, 28. Oktober 1906

Trübes Wetter. Gestern schrieb ich an Kaulbach und schilderte ihm meinen Aufenthalt, mit dem ich zufrieden sein kann.

Seit dem Besuche des Oberstaatsanwalt ist in die Stadelheimer Geschäftsleitung eine noch größere Nervosität gekommen, und die Unsicherheit oder Verlegenheit, welche schon meinem Eintritte entgegengebracht wurde, hat sich gesteigert.

Der Inspektor fühlt sich wie ein Mann, der eine Dynamitpatrone in der Tischschublade hat und glaubt, daß sie bei der geringsten Erschütterung losgehen kann.

Er denkt offenbar, daß ich nichts Besseres zu

Digitized by Google

tun habe, als sofort nach meiner Entlassung die Welt mit Geschrei über meine Haft anzufüllen.

Man streichelt mich wie einen bösartigen Hund, und in allen Augen lese ich die Mahnung: „Bitte, nicht beißen!"

Ich habe nunmehr die Erlaubnis, fünf bis sechs Zigarren zu rauchen; der halbe Liter Bier abends wird ersetzt durch einen halben Liter anständigen Pfälzer Wein.

Und Hintermaier blinzelt und nickt mir vergnüglich zu und zeigt mir auf alle Weise seine Freude über die merkwürdigen Vergünstigungen. Von meinem alten Nachbar spricht er ungefähr wie von einem netten Kanarienvogel, den er im Käfig hat. Mit Wohlwollen und einer gewissen Zärtlichkeit.

„Heut hat's eahm g'schmeckt, dem alten Hosenscheißer. Seine zwoa Semmeln hat er si in Kaffee 'neibrockt, und grad schnabulieren tuat er. Jetzt hab' i eahm a wollene Decken bracht; da wickelt er si d' Füaß ei und sitzt beim Ofen und schaugt wia'r a Staarl am Kerschbaam."

Ich habe die Essays von Ellen Key „Über Liebe und Ehe" hier.

Ich finde manches gute Wort darin.

„Die monogamische Ehe hat von der Stunde an, in der die Kirche sie als einzige Form der geschlechtlichen Sittlichkeit verkündete, der echten Sittlichkeit ebenso viel geschadet wie genützt."

— — „In Beziehung auf die Ehe, wie in allen andern Beziehungen, ist das Luthertum die Halbheit, die Brücke zwischen zwei folgerichtigen Weltanschauungen: der katholisch-christlichen und der individualistisch-monistischen. Und Brücken sind dazu da, daß man hinübergeht, nicht, daß man darauf stehen bleibt."

Sonntag, abends

Nun wäre auch dieser Tag wieder vorüber. Es ist sonderbar, daß die Langeweile des Sonntags

Digitized by Google

sogar durch diese dicken Mauern dringt und sich fühlbar macht.

Ich habe viel gearbeitet. Heute vormittag schrieb ich in Zeit von einer halben Stunde den Entwurf des zweiten Aktes von „Papa Beermann" hin, und ich glaube, daß es vollkommen stehen bleiben kann, und daß die Szenenfolge keiner Änderung bedarf.

In der Ausarbeitung des ersten Aktes macht mir der Dialog zwischen Beermann und Fräulein Lund größere Schwierigkeiten.

Es sollen darin gute Sachen über die Sittlichkeitsbewegung gesagt werden, welche dabei lustig und bühnenfähig bleiben sollen. Das ist schwer.

Hirth schrieb mir heute einen lieben Brief und stellt mir seinen Besuch für Donnerstag in Aussicht.

Da Langen mit Gulbranssson noch einmal in dieser Woche vorsprechen will, kann es die nächsten acht Tage lebhaft werden.

Die Blätter sind voll des Hohnes über die nunmehrige Lösung des Köpenicker Rätsels.

Daß ein Schustergeselle vor einem Reserveoffizier den Hauptmann agiert, ihm das Ehrenwort abnimmt, in der Tramway mit einem anderen, wirklichen Hauptmann sich über Zivilpersonen mokiert usw., das ist der ungeheuerste Spaß, den die Welt erlebt hat.

Daneben verschwinden auch die Shakespeareschen Erfindungen, und Falstaff ist eine Alltagsfigur.

Der ganze Vorfall als Konsequenz der preußischen Erziehung ist die lehrreichste Satire.

Und in zehn Bänden des Simplicissimus ist der Militarismus nicht herrlicher ad absurdum geführt worden.

Die demokratischen Parteien müßten Wilhelm Voigt ein Denkmal setzen.

Auch von den Wänden dieses Gefängnisses dröhnt das Lachen wieder, das er in der Welt erregte.

Die Ära Wilhelms II. soll unauflöslich verbunden bleiben mit diesem mörderischen Spaße.

Digitized by Google

Nun will ich mit vergnüglichstem Sinnen alle militärischen Ansprachen lesen, die er gehalten hat und noch halten wird.

Hinter den Fanfaronaden erhebt sich die köstliche Figur des ledigen Schuhmachergesellen Wilhelm Voigt, der die letzten Konsequenzen aus diesen Schmettertönen gezogen hat.

Montag, 29. Oktober 1906

Rosige Flecken an der Mauer; also kündigt den schönen Tag ein Morgenrot an.

Gestern abend las ich in den „Aposteln" von Renan.

Daß Paulus von reinster jüdischer Abstammung war, ist mir neu gewesen.

Ich hatte ihn, und warum, weiß ich nicht, für einen Römer aus Tarsus gehalten und den Streit der Petriner wider die Pauliner als den Krieg der Judenchristen wider die Heidenchristen betrachtet.

Vielleicht fußt der Irrtum auf mangelndem Interesse.

Heute las ich in einer Broschüre die Predigt zur Eröffnung des Magdeburger Sittlichkeitskongresses, welche der Hofprediger Ohly von Berlin hielt.

Darinnen sagt der Mann:

„Da kommen dann moderne Literaten, die auf die Lüsternheit spekulieren und sie als Vorspann für ihre geschäftlichen Interessen benutzen — und werfen Kot an das evangelische Pfarrhaus und verleumden es, daß in ihm die Unsittlichkeit getrieben wird, in der sie beständig denken und leben. Darf uns da nicht heiliger Zorn packen? Dürfen wir da nicht nach der Geißel gerichtlicher Verurteilung greifen?

„Sie ist über den unsauberen Gesellen geschwungen worden, — ob mit erzieherischem Erfolg, ist freilich bei der tempelschänderischen Art zweifelhaft."

Die Stelle hat mir eine Viertelstunde wirklichen

Digitized by Google

Vergnügens verschafft. Der unsaubere Geselle bin nämlich ich, wenigstens in den Augen des Herrn Ohly.

Wie alles zusammentrifft!

Jetzt, wo ich die Strafe absitze und die Geißel fühle, gibt mir ein Zufall die schadenfrohe Begrüßung durch den Diener Christi in die Hand, und er ist die Ursache, daß ich den Kalk von meinen Kerkerwänden lache.

Der erzieherische Erfolg der Strafe ist gar nicht zweifelhaft.

Ich werde als glühender Verehrer des Gottesmannes Luther und der evangelischen Kirche diesen düsteren Ort verlassen. Ich gehe sogar mit dem Gedanken um, zu Luthers Werken ein Verzeichnis zu verfassen und zu konstatieren, wie oft der Gottselige die Darmfunktionen zur Bekräftigung seiner auferbaulichen Worte angezogen hat.

Übrigens amüsiert mich die typische Eigenschaft der Ohlyschen Predigt. Die wenigen Worte genügen, um sofort das Bild des Predigers vor sich zu haben.

Dienstag, 30. Oktober 1906

Wundervolles Wetter. Morgens, als ich im Hofe spazieren ging, war noch starker Nebel; aber der Ostwind verjagte ihn bald.

Heute wurde mir auch eine Vorladung zur Verhandlung in Stuttgart geschickt. Montag, 3. Dezember. Es handelt sich um die Richterbeleidigung.

Gestern und heute las ich Platons „Laches" oder „Über die Tapferkeit", und ich war erfreut über die Gedankenarbeit, die keiner Schwierigkeit aus dem Wege geht und alle Begriffe klar haben will.

Ein grotesker Humor liegt darin, daß die Beratung, der ein Feldherr Nikias und Laches beiwohnen, unverrichteter Dinge auseinandergeht, und daß man auseinandergeht mit dem Eingeständnis,

Digitized by Google

den Begriff der Tapferkeit nicht erklären zu können. Und Sokrates darf fragen: „Wir haben also nicht gefunden, Nikias, was die Tapferkeit ist?“ Worauf der atheniſche Feldherr antworten muß: „Es ſcheint ſo, o Sokrates!“

Eine Zeit, in der die Menſchen ehrlicher und nicht alle Begriffe durch Phraſen verdunkelt waren.

Ich dachte auch darüber nach, welches Mißverhältnis beſteht zwiſchen dem, was ein ſiebzehnjähriger Menſch leſen muß, und dem, was der dreißigjährige Gebildete lieſt.

Dem Gymnaſiaſten gibt man Plato in die Hand; der Amtsrichter lieſt Wolffs hiſtoriſche Romane.

Und ganz gewiß greift er nie mit angenehmer Erinnerung an ſeine Lernjahre nach einem Bande der weiſen Menſchen des Altertums.

Daß dieſe Tatſache eine allgemeine, nicht einmal beſtrittene, ja, mit Selbſtverſtändlichkeit bejahte iſt, das verurteilt mehr als ein langer Artikel die Leiter der humaniſtiſchen Bildung. Von der Wilhelm II. ſagt, daß ſie es an der „nationalen Baſis“ fehlen läßt.

Er meint nämlich, daß ſie zu wenig jene Stimmung erzeugt, die einen Durchſchnittspreußen bei Huſarentrompeterkonzerten überkommt. Und die er als Patriotismus auffaßt.

Stadelheim, 31. Oktober 1906

Immer noch gutes und mildes Wetter, wenn auch bewölkter Himmel.

Die Zeitungen ſind angefüllt mit Berichten über den Giftmordverſuch des Fräuleins Eliſe von Heusler. Die Tatſache ſteht feſt, daß die Angeklagte ſeinerzeit verurteilt wurde ohne Beweis, lediglich auf Dienſtbotengeſchwätz hin, das ein ehemaliger Hausarzt unheilvoll für die Angeklagte verſtärkt hat. In dieſer wieder aufgenommenen Verhandlung ſtellt ſich heraus, daß kein Arzt feſtſtellen konnte, ob die angeblich vergiftete

Digitized by Google

Wagner überhaupt Salzsäure geschluckt hatte. Heute ist es fast Gewißheit, daß sie lediglich die Salzsäure in den Mund nahm und wieder ausspuckte, und damit wäre nachgewiesen, daß die Magd nach einem obendrein sehr schlecht angelegten Plan ihre Vorgesetzte in Verdacht bringen wollte, ohne selbst Schaden zu leiden.

Heute weiß man, daß die Magd eine hysterische und durch und durch verlogene Persönlichkeit war; seinerzeit sparte man sich die Mühe, ihren Charakter zu erforschen, obwohl ihre Anschuldigungen monströs genug waren.

Das stärkste Stück ist, daß sich die Staatsanwaltschaft heute noch an die Anklage anklammert, Dinge sagt, die sie als Unwahrheiten erkennen muß, mit dem Leben der Angeklagten spielt, nur um im bürokratischen Streben das allen offenbare Unrecht nicht einzugestehen.

Unter den mancherlei Prozessen, welche die Vergiftung der Rechtspflege durch die Organisation der Staatsanwaltschaft beweisen, gehört auch dieser echte münchner Prozeß, in welchem das brave Dienstmädchen gegen die böse Herrschaft zur Freude des Volkes gesiegt hatte.

Nunmehr hat die Stimmung umgeschlagen. Man sieht die siebzigjährige Vorsteherin zerrüttet durch eine mehrjährige Zuchthausstrafe auf der Anklagebank sitzen, und alle Tatsachen, die früher wie heute bestanden, scheinen klar die Unschuld der Angeklagten zu beweisen, während sie vorher ihre Schuld dem Publiko bewiesen haben.

Mittwoch, 31. Oktober 1906

In Schopenhauer „Über die Grundlagen der Moral" gelesen.

Er geht von der Ansicht aus, daß die alleinige Quelle uneigennütziger Handlungen und deshalb die wahre Basis der Moralität das Mitleid ist.

Interessant ist mir seine Feststellung, daß das Christentum gerade infolge seines jüdischen Ur-

Digitized by Google

sprunges das Mitleid für die Tiere nicht kennt, während die asiatischen Religionen den Tieren hinlänglichen Schutz gewähren.

Unsere Pfaffen, denen die wirkliche Moral fremd ist, lügen sich eine sexuelle vor.

Der Chinese kennt fünf Kardinaltugenden: Mitleid steht obenan; dann Gerechtigkeit, Höflichkeit, Weisheit und Aufrichtigkeit.

Und diesem Lande muß aus Preußen die Kultur gebracht werden.

Donnerstag, 1. November 1906

Allerheiligenwetter; bedeckter Himmel. Die Gefangenen werden über den Hof in die Kirche getrieben und erhalten ihre Seelennahrung von einem Kapuziner. Mein Freund Hintermaier hält nicht viel von dem himmlischen Brote. Und er weiß seine Meinung mit ein paar kernigen Witzen zu bekräftigen.

Ich freue mich täglich über die altbayerische Schlagfertigkeit, die in ihm steckt, und ich habe auch den Nutzen von meinem Aufenthalte im Gefängnisse, daß ich die kluge, humorvolle, gesunde Art meiner Landsleute wiederum kennen lerne. Alles, was ich von Unverfälschtem und Volkstümlichem sehe, gibt mir neben einer künstlerischen Befriedigung auch immer wieder eine herzliche Freude an unserem herzhaften und lieben Volkstume.

Was für ein trockenes und von allen guten Geistern gemiedenes Rindvieh ist so ein württembergischer Durchschnittsbürokrat, wenn man ihm neben den ehemaligen Badergesellen und jetzigen Aufseher Hintermaier zum Vergleich hinstellt!

Heute las ich Schopenhauers Abhandlung über Schriftstellerei und Stil, oder — um Schopenhauers Mahnung zu befolgen — ich habe sie gelesen. Ich habe darin manches gute Wort gefunden.

„Wie gelehrt wäre nicht mancher, wenn er alles das wüßte, was in seinen eigenen Büchern steht!"

Digitized by Google

„Der Titel eines Buches soll ein Monogramm des Inhalts sein."

„Ein Buch kann nie mehr sein als der Abdruck der Gedanken des Verfassers. Der Wert dieser Gedanken liegt entweder im Stoff, also in dem, worüber er gedacht hat; oder in der Form, also in dem, was er darüber gedacht hat."

„Sobald unser Denken Worte gefunden hat, ist es schon nicht mehr innig, noch im tiefsten Grunde ernst. Wo es anfängt für andere dazusein, hört es auf, in uns zu leben; wie das Kind sich von der Mutter ablöst, wann es ins eigne Dasein tritt."

„Die Feder ist dem Denken, was der Stock dem Gehen; aber der leichteste Gang ist ohne Stock, und das vollkommenste Denken geht ohne Feder vor sich."

„Der Stil ist die Physiognomie des Geistes. Sie ist untrüglicher als die des Leibes. — — — Affektation im Stil ist dem Gesichterschneiden zu vergleichen."

„Der Stil erhält die Schönheit vom Gedanken; statt daß die Gedanken durch den Stil schön werden sollen."

„Den treffenden Ausdrücken, originellen Redensarten und glücklichen Wendungen ergeht es wie den Kleidern: wenn sie neu sind, glänzen sie und machen viel Effekt: aber alsbald greift jeder danach; wodurch sie binnen kurzer Zeit abgenutzt und fahl werden, so daß sie endlich ganz ohne Wirkung bleiben."

„Jedes überflüssige Wort wirkt seinem Zwecke gerade entgegen. In diesem Sinne sagt Voltaire: l'adjectif est l'ennemi du substantif."

„Die Wahrheit ist nackt am schönsten, und der Eindruck, den sie macht, um so tiefer, als ihr Ausdruck einfacher war . . . alles Entbehrliche wirkt nachteilig."

In der Abhandlung „Über Lesen und Bücher" sagt Schopenhauer: „Dies aber weiß ich, daß wenn, wie es jetzt droht, die Erlernung der alten Sprachen einmal aufhören sollte, dann eine neue Literatur

Digitized by Google

kommen wird, bestehend aus so barbarischem, plattem und nichtswürdigem Geschreibe, wie es noch gar nicht dagewesen; zumal da die deutsche Sprache, welche doch einige der Vollkommenheiten der alten besitzt, von den nichtswürdigen Skriblern heuriger ‚Jetztzeit' eifrig und methodisch dilapidiert und verhunzt wird, so daß sie allmählisch, verarmt und verkrüppelt, in einen elenden Jargon übergeht." —

Ein schönes Wort aus „Wahrheit und Dichtung":

„Die ersten Liebesneigungen einer unverdorbenen Jugend nehmen durchaus eine geistige Wendung. Die Natur scheint zu wollen, daß ein Geschlecht in dem andern das Gute und Schöne sinnlich gewahr werde."

Freitag, 2. November 1906

Gestern hat es den Nachmittag stark geregnet. Heute scheint wieder die Sonne an meine blinden Fenster. Ich habe vergessen, den Besuch Hirths zu erwähnen. Er kam vorgestern nach vier Uhr und war erfreut, mich frisch und wohl zu sehen. Auch etwas erstaunt. Er hat vielleicht erwartet, den Gefangenen von Chillon zu sehen.

Kurt Aram hat mir gestern geschrieben. Er will den „Aufsehen erregenden Artikel" für das erste Heft des „März" von mir haben. Ich habe ihm geantwortet und gute Versprechungen gemacht.

Fräulein von Heusler ist freigesprochen worden. Der Staatsanwalt hat keinen Antrag gestellt. Und hier war auch niemand zu verurteilen als die Anklagebehörde selbst und der Untersuchungsrichter.

Unsere Psychiater hatten die Aufgabe zu lösen, das Selbstverständliche in wissenschaftlichem Gewande vorzubringen. Sie haben es getan.

Ich lese soeben in den Neuesten Nachrichten eine Besprechung des Graf Reventlowschen Buches „Kaiser Wilhelm II. und die Byzantiner".

Das Buch will sich gegen den Byzantinismus wenden.

Und doch sagt der Verfasser:

Digitized by Google

„Im engsten Zusammenhange mit der schnellen und beweglichen Intelligenz des Kaisers stehen seine rednerischen Gaben, unterstützt durch eine außerordentlich starke Phantasie. Diese ist von einer Lebhaftigkeit und Vielseitigkeit, daß sie durch jeden Anlaß in erstaunlichster Weise erregt wird" usw. „Kaiser Wilhelm II. ist ein geborener Redner . . ." usw.

Samstag, 3. November 1906

Schönes Wetter und warm.

Die Neuesten Nachrichten bringen die Verteidigungsrede des Rechtsanwaltes von Pannwitz im Prozesse Heusler.

Er konstatiert, daß in der ersten Verhandlung der Sachverständige Dr. Hofmann aussagte, ein Gramm Salzsäure genüge zur Zerstörung der Gesundheit; in diesem Prozesse mußte er nach den Ausführungen Dr. Deckers zugeben, daß selbst zwei Gramm nicht hiezu genügten.

Die beiden Stiftsärzte Hofrat Schröder und Medizinalrat Stumpf mußten ihre Vorwürfe, die in der ersten Verhandlung schwer ins Gewicht fielen, in der zweiten Verhandlung zurücknehmen.

„Minna Wagner," sagte der Verteidiger, „ist eine Geistesverwandte des Hauptmanns von Köpenick. Dieser arbeitet mit Militär, sie mit der Justiz. Er braucht elf Mann zur Durchführung seines Planes, sie nur fünf: zwei Mägde, zwei Stiftsärzte und eine Zugeherin. Er wirkt durch die Suggestion einer alten, blauen Soldatenhose, sie durch die Suggestion ihres Brechzentrums. Aber es besteht auch ein Unterschied: der Hauptmann von Köpenick suggerierte einem kleinen Nest vier Stunden lang, die Wagner hielt München vier Jahre lang in ihrem Bann." Die Ursache des Justizmordes sieht Pannwitz in dem mittelalterlichen und unbrauchbaren deutschen Strafprozeß, der in unwahrer Weise die Mitwirkung des Verteidigers auf dem Papier statuiert, tatsächlich aber

Digitized by Google

im wichtigsten Teil des Prozesses, im Vorverfahren, fast gänzlich lahm legt.

Der Verteidiger wird vor ein fait accompli, vor die fertige Anklage gestellt und ist nicht imstande, das massige Gebäude niederzureißen.

Der Fall Heusler ist ein Schulbeispiel für die Unhaltbarkeit des „modernen", in Wirklichkeit mittelalterlichen deutschen Strafprozesses, der zu den rückständigsten in Europa gehört.

* * *

Ich habe gestern nachmittag eine Besprechung der Reden Kaiser Wilhelms II. für den März angefangen und bin heute schon ziemlich weit vorgeschritten.

Den Eingang bildet das Gespräch mit einem Geschäftsreisenden, der den Kaiser für den größten Redner der Jetztzeit erklärt.

Sonntag, 4. November 1906

Wunderschönes Wetter. Der blaue Himmel spannte sich über den Gefängnishof, und meine Wünsche flogen über die hohen Mauern.

Taschner schickte mir gestern den kleinen Entwurf zu meinem Tegernseer Haus.

Die Zeichnung ist nett, und ich ging sofort daran, den Plan aufzureißen.

Es hat mir Zerstreuung gebracht.

Heute las ich „Ernst" von Oskar Wilde und freute mich über die ausgezeichnete Satire auf englische Blasiertheit.

Gumppenberg hat sie von oben herab in den Neuesten Nachrichten kritisiert.

Ich möchte einmal eine frische, franke Zustimmung von ihm geschrieben lesen.

Heute arbeitete ich wieder an meinem „Papa Beermann". Ich habe den Anfang umgeschmissen, um den Alten gleich zu charakterisieren. Mir begegnet diesmal das Merkwürdige, daß der erste

Digitized by Google

Akt größere Schwierigkeiten macht als der zweite und dritte.

Allerdings auch, weil ich im ersten nicht bloß entwickle, sondern zum ersten und letztenmal im Stücke die vernünftigen Ansichten gegen die Heuchelei ins Feld führe.

In den beiden anderen Aufzügen mag nur die Verlegenheit geschildert werden, die sich ergibt, wenn ein verlogenes Prinzip auf die Probe gestellt wird.

* * *

Eine Liebesaffäre des Prinzen Joachim Albrecht von Preußen wird mich zu einem Schlemihlgedicht anregen.

Montag, 5. November 1906

Wieder das schönste Wetter. Nach dem Spaziergange ging ich an den Plan meines Tegernseer Hauses.

Ich war überrascht zu sehen, wie viel Raum mir ein Verhältnis von 11:15 Metern gibt.

Nachmittags besuchten mich Langen und Aram, die mit mir eine Besprechung wegen des „März" hatten.

Ich machte heute ein kleines Gedicht über Joachim Albrecht und arbeitete an den „Reden". Ich begann auch den ungarischen Nabob von Maurus Jókai zu lesen.

In der Presse macht ein Aufsatz Professor Delbrücks in den Preußischen Jahrbüchern Aufsehen.

Es dient dazu, eine Lücke auszufüllen, die sich in Hohenlohes Memoiren findet.

Dort heißt es: „Bismarck wollte das Sozialistengesetz mit der Ausweisung dem neuen Reichstag wieder vorlegen, diesen, wenn er es nicht annähme, auflösen und dann, wenn es zu Aufständen käme, energisch einschreiten usw."

Delbrück führt aus, daß kein Grund ersichtlich ist, warum die Auflösung des Reichstages zu Aufständen hätte führen sollen.

Digitized by Google

Es liegt noch etwas inmitte.

Delbrück will von zwei autoritativen Persönlichkeiten wissen, daß Bismarck das allgemeine Stimmrecht beseitigen wollte.

Dienstag, 6. November 1906

Das herrlichste Wetter. Aber seit meiner Ankunft im Gefängnisse hat die Sonne schon ihre Bahn verkürzt, und die Lichtstreifen an der Wand kommen eine halbe Stunde später.

Gestern wurden auf den Wunsch des Oberstaatsanwaltes zwei Betten aus meiner Zelle geschafft, um mir einen freieren Raum zu geben.

Die Zelle sieht nun allerdings größer aus, aber auch kahler.

Mein Nachbar, der alte Kanarienvogel oder der Hosenscheißer, wie ihn Hintermaier heißt, verläßt heute den Käfig.

Ich dränge immer die Gedanken an meine Entlassung zurück. Das Zählen läßt es mich stärker empfinden und hindert mich am Arbeiten.

Jetzt lese ich wieder in Bismarcks „Gedanken und Erinnerungen".

Hirth, den ich um die Jahrgänge der „Neuesten Nachrichten" ersuchte, sagte mir zu. Er verweist mich aber auf die Memoiren von Bray, Hohenlohe, Bismarck, Lorenz, Sybel, Onken, ferner Schultheiß Geschichtskalender, Allgemeine Zeitung, stenographische Kammerberichte, Volksbote, Punsch u. a.

* * *

Der Inspektor hat mir die Erlaubnis für eine zweite Stunde Spaziergang erwirkt.

Bassermann hat in der Pfalz eine Rede gegen den neuen Kurs gehalten. Gegen den Absolutismus, der sich willfährige Minister sucht, ohne auf Tüchtigkeit zu achten, gegen die auswärtige Politik, die uns traurig isoliert, gegen „Specky und Phili".

Digitized by Google

Wohl auch gegen „Willi". Immer aber mit der abgerundeten Höflichkeit und der konditional eingeschränkten Auflehnung, wie sie einem Nationalliberalen zukommen dürfte und möchte. Die Arschlöcher werden's nicht bessern, und wenn es noch viel schlechter wird.

Frau Ganghofer schrieb mir. Nach ihrem Briefe zu schließen, ist Ludwig hier. Er war in Kaufbeuern, wo man an seinem Geburtshause eine Gedenktafel enthüllte.

In seiner Erwiderung auf die Festrede erwähnte Ludwig auch seinen Großvater und mich, als seinen liebsten Freund und geschätztesten Kollegen. —

Mittwoch, 7. November 1906

Der Himmel ist bedeckt; der Ostwind hat umgeschlagen, und wenn der Südwest anhält, wird es den Festmeiern aufs Dach regnen. Und die großartigen Dekorationen, mit denen man heute in München fast ausschließlich den Charakter der Kunststadt aufzuweisen sucht, werden im gräulichsten Novemberwetter verwaschen werden.

Ich will nicht sagen, daß mich das freuen würde. Denn was an der Geschichte ärgerlich ist, bleibt doch bestehen: das dumme Verschwenden für Festivitäten und die Knauserei in wichtigen Angelegenheiten der Kunst.

Mit dem Gelde könnte München leicht zwei gute Brunnen durch talentvolle, junge Bildhauer errichten lassen.

So aber wird die Herrlichkeit aus Pappe nach zwei Tagen am Kehrichthaufen liegen und nichts Nützlicheres bringen als einige Orden.

Gott muß regnen lassen, und ausgibigst.

Bei Bismarck finde ich Folgendes über die Sendung Holnsteins:

„Außer den bayerischen Unterhändlern befand sich in Versailles als besonderer Vertrauensmann des Königs Ludwig der ihm als Oberstallmeister persönlich nahestehende Graf Holnstein. Derselbe

Digitized by Google

übernahm auf meine Bitte in dem Augenblick, wo die Kaiserfrage kritisch war und an dem Schweigen Bayerns und der Abneigung König Wilhelms zu scheitern drohte, die Überbringung eines Schreibens von mir an seinen Herrn, das ich, um die Beförderung nicht zu verzögern, sofort an einem abgedeckten Eßtische auf durchschlagendem Papiere und mit widerstrebender Tinte schrieb.

— — — — — — — — — —

„Der Graf trat seine Reise nach Hohenschwangau binnen zwei Stunden, am 27. November, an und legte sie unter großen Schwierigkeiten und mit häufiger Unterbrechung in vier Tagen zurück. Der König war wegen eines Zahnleidens bettlägrig, lehnte zuerst ab, ihn zu empfangen, nahm ihn aber an, nachdem er vernommen hatte, daß der Graf in meinem Auftrage und mit einem Briefe von mir komme." Usw. Band II, Seite 118.

Hohenlohe sagt wohl mit Bezug auf diesen Vorfall, daß der Beitritt Bayerns lediglich einem Zahnweh des Königs zu verdanken sei.

Ich finde trotz eifrigsten Suchens die Stelle nicht.

Nachmittags

Ich ließ mit Suchen nicht nach und habe nun doch die Stelle bei Hohenlohe gefunden. Seite 34, Band II. Berlin, 8. Dezember 1870:

„Heute abend begegnete ich Roggenbach, der eben von Versailles kommt, um im Reichstag für die Annahme der Verträge zu wirken. Er sagt, er lese gar nicht, was in den Verträgen stehe. Man müsse jetzt den Moment ergreifen, da man nie wieder einen König von Bayern finden werde, der wegen Zahnschmerzen die Kaiserkrone anbiete! Über die Tätigkeit Holnsteins scheint sich Bismarck ziemlich geringschätzig geäußert zu haben."

Donnerstag, 8. November 1906

Gestern nachmittag machte ich eben den zweiten Spaziergang mit Herrn Hintermaier und ließ ihn

Digitized by Google

gute Betrachtungen anstellen über die Nachteile seiner Stellung, als ein anderer Aufseher meldete, daß mich Besuch erwarte.

Das Wetter droht noch immer umzuschlagen. Südwind, schwarze Wolken. Aber die Luft ist vorerst noch zu trocken.

Nach Tegernsee schrieb ich, daß Miller jetzt den Kauf mit Reiffenstuhl abschließen soll.

Was ich gestern an den „Reden Kaiser Wilhelms" arbeitete, taugt nicht viel. Es ist unrichtig disponiert und muß geändert werden.

Langen schickte mir gestern ein dreibändiges Werk: Fritz Mauthner, „Beiträge zu einer Kritik der Sprache".

Ich blätterte einen Band durch. Ich werde das Werk nicht lesen; es ist einfach alles und noch einiges dazu darinnen besprochen.

Mit einer wirklichen berlinischen Freude an der eigenen Weisheit.

* * *

Neben mir sitzt jetzt ein Mann in Zelle 71. Er ist Besitzer und Leiter eines Münchner Winkelblattes und muß drei Monate „machen", weil er einen Polizeikommissär beleidigt hat. Er wiegt zweihundertzweiundachtzig Pfund, sagt Hintermaier; das Fleisch hängt an ihm wie an einer Bakonyersau, und der salve venia Arsch strotzt über den Sessel herunter. Sagt Hintermaier.

Donnerstag Abend

Die Neuesten Nachrichten erzählen von den großartigen Vorbereitungen zum Kaiserbesuche. Die Schwere Reiterkaserne hat der „bekannte Dekorationskünstler" Bruno Paul übernommen.

Wie sorgfältig umschrieben der „Simplicissimuszeichner" ist!

Mein Weg in den Hof führt mich jetzt immer durch den östlich gelegenen Parterregang, an dessen Ende die „Delinquentenstube" liegt. Ich

Digitized by Google

gehe durch dasselbe Tor ins Freie, aus welchem der arme Sünder seinen letzten Gang antritt.

Ich habe die Delinquentenstube schon öfter gesehen. Ein Bett für den armen Teufel, ein Divan für den Kapuziner, ein Tisch, zwei Sessel, davon der eine ein bequemer Rohrsessel für den Kapuziner, ein Betschemel.

Das ist die Einrichtung. An der Wand hängt ein großes Kruzifix.

Zu dem blutenden Erlöser beten die Delinquenten in den letzten furchtbaren Stunden.

Wie viele verzweiflungsvolle Flüche hat der Erlöser gehört!

Und ob sie ihm nicht wohlgefälliger sein müßten als die plärrenden Gebete des Paters, der die Religion zu dieser Farce herabwürdigt.

Wenn das Beil fällt, betet alles das Vaterunser.

„Und vergib uns unsre Schuld, wie auch wir vergeben unsern Schuldigern."

Freitag, 9. November 1906

Heute der schönste Tag. Alle Wolken verjagt; warmer Sonnenschein.

Ich nahm ein Bad, und schlief nach dem Essen geschlagene drei Stunden. Gearbeitet habe ich heute nichts, oder fast nichts. Der faulste Tag seit meinem Hiersein.

Hirth brachte mir eine ganze Bibliothek, um mir Material für den Aufsatz: „Bayern 1870" zu verschaffen.

Und ich habe den anderen Aufsatz noch nicht einmal fertig.

Marcel Prévost hat im Figaro einen prächtigen Artikel veröffentlicht, den die Neuesten Nachrichten abdruckten.

Die „Krafthuberei".

Er spottet über das berliner Maulheldentum und sagt famose Wahrheiten.

„Alle Völker wollten die Trabanten der neuen

Digitized by Google

Sonne (Deutschlands) werden ... Heute ist Deutschland reicher, bevölkerter, gerüsteter; es hat nichts von seiner frühern Kraft eingebüßt. Im Gegenteil, und doch entfernen sich alle Völker von ihm ... Wie ist das gekommen? Weil die deutsche Kraft sich zu viel in Worten und Äußerlichkeiten verzettelt hat ... Wenn man stark ist und fortwährend von seiner Stärke spricht, so legt man schließlich das Beste von seiner Kraft in seine Worte. Man bemerkt es allmählich nicht mehr, wenn die wahre Kraft sich vermindert, weil man nur mit Schnurrbärten, Stiefeln und dem großen Säbel beschäftigt ist ..."

Ganz Ähnliches habe ich vor zwei Tagen in meinem Aufsatze gesagt, und ich freute mich daher über die Worte auch darum, weil sie mir zeigten, wie stark dieser Übelstand empfunden wird, den ich gerügt habe.

Am Montag soll Langen in Berlin contra Bohn verhandelt werden.

Ich hoffe, daß Bernstein einen guten Tag haben wird.

Links und rechts an den Wänden meiner Zelle tönt von unten Klopfen herauf.

Die Gefangenen unter mir „düppeln". Das heißt, sie suchen sich durch Klopfen mit den Mitgefangenen in Verbindung zu setzen und eine Unterhaltung zu führen. Der zur linken Seite ist besonders energisch.

Samstag, 10. November 1906

Heute ist schlechtes Wetter eingetreten. Es blieb lange finster, und als ich in den Hof kam, regnete es.

So besteht Aussicht, daß es die submisse Pappendeckelherrlichkeit verwascht.

Unter den Büchern, die mir Hirth schickte, befindet sich auch Moritz Busch „Tagebuchblätter".

Es ist kein Genuß, die Schreibseligkeit des servilen Sachsen zu beobachten. Aber manches ist

Digitized by Google

lehrreich und zeigt, wie töricht die süddeutschen Nationalisten über Personen und Geschichte urteilten. Je mehr man erfährt von den internen Vorgängen, desto mehr fühlt man sich abgestoßen von der Art, wie des Reiches Herrlichkeit zusammengeleimt wurde.

Eine Persönlichkeit wie die des Kronprinzen Friedrich müßte allein die Freude am Erfolg verderben.

Als folgsamer Schwiegersohn weiß er die Beschießung von Paris zu hintertreiben; die lange Belagerung bringt militärische und politische Schwierigkeiten, was den Kronprinzen aber nicht veranlaßt, der Hintertreiberei ein Ende zu machen. Die Milde, welche er den Franzosen zeigt — um dafür in englischen Blättern gelobt zu werden — verwandelt sich in undankbare Härte gegen die süddeutschen Kriegskameraden.

Er sagt Ende November 1870, man hätte die Bayern zwingen müssen, im Vertrage (mit Preußen) mehr einzuräumen.

„Dann," antwortet Bismarck, „kann ich Euer Kgl. Hoheit nur empfehlen, damit anzufangen, daß Sie die bayrischen Armeekorps hier entwaffnen."

Das war ironisch gemeint.

Der Kronprinz selbst aber schreibt in seinem Tagebuch unterm 3. November:

„Delbrück meint, man habe doch einen Bundesgenossen wie Bayern im gegenwärtigen Augenblicke nicht mit Gewalt zum Eintritt zwingen können; ich aber behaupte, daß wir uns unserer Macht gar nicht bewußt sind, folglich das, was wir ernstlich wollen, auch zweifellos können."

Der Kronprinz wollte den Zwang; rücksichtslos. In denselben Tagen, als das 1. bayrische Armeekorps, welches dieser deutsche Recke angeblich bei Wörth kommandiert hat, in den Kämpfen um Orléans die schwerste Probe bestand.

Die geschichtliche Wahrheit hat die Aufgabe, alle Legenden zu zerstören. Die Legende vom ritterlichen Kronprinzen wird gründlich zerstört werden.

Digitized by Google

Über Walderſee fand ich eine treffende Notiz. Er ſprach von Paris als von „Babel“, und er wollte es ruiniert haben.

Dem braven Moritz Buſch gefielen dieſe Worte. Und er wäre ja ſonſt kein Sachſe geweſen.

Sonntag, 11. November 1906

Heute iſt wieder Sonnenſchein, und ein kühler Oſtwind hat alle Wolken vertrieben.

Ich bin nun menſchenfreundlich genug, um dieſe Wendung zum Beſſeren nicht zu bedauern. Es war nicht allzu ernſt gemeint, wenn ich den Münchner Feſttagen das ſchlimmſte Sudelwetter wünſchte. Wär' ich der Herrgott, ließe ich auch die Sonne ſcheinen.

Die „Reden Kaiſer Wilhelms“ habe ich beinahe fertig. Ich lege das Skriptum auf die Seite, um wieder ans Luſtſpiel zu gehen.

Verleitet durch ein Feuilleton Ludwig Bauers ließ ich mir die Einakter Courtelines ſchicken. „Die Wage“, „§ 330“.

Der wiener Skribler hat gelobt, wie dieſe Kerle immer loben. Wenn eine Sache wenig Ausſicht auf Erfolg hat, finden ſie die Sache gut.

Weil ihnen der Neid auf Tantièmen nicht in die Feder kommt.

Geſtern ſtand in den Neueſten Nachrichten, daß im berliner Leſſingtheater ein Stück furchtbar ausgepfiffen wurde. Sogleich meldete Richard Nordhauſen, es ſeien dichteriſche Werte in dem Stücke enthalten, und er ruft ſchmerzvoll: Ecce poeta!

Leo Greiner, der ebenfalls durchfiel, erhielt von Nordhauſen den Lorbeer um die bleiche Stirne gewunden. Man könnte aus all dem einmal für den Simpliciſſimus eine gute Satire ſchreiben: „Die Premiere“.

An Taſchner ſchrieb ich einen längeren Brief und ſchickte ihm meine Pläne für das Tegernſeer Haus.

Der Maßſtab 10:14 will mir beinahe beſſer gefallen als der 11:15.

Digitized by Google

Ich will die Räume nicht klein haben, jedoch nehmen einige Quadratmeter, um die er zu groß ist, einem Raume die Gemütlichkeit.

Gestern erhielt ich die Sitzungsberichte der bayrischen Kammer von 1870.

Am 18. Juli übergibt der Staatsminister von Pranckh dem Hause einen Gesetzentwurf. „Den Kredit für außerordentliche Bedürfnisse des Heeres betr." für die Mobilisierung 5600000 fl., für den laufenden Unterhalt für den Rest des Jahres 1870 auf 21100000 fl.

Graf Bray bespricht die Lage und gibt der Kammer offiziell bekannt, daß der König am 16. Juli (Samstag) den Mobilmachungsbefehl erlassen habe. Der II. Präsident Graf von Seinsheim beantragt die Bildung und Wahl eines besonderen Ausschusses von neun Mitgliedern.

Dr. Marquard Barth beantragt, die Sache an den (schon gewählten) II. Ausschuß zu verweisen.

Jedenfalls aber müsse noch heute das Plenum wieder zusammentreten.

Der I. Präsident Dr. v. Weis erklärt, daß man dem Ausschuß die Erledigung nicht vorschreiben lasse.

v. Stauffenberg unterstützt den Antrag Barth.

Dr. Krätzer unterstützt den Antrag Seinsheim; er will die Summe genau geprüft haben.

Dr. Völk will der Beschleunigung wegen die Sache dem II. Ausschuß überwiesen haben.

Marquard Barth motiviert kurz noch einmal seinen Antrag.

Der Abg. Greil findet, daß es sich zunächst lediglich um eine Formfrage handelt, und daß man nicht vom Thema abschweifen soll.

Fischer entgegnet ihm, er betrachte es nicht als eine Formfrage, ob in dem Augenblicke, in welchem deutsches Gebiet durch den Feind bedroht ist, rasch zur Abwehr geschritten, oder damit gezögert wird.

Dr. Krätzer erinnert die Kammer daran, man habe auch bei anderen Sachen Ausschüsse gewählt,

Digitized by Google

z. B. für Tax- und Stempelsachen. („Große Unruhe" bemerkt der Kammerbericht.)

Dr. Marquardsen beantragt Schluß der Debatte.

Die Kammer beschließt ihn; und beschließt weiter die Bildung eines besonderen Ausschusses.

Die öffentliche Sitzung wird um zehn Uhr unterbrochen; Abend um sieben Uhr wieder aufgenommen.

Um sieben Uhr erklärt der I. Präsident, daß der besondere Ausschuß sich konstituiert hat. Vorstand Dr. Ruland, Sekretär Dr. Schleich, Referent für den politischen Teil Dr. Jörg, für den finanziellen F. Kolb. Der Ausschuß sei noch nicht zur Erledigung der Sache gekommen. Vermutlich sei er, der Präsident in der Lage, die öffentliche Sitzung für den 1. Juli Nachmittag vier Uhr anzusetzen.

Montag, 12. November 1906

Das schönste Wetter. Klar und Frost. Mein Nachbar zur Linken, der Mann mit den Anlagen einer Bakonyersau, äußerte zu Hintermaier, er möchte gerne mit mir im Hofe spazieren gehen.

Hintermaier winkte energisch ab. „Was glaaben denn Sie? Der Herr Doktor hat diese Erlaubnis bloß vom Ministeri." Und zu mir sagte Hintermaier: „Das ist keine Gesellschaft nicht für uns."—

Die Verhandlungen der bayerischen Kammersitzung am 19. Juli. Dr. Jörg erklärt als Referent, daß der Ausschuß die geforderten Summen zwar bewillige, aber nur zum Zwecke der Aufrechterhaltung einer bewaffneten Neutralität. Er begründet aus politischen Gesichtspunkten diesen Beschluß. Er sagt, er habe den Eindruck, daß der entsetzliche Krieg seinen Ursprung nehme in einem wirklichen oder eingebildeten Verstoß gegen die Hofetikette. Bei den Akten, die dem Ausschusse vorlagen, befand sich eine Note Bismarcks an den norddeutschen Gesandten in München. Der Schlußsatz dieser Note heißt: „S. M. der König von Bayern wird ein Gefühl dafür haben, daß Bene-

Digitized by Google

detti den König auf der Promenade wider dessen Willen provozierend angeredet hat, um obige Forderung stellen zu können."

Jörg sagt weiter, daß Frankreich sich erboten habe, die Neutralität Bayerns zu respektieren, und daß Grammont dem bayrischen Gesandten Grafen Quadt versichert habe: „Selbst siegreich werde Frankreich keinen Fuß deutschen Bodens nehmen."

Der Abgeordnete Fischer entgegnet in längerer Rede. Am empfindlichsten habe ihn berührt, daß sich Dr. Jörg bemüßigt fand, es gleichsam als ein Verdienst der Majorität des Ausschusses zu rühmen, daß niemand an ein Zusammengehen mit Frankreich dachte. Schmerzlich sei ihm aufgefallen, daß Jörg von einem Kriege sprach, der zwischen anderen Mächten geführt werde, d. h. zwischen zwei fremden.

Jörg erwiderte: „Herr Fischer hat gleich im Anfange seiner Rede sich gewaltig in das Zeug geworfen, weil ich gesprochen habe von ‚anderen Mächten', und das sei Deutschland und Frankreich. Ich bemerke dem Herrn Fischer vorderhand: Es ist Preußen und Frankreich".

Nun sprach Dr. Sepp. Die Rede ist berühmt geworden, schon weil sie so unerwartet kam. Der ultramontane Abgeordnete sagte: „Zwischen gestern und heute liegen zehn Jahre." Er wollte für bewaffnete Neutralität sprechen und habe die Rede vorbereitet. Er könne den Entwurf nicht brauchen. „Halten wir uns wie fremd zurück, so wird der Kriegswagen über uns hinrollen; wir ernten im Frieden keinen Dank, unsere militärische Jugend keine Ehre ... Was mich am meisten empört, ist die Insolenz, daß man es wagt, von Frankreich aus Briefe an uns zu schicken mit der Zumutung, der alten Waffenbrüderschaft mit Napoleon mit Wort und Tat zu gedenken ... Wir halten es für eine nationale Schmach und erklären es für Vaterlandsverrat, an solch ein Bündnis je wieder zu denken! ... Wir werden in den Krieg ein-

Digitized by Google

treten mit allem Ernst und aller Kraft. Gott gebe den Waffen der Deutschen den Sieg!"

Dr. Völk nahm das Wort und sprach seine freudige Überraschung über die Rede Sepps aus. Er wirft einen Rückblick auf das, was man immer die volle Souveränität Bayerns geheißen hat. Sie hat geschichtlich nie existiert. Zuerst gehörte Bayern zum Reiche und stand unter dem Kaiser. Als dies aufhörte, ist Bayern nicht ins Freie gefallen, sondern es hat sich in der rheinischen Bundesakte Napoleon zu Leistungen verpflichten müssen. Später trat Bayern in den deutschen Bund, und seine Heere unterstanden dem Bundesfeldherrn.

Wer könne Bayern die Pfalz garantieren?

Napoleon? Der garantiere erst sich selbst!

Nur eines kann die Pfalz und die Rheinlande garantieren: Die vereinte Macht der deutschen Nation.

Dr. Jörg entgegnete sehr schwächlich und spricht dunkel von „Biarritz".

Völk korrigiert ihn.

Nun kommt eine weinerliche Rede des Dr. Ruland. „Unser Herz schlägt so deutsch, als das Herz irgend eines Deutschen schlagen kann ... Oh, meine Herren, wir sind nicht heimatlos, wahrhaftig nicht, Bayern, Bayern ist unser Vaterland! Der casus foederis gilt für mich nicht. Wir bleiben neutral."

Dr. Gerstner. Er bestreitet den Franzosen den Willen und die Macht, die Neutralität zu garantieren. Er weist auf die mögliche Folge eines späteren Krieges mit Preußen, vielleicht an Seite Frankreichs. Hinweg mit diesem frevelhaften Gedanken!

Nach ihm spricht von Hörmann. Er zeigt die Unmöglichkeit der bewaffneten Neutralität, und auch, daß sie dem Allianzvertrage widerspricht. Nach Hörmann kommt Dr. Westermayer. Er sagt trotz aller Begeisterung auf der andern Seite bleibe es kalt in seinem Herzen. Als er sagt, es

Digitized by Google

gebe nach den Prinzipien der Moral einen Standpunkt, wo man die Sorge für sein Haus vorziehen müsse und dem Nachbar nicht zu Hilfe kommen könne, erhebt sich stürmisches Pfui!

Der Präsident wehrt ab, Dr. Pfahler beantragt, daß Dr. Westermayer seine Worte wiederhole. Westermayer tut es und sagt, daß er unter diesen Umständen keine Lust habe, weiterzureden.

Nach Westermayer spricht Levi und sagt, die Pfalz wolle mit Deutschland gehen.

Stauffenberg wendet sich kurz gegen Westermayer, und dann beantragt Kraußold Schluß der Debatte.

Der Präsident gibt die Liste der vorgemerkten Redner bekannt und eröffnet die Diskussion über den Antrag Kraußold.

Greil, Westermayer, Schüttinger sprechen dafür, Dr. Karl Barth dagegen.

Der Antrag Kraußold wird angenommen.

Nun spricht der Staatsminister Graf Bray und sagt, daß die Regierung eine bedingungsweise Genehmigung als Verweigerung ansehen müsse.

Kriegsminister Freiherr von Pranckh sagt, daß bei neutraler Haltung Bayern das Vereinbarungsobjekt für die streitenden Mächte bilden werde.

Dr. Jörg als Referent hat das letzte Wort.

Dr. Huttler bringt einen Eventualantrag ein; man solle die Mittel genehmigen für bewaffnete Neutralität oder bei Unvermeidlichkeit des Krieges für den Krieg.

Dr. Schleich bringt den Antrag: Angesichts der Kriegsereignisse zwischen Preußen und Frankreich wird der Regierung für den Fall der Unvermeidlichkeit des Krieges usw.

Marquard Barth erklärt, daß seine Partei dem Antrage Schleich zustimme, falls der Regierungsantrag abgelehnt würde.

Der Präsident bemerkt, daß der Regierungsentwurf zuletzt an die Reihe komme.

Nun spricht noch Dr. Edel gegen die Neutralität, Greil dagegen.

Digitized by Google

Staatsminister Graf Bray erklärt, daß die Regierung ihren Entwurf fallen lasse und den Antrag Schleich akzeptiere.

Nun kommt die Abstimmung:

Der Antrag des Ausschusses (bewaffnete Neutralität) abgelehnt mit 89 gegen 58.

Der Antrag Huttler abgelehnt mit 76 gegen 72.

Der Antrag Schleich angenommen ohne namentliche Abstimmung.

Nun kommt Artikel 2. Referent Kolb bringt den Vorschlag des Ausschusses, den Kredit nur für drei, nicht fünf Monate zu gewähren.

Der Präsident setzt die Verhandlung aus wegen der stürmischen Ovationen, die von der Straße hereindringen.

Dann wird der Antrag des Ausschusses angenommen, und zuletzt wird dem ganzen Gesetze mit 101 gegen 47 Stimmen zugestimmt.

Dienstag, 13. November 1906

Wundervolles Wetter. Die Münchner haben Glück. Gestern war Peter da. Der gute Kerl war ganz befangen durch die Situation.

Die Abrechnung vom Bundesschießen kam. Ich erhielt vier Preise. Und in Summa 55 Mark. Mit meinem jetzigen Gewehre hätte ich mir das Dreifache geholt.

In den Zeitungen macht eine Wiener Affäre Riehl Aufsehen. Eine Kupplerin, welche Mädchen mit Gewalt im Hause zurückhielt. Die Frankfurter Zeitung fragt mit Recht, warum keiner der vielen Herren sich der Armen annahm, die sicherlich ihnen ihr Leid klagten. Und sie findet den Grund in der maßlosen Mißachtung der deutschen Männer gegen die Prostituierten, denen sie dabei ihre Liebkosungen zuteil werden lassen.

Der Franzose sieht auch in der Kokotte immer noch ein menschliches Wesen, ja mehr, ein weibliches Wesen, das auf Courtoisie Anspruch hat.

Digitized by Google

Bei Moritz Busch fand ich eine interessante Mitteilung. Unterm 11. April 1877, Band II, 417. Bücher erzählte ihm: „Im Frühjahr 1871 sollten unsere Truppen viel früher zurückkehren. Aber die Königin (i. e. Kaiserin Augusta) wollte beim Einzug zugegen sein und doch vorher ihre Badekur beendigen. Daher eine Verzögerung von vier bis fünf Wochen, die der Staatskasse bare neun Millionen gekostet hat. Was die Landwirtschaft dadurch verloren hat, ist unberechenbar."

* * *

An einigen Zellentüren im Parterregange hängen an den Türklinken Handtücher, Riemen, Hosenträger.

Ich fragte den Aufseher, was das bedeute. Er sagte, daß in diesen Zellen Leute sitzen, die Kostentzug und hartes Lager wegen Verfehlungen gegen die Hausordnung als Strafen zuerkannt erhielten. Meist sind es jugendliche Häftlinge, die an den Wänden „düppeln".

Man hat ihnen alle Gegenstände genommen, mit denen sich der Mensch aufhängen kann; also Handtücher, Hosenträger und Riemen.

Die Neuesten Nachrichten haben gestern zweieinhalb Folioseiten über die Ankunft des Kaisers, die Dekorationen usw. gebracht.

Die Politik schaltet aus.

In der Frankfurter Zeitung las ich den Bericht über einen Prozeß, den der Kohlenbaron T. gegen eine englische Schauspielerin Miß D. zu führen hat. Heiratsversprechen. —

Merkwürdig deshalb, weil Herr T. klerikal ist. Man sollte sich erkundigen, ob er nicht Mitglied des Sittlichkeitsvereines ist.

Die Denkwürdigkeiten von Luise von Kobell habe ich durchgeblättert. Enthalten nichts.

Digitized by Google

Immer der blaue Himmel und Sonnenschein.

Die Neuesten Nachrichten haben unendlich viele Seiten mit der Grundsteinlegung des Museums vollgedruckt. Es ist eine Seligkeit.

Das kulturelle Geschehnis der Museumsgründung haben Majestät auch durch eine Parade der münchener Garnison gefeiert.

Mit Bändern, Litzen, Schnüren und Federchen sind die Herren Offiziere herumgestanden und sahen verständnisvoll zu, wie die gedrillte Mannschaft die Haxen auf den Asphalt schlug. Dann kam der Ordensregen, bei dem Wissenschaft und Kunst kärglich, das Militär aber reich bedacht wurde. Auch die Dienerschaft, Ofenheizer, Polizeidiener.

Wilhelm Schulz ging leer aus. Bruno Paul aber wird sicherlich Direktor der Kunstgewerbeschule. Denn man wird nicht verfehlt haben, auf die Dekoration der Schweren Reiterkaserne hinzuweisen.

* * *

Ich habe mir einige Zeitungsausschnitte gemacht. Einmal die Verhandlung Langen gegen Bohn in Berlin. Langen wurde wegen des Tones der Erklärung zu 150 Mark Geldstrafe verurteilt.

Dann ein Prozeß des Dr. Josef Müller gegen den protestantischen Professor Hashagen in Rostock. Müller scheint die Moralität Luthers angegriffen zu haben; der Protestant warf ihm Pharisäertum vor. Das ist fröhlich.

Man sagt immer, daß eine Krähe der andern die Augen nicht aushackt. Diesmal gab es eine Ausnahme.

Der dritte Ausschnitt ist eine Verhandlung im wiener Reichsrate.

Am 9. November hujus wurde endlich neben so vielen anderen Schimpfworten ein Abgeordneter vom anderen auf die Kirchweih geladen. Es muß wie eine Erlösung gewirkt haben.

Digitized by Google

Kalt und starker Nebel. Vor dem Essen kam Ganghofer. Er hatte durch Professor Klein gehört, daß es mit mir gesundheitlich nicht zum besten stehe.

Ich habe Ganghofer beruhigt; denn ich fühle mich frisch und gesund, wie immer.

Der Inspektor wird herzlich froh sein, wenn ich draußen bin. Man gibt ihm wirklich oft zu verstehen, daß sich alle möglichen Leute für mich interessieren. Der Bezirksarzt ist, wie mir scheint, durch solche Anfragen gekränkt. Er fühlt sich solidarisch mit Stadelheim, seufzt über die Arbeit, aber ist sehr stolz auf sie. Bei jedem Besuche sagt er: „Wissen Sie, durch meine Hände geht ja alles, aber auch alles. Jede Kleinigkeit." Und: „Sie glauben nicht, was bei uns alles vorkommt." Er bedauert, daß der Volkswitz von Anbeginn die Anstalt in gewissem Sinne komisch aufnahm und von St. Adelheim spricht.

Aram schrieb mir, daß Liszt nun doch für das erste Heft des „März" über Strafrecht einen Artikel schreibt. Das ist zu begrüßen.

Aram macht sich auch über die Allegorie im Hoftheater lustig; Ganghofer bestätigte mir, daß sie vom Kaiser und seiner Umgebung nicht „goutiert" wurde. Nach der Beschreibung in den Neuesten Nachrichten, die zwar voll Lobes war, muß sie herzlich fad gewesen sein.

Die Frankfurter Zeitung brachte die Rede Vivianis in der französischen Kammer; ich schnitt sie aus. Sie ist vortrefflich. Ein Satz gefällt mir voraus:

„Die Deklamation ist eine Parodie der Aktion, die Gewalttätigkeit eine Karikatur der Gewalt."

Ein anderer Ausschnitt: „Der Naturalismus auf der Bühne" interessierte mich deshalb, weil er vieles enthält, was ich über Theater denke.

Ich gehe weiter als der Verfasser. Mir ist die hohe Kultur der Hellenen auch daraus ersichtlich, daß sie ihre Trägödien von Schauspielern mit Masken agieren ließen.

Digitized by Google

Der schamhafte Mensch zeigt im Leben keine große Leidenschaft; er verbirgt Trauer, Schmerz; um so ängstlicher, je feiner er fühlt. Warum sollten wir die Grimasse der Leidenschaft auf der Bühne billigen?

Ich lese Sybels: „Die Begründung des Deutschen Reiches", und machte mir zu besserem Verständnisse des Böhmischen Feldzuges zwei Karten.

Freitag, 16. November 1906

Überzogen, kühl, windig. Im Vormittag setzte ganz kurz Regen ein.

Die Zeitungen bringen Bassermanns Interpellation über die auswärtige Politik und Bülows Antwort.

Alles ist in schönster Ordnung. Über unser Verhältnis mit Frankreich spricht sich Bülow ebenso befriedigt aus wie über die Verhältnisse mit allen anderen Staaten.

Wenn man die Rede gelesen hat, merkt man, daß sie gar nichts enthält. Nur allgemeine Wahrheiten, die zehn Minuten vor einer Verwicklung genau so richtig sind als ein Menschenalter vorher.

Er hat das Nichtssagen zu einer Kunst ausgebildet. Man muß beachten, wie breit und voll Bonhommie er spricht, wenn er etwas Selbstverständliches erklärt, z. B. daß man höflich und doch energisch sein kann, und wie elegant er entschlüpft, wo jedes Wort eine Bedeutung haben könnte, z. B. über die autokratischen Bestrebungen des Kaisers. Er streift sie, er berührt aber nicht den Kernpunkt der Sache. Er sagt: „Der Kaiser will keine Verfassungsverletzung," und über diesen Satz, den niemand aufgestellt hat, weiß er biedere Töne zu finden.

Währenddem echappiert er und sagt nichts über den wirklichen Gegenstand der Klage, daß der Kaiser ohne Verletzung der Verfassung überall hineinregiert, was ihm die Gefügigkeit der Minister ermöglicht.

Digitized by Google

Bassermann tadelt die Anstellung einiger Gesandten und sagt, bei der Wahl solcher Männer haben persönliche Rücksichten mitgespielt.

Treuherzig frägt Bülow, ob man bei ihm solche Vorurteile konstatieren könne.

Er weiß recht wohl, daß Bassermann nur den Kaiser gemeint hat und auf die Anstellung Speckys und Philis anspielte.

Aber Bülow springt vor die Scheibe und zieht den Schuß auf sich.

Es ist bei diesen Interpellationen immer das gleiche. Es kommt nichts heraus, weil der Interpellierte vom Thema ablenkt und es wagen darf, das Parlament mit „naturgemäßen" Selbstverständlichkeiten abzuspeisen.

* * *

Ich habe mir das erste Heft der Süddeutschen Monatshefte kommen lassen, um zu sehen, wie man den „März" nicht machen darf.

Die Monatshefte bringen einen farblosen nationalökonomischen Artikel von Naumann, vier Seiten; „Die Selbständigkeit der Biologie" von Driesch; „Aus der Pathologie" von Albrecht, siebzehn Seiten; „Gedanken" von Pauly.

Die „Anfänge der Kunst" von Hans Thoma vier, „Die Kunststadt München" von Marsop sechs Seiten.

Einen Artikel gegen Hauptmann von Josef Hofmiller zehn Seiten.

Eine gräßlich langweilige Geschichte „Messiaszüchter" von W. Weigand dreiunddreißig Seiten.

Gedichte von Martin Greif.

Das Heft hat zweiundneunzig Seiten, von denen das gebildete Publikum nur vierundzwanzig liest, (Naumann, Thoma, Marsop, Hofmiller) und sich nur bei zehn (Hofmiller) amüsiert oder ärgert; je nach Veranlagung.

Ich würde von dem Hefte höchstens diese vierundzwanzig angenommen haben.

Im „März" müssen alle achtzig Seiten gelesen

Digitized by Google

werden. Ist dies Prinzip uns stets vor Augen, dann siegen wir.

„Ologien" sind ängstlich fern zu halten; die Gelehrten sollen ihre Eier anderswohin legen.

Samstag, 17. November 1906

Am Morgen starker Wind; in der Nacht hatte es geregnet. Als ich mit Hintermaier in den Hof ging, winkte er mir im Parterregange und zeigte nach einer Zelle (Nummer 5). Im Hofe sagte er mir, da drinnen sitze der Bäckergeselle Johann Lingg, der die Pfarrermutter Kögel in Blöcktach ermordet habe. Er hat sich durch einen Brief selbst verraten. Hier sitzt er wegen Fahrraddiebstahls. Nachmittag ließ mich Hintermaier einen Blick in die Zelle werfen. Der Bursche saß aber mit dem Rücken gegen uns, und ich konnte sein Gesicht nicht sehen. Noch weiß er nicht, daß sein Brief in die Hände der Behörde gekommen ist.

Mein Nachbar zur Linken, der „Wamperling", wie ihn Hintermaier heißt, findet sich allmählich in die Situation; die allerdings für ihn stark verändert ist, weil er draußen täglich achtzehn bis zwanzig Liter Bier trinkt.

Sonntag, 18. November 1906

Schönes Wetter. Der Wind hat nachgelassen. Gestern las ich die Verhandlungen in der bayrischen Kammer über Annahme der Versailler Verträge. Sie begannen am 11. Januar 1871 mit dem Referat Jörgs und endeten am 21. Januar. Sie dauerten also elf Tage lang und brachten vierundvierzig Reden von Abgeordneten, dazu die Bemerkungen zur Sache und die Ministerreden. Ein ungeheurer Wortschwall.

In diesen elf Tagen ist alles, was der Journalismus an törichten Geschichtsfälschungen von Aretin bis Dr. Sigl verbrochen hat, mit unbarmherziger Breite vorgebracht worden.

Digitized by Google

Die Redner der Linken sprachen relativ gut, aber auch unter ihnen war keine ragende Gestalt, die mit der Tatsache versöhnen könnte, daß unser bayrisches Parlament anno 1871 auf demselben Niveau stand wie 1906.

Es fehlt auch nicht an lustigen Momenten.

Dr. Sepp erbittet sich das Wort zu einer faktischen Berichtigung, schweift aber bald ab und erzählt, wie es ihm ergangen ist, als er zum ersten Male auf einem Floß über eine Stromschnelle fuhr.

Der Präsident v. Weis droht ihm das Wort zu entziehen, wenn er nicht bei der Sache bleibt.

Sepp fährt weiter: Vor fünfundzwanzig Jahren stand ich an den öden, menschenleeren und unwirtlichen Ufern des Toten Meeres, und es ging mir zu Herzen ...

Präsident: Ich entziehe dem Herrn Dr. Sepp das Wort.

Man hat nie mehr erfahren, was ihm zu Herzen gegangen ist.

Montag, 19. November 1906

Bedeckter Himmel, aber ziemlich milde Temperatur. Wenn ich vom Hofe durch den nördlichen Parterregang zurückkomme, gehe ich immer an den Sträflingen vorbei, die zum Rapport sich gemeldet haben und im Gange aufgestellt sind.

Als ich heute an der Schar vorbeikam, machte einer: „Pst! Herr Thoma! Pst!" Ich drehte mich um und sah den Hausel von Finsterwald, den sie wegen Wilderns auf zwei Monate an das Gitter gehängt haben. Wie sich Hintermaier auszudrücken pflegt.

Gestern las ich in Platons „Phädon".

Wieder entzückten mich die klaren Gedanken, das Aufspüren der letzten Folgerungen, diese durchdringende Geistesarbeit, die keine Hindernisse beiseite schiebt, sondern allen zu Leibe geht und jedes Wenn und Aber und jede Möglichkeit eines Ein-

Digitized by Google

wurfes heranzieht, sich selber Schwierigkeiten schonungslos aufdeckt, um dann nach Überwindung einer jeden einen ehrlichen rechten Sieg der Gedanken zu erringen.

Damit vergleiche man Hegel oder Fichte, die schon in der Sprache Unklarheiten schaffen und sich immer in eine Hypothese verrennen; die immer von oben, nicht von unten zu bauen beginnen.

Es ist mir ein großer Genuß, mir den weltweisen Steinmetz Sokrates vorzustellen, wie er ein Bein über das andere schlägt und zuerst die These aufstellt, welche den Hörern befremdlich klingt. Ist ein besonders kluger unter ihnen, wie Kebes, so läßt er ihn recht nach Herzenslust den Satz bekämpfen und ihn die Schlachtreihen seiner streitbaren Gedanken entwickeln.

Freundlich hört er ihn an, fordert auch die anderen auf ihre Einwürfe vorzubringen und sammelt sie alle.

Dann sichtet er sie, indem er sie wiederholt, das ganz Unhaltbare sogleich abfertigt, das aber, was stichhaltig scheint, ausführlicher beleuchtet. Und in der Wiederholung nun schält er die Hüllen ab, um zuletzt rein und losgelöst von Irrtümern den Kern seines Gedankens den bewundernden Freunden zu übergeben.

Dazu kommt im „Phädon" die menschliche Größe des Mannes, der heiter in den Tod geht.

Dienstag, 20. November 1906

Schönes Wetter. Heute war Langen hier, und das war nun der letzte Besuch bei dem Gefangenen.

Ich arbeitete heute viel an der juristischen Abhandlung für den März und las daneben in Oncken: „Das Zeitalter des Kaisers Wilhelm".

Das Buch ist gut wegen der vielen Details. Ganz besonders gefiel mir die Polenrede Dr. Jordans in der Paulskirche vom 26. Juli 1848.

Auch eine Rede Döllingers vom August des-

Digitized by Google

selben Jahres ist hochinteressant, weil sie vieles enthält, was Döllinger später bekämpfte.

In den Neuesten Nachrichten stand die Unterredung Ganghofers mit dem Kaiser. Im Auszuge natürlich.

Der Artikel ist geschickt abgefaßt und läßt den Kaiser als liebenswürdigen und temperamentvollen Herrn erscheinen.

Eine unsympathische Figur ist der Kaiser auch sicherlich nicht.

Aber ganz gewiß auch kein überlegener Mensch. In seinen Neigungen wie in seinen Äußerungen Durchschnitt. Das zeigt am stärksten sein künstlerisches Empfinden, das überhaupt die beste Richtschnur zur Beurteilung einer Individualität gibt.

Wilhelm II. ist im höchsten Grade banal in seinen Kunstanschauungen, und das überträgt sich auf sein ganzes Auftreten vor der Öffentlichkeit.

Die Begeisterungen, welche er zeigt, sind vielleicht nicht gemacht. Aber sie sind auch nicht stark.

Eine hohe C-Trompete erregt in ihm die großmächtigsten Wallungen. Ich denke immer an das Trompeterkorps des Gardedukorpsregiments, wenn ich seine neuesten Gemütsbewegungen lese.

Die konzertierten einmal im Löwenbräukeller. Musik wie jede. Aber dann kam das Glanzstück. Alle Musiker legten die Mützen ab und stülpten die Adlerhelme auf und zogen die großen schwedischen Handschuhe an und bliesen ihre Fanfaren im Stehen.

Da war's aus.

Die ganze Herrlichkeit der preußischen Geschichte ging den Bierphilistern auf. Es war eine ungeheure Begeisterung.

Die Begeisterung Wilhelms II.

Mittwoch, 21. November 1906

Ein prachtvoller Morgen. Wenn ich jetzt in den Hof komme, begrüßen mich alle Spatzen. Sie kommen gleich, weil ich ihnen täglich Brotkrumen

Digitized by Google

streue. Kaum trete ich ins Freie, so hebt da und dort einer neugierig den Kopf aus der Dachrinne und wartet auf die Spende.

Den Bäckergesellen Lingg habe ich jetzt schon öfter gesehen. Der Gedanke, daß der Mann ohne Ahnung von seinem drohenden Schicksal in der Zelle sitzt und die Tage bis zu seiner Entlassung zählt, ist peinlich.

Die Aufseher winken sich mit den Augen, wenn sie an der Zelle vorbeikommen. Sie wissen, daß der Mann nur einmal noch frische Luft atmen wird. An dem Morgen, an dem sie ihn aufs Schafott führen werden.

Heute habe ich viel gearbeitet und wenig gelesen.

In der Frankfurter Zeitung ein gutes Feuilleton über Johannes von Müller.

Ich will mir demnächst die Denkwürdigkeiten des Junkers v. d. Marwitz verschaffen.

Donnerstag, 22. November 1906

Regnerisch.

Aram schreibt mir über meine Vorschläge für den März. Ich habe gerade heute die „Gedanken über unsere Strafrechtspflege" fertig geschrieben und bin gänzlich ausgepumpt an Ärger und politischer Verdrossenheit.

Gestern wachte ich mitten in der Nacht auf und plagte mich mit Vorwürfen, daß ich meine Zeit hier so stark an politische Essays hing, statt mir vielleicht Stoffe für Novellen zurecht zu legen.

Aber wenn man die Tage zählt und auf die Schläge der Uhr horcht, fehlt das Behagen, ohne das ich mir eine solche Arbeit nicht denken kann.

Ich bringe schon den Dialog im ersten Akte von Papa Beermann nicht heraus. Ich muß hören und sehen. In dieser Einsamkeit wird mir alles unter der Hand pathetisch oder grimmig.

Also etwas, das gar nicht zum Lustspieltone paßt. —

Digitized by Google

In der Frankfurter war heute ein Feuilleton über Hohenlohes Memoiren. Vieles, was ich mir notier habe, war zitiert.

In den Neuesten Nachrichten lese ich, daß eine vergleichende Darstellung des deutschen und ausländischen Strafrechts bei Otto Liebmann in Berlin erschienen ist.

Darin ist auch die Rede von einem neuen Preßdelikte, das man zum Besten der deutschen Nation errichten will.

Die „Verherrlichung des Verbrechens" heißt der Embryo.

Was wird das Reichsgericht aus ihm machen, wenn er wirklich ausgereift werden sollte!

Welch ein Feld für staatserhaltende Auslegungen!

Kommt dieses Gesetz in den Reichstag und stimmt das Zentrum dafür, dann hole ich mir die Akten über die Reichstagssitzung vom 4. Dezember 1874 heraus und halte der Partei, an deren Rockschößen der Böttchergeselle Kullmann hängt, das kissinger Attentat unter die Nase.

* * *

Hintermaier ist sehr erbost über meinen Nachbar mit den zweihundertachtzig Pfund. „Die fette Sau geht nicht aus der Zelle, und es stinkt bei ihm wie in einem Schafstalle."

Er rührt oft kein Essen an, und das verübelt ihm Hintermaier, der seine Pflegebefohlenen fröhlich sehen will.

Freitag, 23. November 1906

Ein wundervoller, klarer Tag. Der Mond wächst, und die halbe Scheibe steht weiß am blauen Abendhimmel.

Ein kräftiger Ostwind geht über die perlacher Kartoffelfelder und bringt auch in meinen Gefängnishof den Duft vom Walde herein.

Alle Sinne schärfen sich und ahnen die Freiheit.

* * *

Digitized by Google

Heute sagte Hintermaier ein bedeutendes Wort. Er klagte wiederum über den zentnerschweren Nachbar und seinen Geruch. „Dieser Mensch hat eine Ausdünstung. Schreckbar! Eine Ausdünstung, sag' ich Ihnen, wie ein Monarch."

* * *

Im französischen Senate hat der Ultramontane Gaudin de Villaine gesagt, er bedauere, daß die französischen Katholiken nicht den Mut hätten, auf die gegen sie gerichteten Verfolgungen mit den Mitteln der russischen Terroristen zu erwidern.

Er interpellierte Clémenceau, ob es wahr sei, daß Frankreich mit England eine Militärkonvention abgeschlossen habe.

Clémenceau erwiderte, daß er die Interpellation im Staatsinteresse nicht beantworte, und daß er weder „Ja" noch „Nein" sage.

Ich komme von dem Gefühle nicht los, daß Clémenceau und Picquart eine Gefahr bedeuten. Das ist sicher: wenn Picquart die Konstellation für günstig hält — und er hat den klaren Geist, um sie richtig zu bewerten —, dann schlägt er los. Kühl und überlegt.

Ich habe ihn bei Langen in Paris kennen gelernt. Damals entlassener Oberstleutnant. Von verbindlichen Manieren, ruhig, ohne jede Exaltation, aber kalte Augen. Und so bestimmt in Ansichten und Äußerungen. Ich erinnere mich, daß wir vom Burenkrieg sprachen; es war März 1902. Ich redete mit mehr Enthusiasmus als Sachkenntnis. Picquart sagte: „Es dauert höchstens zwei Monate, und die Sache in Südafrika ist zu Ende."

Ich war ärgerlich, denn diese Prophezeiung paßte gar nicht zu meinen Ansichten und Hoffnungen. Damals war gerade Methuen von Delarey gefangen, und ich schwelgte in Hoffnungen, die sich freilich nicht auf Tatsachen gründeten.

Und also, dieses knappe Urteil, das kühl und sicher abgegeben wurde, ärgerte mich; vielleicht auch

Digitized by Google

darum, weil es einen starken Eindruck auf mich machte.

Picquart hat recht behalten. Ein paar Monate später war die Burensache zu Ende.

* * *

Ich habe heute ein Gedicht auf Caruso im Affenhause gemacht.

Samstag, 24. November 1906.

Schönes Wetter; doch Nebel bis gegen Mittag. Der Bäckergeselle Lingg weiß nunmehr sein Schicksal. Er ist heute vernommen worden; den ganzen Tag.

Nazi schrieb mir heute aus Berlin; er hat das Hilfsmodell zum Schiller fertig. Ich freue mich sehr über die Auffassung. Von allen Schillermonumenten, die ich kenne, zeigt keines so prächtig die persönliche und Stammeseigenart des Dichters. Taschner hat ihn hingestellt als ehrlichen Schwaben; dünnbeinig, wie der kränkliche Mann war, schmalbrüstig, nichts von Eleganz in der schlanken Figur; etwas vom marbacher Schulmeister. So muß er ausgesehen haben. Auf anderen Monumenten hat Schiller immer das wohlgeformte Rokokobein, die runde Wade.

Taschner hat ihm richtige Blaubeurer Schäferwaden hingesetzt, wie sie ihm von Gottes und Rechts wegen gehören.

Aber wie sich dann in der seitlichen Haltung des Kopfes, im leicht gebeugten Oberkörper die impulsive Natur unseres Friedrich Schiller ausdrückt, und im Antlitz der ehrliche Idealismus. Das ist eine Freude.

Ich stelle ihn mir auf den Schreibtisch, wenn Ignaz eine Kleinbronze macht.

Heute habe ich viel am Lustspiel gearbeitet; es kann ausgelassen genug werden. Aber ich habe Sehnsucht, einmal etwas Ernstes für das Theater zu machen.

Digitized by Google

Ein einfaches, schlichtes Menschenschicksal recht wahr in unsere Zeit hineinzusetzen.
Aber Ruhe gehört dazu.

Sonntag, 25. November 1906

Platons Gastmahl. Auch darin zeigt sich das künstlerische Empfinden Platons so weit überlegen, wie er seine Philosophie gewissermaßen novellistisch vorträgt. Hier im Gastmahle gibt er Bilder von unbeschreiblichem Reize, er stellt die sprechenden Menschen so lebendig hin, daß wir mitten unter ihnen weilen. Und nicht weniger als die Gedanken selbst fesselt uns der Eindruck, den sie im Entstehen sichtbar auf die Hörer machen.

Dieses Unmittelbare, das Anschauliche ist überaus wertvoll. Er nimmt den Gedanken die kränkliche Zimmerluft; wir übertragen sie nicht erst auf unser Empfinden, unsere Zeit, unsere Anschauungen. Sie stehen nicht auf vergilbten Blättern und müssen nicht erst im Leser wieder lebendig werden. Sie werden gesprochen von Menschen, die wir leibhaftig vor uns sehen, und wir sitzen mit unter den Zuhörern, beobachten ihre Wirkungen auf die anderen und vergleichen damit die Empfindungen, die sie in uns selber erregen. Vielleicht ist so der kunst- und sittengeschichtliche Wert dieser Abhandlung für uns noch bedeutender als das Stoffliche. Mit ein paar Strichen ist uns das Äußerliche der geistvollsten Unterhaltung gezeichnet, wir hören nicht nur, was Phädros, Pausanias, Aristophanes sprechen, wir sehen auch, wie sie in das Gespräch eingreifen, jeder vom andern verschieden, seinem Wesen entsprechend. Und wie deutlich heben sich die Verschiedenheiten heraus, ohne daß auch nur ein Strich grob gezeichnet wäre! Dann wieder, wie weise und künstlerisch verfährt Platon, indem er die Lehren nicht wie Dogmen aufstellt, sondern ihre Begründung durch Rede und Gegenrede gibt.

Das ist alles Leben.

Digitized by Google

Ich mußte an eine Erzählung über Hegel denken, der in der Nacht vom 13. auf 14. Oktober in Jena eine philosophische Abhandlung fertig stellte und über der Arbeit die laute Welt um sich herum vergaß und nicht merkte, daß eine Schlacht geschlagen wurde.

Die Anekdote ist hübsch. Aber sie gibt mir kein imponierendes Bild von dieser Gelehrsamkeit. Sie blieb ungestört durch den Schlachtenlärm, aber auch ungestört durch alle Wirklichkeit und alles Leben. Und ihre Erzeugnisse weisen uns nicht aufs Leben hin, sondern auf Tinte und Lampenschein.

Montag, 26. November 1906

Früh und abends hängen dicke Nebel um den Gefängnishof; gegen Mittag bricht die Sonne durch und lacht der tiefblaue Himmel.

Ich habe mich gestern noch einmal auf den Dichterstuhl gesetzt und die Hamburger Polizei angesungen. Die Verhandlung gegen Anita Augspurg hatte rohe Exzesse der Schutzleute an den Tag gebracht.

Der Bäckergeselle Lingg hat den Mord eingestanden und zerfließt jetzt in Tränen. Er fuhr an einem Morgen mit dem Rade auf der Landstraße. Da sah er eine alte Frau; er stieg ab, erstach sie und raubte das armselige Besitztum, das sie bei sich trug. Er weiß nicht mehr, warum er die Tat begangen hat. Die Aufseher schildern ihn als stillen, gutmütigen Menschen. Hintermaier heißt ihn den „dummen Schwabenbuben". Ich möchte nicht Richter sein. —

Heute bin ich vom Bezirksarzt gewogen worden. Beim Eintritte habe ich 97,9 Kilo mit Anzug gehabt, heute wiege ich 93,5 Kilo. Also abgenommen um 9 Pfund. Ohne Anzug würde mein Gewicht betragen: ca. 172 Pfund.

* * *

Digitized by Google

Ich habe in Wilhelm Raabes „Villa Schönow" gelesen; das Buch gefällt mir nicht. Im Mittelpunkte der Erzählung steht ein Berliner. Um ihn recht als solchen zu kennzeichnen, läßt ihn Raabe unendlich viel und alles durcheinander reden. Das stört und macht zuletzt das Buch ungenießbar.

Dagegen lobe ich mir die „Leute aus dem Walde".

Dienstag, 27. November 1906

Heute endet meine Gefangenschaft und endet dieses Tagebuch.

Wieder malt die Sonne goldene Flecken an die Mauern meiner Zelle, aber ich betrachte sie fröhlichen Herzens.

Ich sehe nicht ohne Befriedigung auf die Zeit zurück, die ich hier zugebracht habe. Die Einsamkeit war mir eine liebe Freundin und Helferin bei der Arbeit.

Ich habe manches gelernt. Nicht zuletzt, wie nützlich es ist, die Zeit einzuteilen und jeder Stunde des Tages ihre Aufgabe zuzuweisen.

Ich habe vieles gelesen. Da mich nichts zerstreute und ich darum nichts flüchtig tun konnte, habe ich strenger geprüft, als es sonst wohl meine Gewohnheit ist.

Ich konnte auch den Wert eines Buches daran messen, ob es mich von dem Gefühle des Gefangenseins frei machte und meine Gedanken hinaustrug.

Eines darf ich sagen: daß ich zu keiner Zeit empfindlicher gegen Phrasen war, und daß mich niemals ein falscher Ton stärker verletzte als in diesen sechs Wochen der Einsamkeit.

Ich habe auch manches geschrieben, und manches vorbereitet, und ich hoffe, daß ich mich von den Fehlern frei gehalten habe, die ich so deutlich an anderen sah.

Und damit schließe ich.

Digitized by Google

München, 27. November 1906

Dr. Ludwig Thoma ist heute Nachmittag vierundeinhalb Uhr aus dem Gefängnis Stadelheim entlassen worden. An der Pforte erwarteten ihn eine Anzahl von Freunden, die bei seinem Erscheinen in ein Hoch ausbrachen. Dr. Thoma, der etwas blaß aussieht, aber bei gutem Humor ist, bestieg ein bereit gehaltenes Automobil.

Münchener Neueste Nachrichten

Digitized by Google

Digitized by Google

Heilige Nacht

Eine Weihnachtslegende

Digitized by Google

Digitized by Google

Jetzt, Leuteln, jetzt looſt's amal zua!
Mein Gſangl is wohl a weng alt,
Es is aba dennaſcht ſchö gnua.
I moan, daß 's enk alleſamm gfallt.

Erſtes Hauptſtück

Es war ſelm in Nazareth hint
A Mo, der ſi Joſeph hat gnennt;
So brav, wia ma net oft oan findt
Und wia ma's net glei a ſo kennt.

Er hot als a Zimmamo glebt.
Und koa Geld war freili net do,
Mit da Arwat hot a's dahebt,
Daß a grad a ſo furt macha ko.

's werd gwen ſei, wia's heunt aa no is.
Ma hat oft halt grad a ſo z' toa.
Bal baut werd, na hot ma ſei G'wiß,
Sinſcht is da Bodeanſt eppa kloa.

A richtiga Menſch richt ſi's ei'
Und halt ſeine Kreuza beinand.
No ja, und dös muaß amal ſei',
Und dös ſagt oan ſcho da Vaſtand.

Da Joſeph hat's wohl a ſo gmacht
Und hot nia nix unnütz valor'n,
Denn, bal ma dös richti betracht',
Sinſcht waar a koa Heiliga worn.

I woaß, daß ma 'r eppa ſagn kunnt:
De Zimmaleut mögn gern a Bier,

Digitized by Google

Und Brotzeit, de macha ſ' all Stund,
De meiſcht'n hamm jetzt de Manier.

Vielleicht aba ſelbigs Mal net?
Obwohl daß ma's net ſo gwiß woaß,
Und weil's in die Büacha oft ſteht,
Z' Paläſtina waar's a weng hoaß.

Da kunnt oana 's Bier net ganz g'rat'n,
So moant ma. Dös hätt no koa G'fahr,
Denn drei und vier Maß ſan koa Schad'n,
Weil's ſelbigs Mal billiga war.

Ko ſei und net aa, — is, wia's mog,
Ma hot nia nix Unrechts net ghört,
Und hört ma no heut nia koa Klog,
Und hot ſie koa Menſch net beſchwert.

Sei Frau, no dös wißts ja allſamm,
Da brauchts ja koa Wort mehra net,
Indem daß mir's alle glernt hamm,
Was im Katekiſimus ſteht.

Ganz Nazareth ſagt, wia de leb'n,
So friedli und brav und ſo ſtaad! —
Dös muaß's wohl net glei wieda gebn!
Waar ſchö', bal's as öfta gebn tat.

Jetzt, daß i enk weita vazähl:
Es kimmt ſelm auf oamal a Schreibn,
Es müaßt ſi, und glei auf da Stell,
A jeda bei'n Rentamt ei'ſchreib'n.

Da Kaiſer Auguſtus will's hamm.
Er braucht eahm halt wieda a Geld.
Ma treibts vo de kloana Leut z'ſamm;
Dös is amal ſo auf da Welt.

Was tean jetzt de Leut z' Nazareth?
Sie wern halt aa ſchimpfa und zahln,
Und wia'r oan de Sach g'ärgert hätt'.
Dös ſiecht ma danach bei de Wahl'n.

Digitized by Google

An Joseph hot's aa net schlecht gift'.
Balst moanast, du kamst a weng z' toa,
Na kriagast a sellene Schrift,
Als waar ge de Steuerlast z' kloa!

Ja, kratz di no hinta de Ohrn,
Do ko'st scho nix macha, mei Mo!
Und zahlt is no jedesmal worn,
Mit'n Staat, da fangt koana o.

Da Joseph sagt z'letzt: „In Gotts Nam',
Na roas' ma auf Bethlehem nei'
As Rentamt und sag'n, was ma hamm,
Es werd scho net gar so vui sei'.

„Was is na mit dir, bleibst du do,
Maria? Du woaßt scho, warum."
„I bleibet ja gern, liaba Mo,
Aba 's Rentamt will, daß i kumm.

Da Steuerbot hot's ins ja gsagt,
Denn a jeda, sagt a, muaß her,
Und d' Weiberleut aa, hot a gsagt,
Und koan Ausnahm geits do it mehr."

Da Joseph sagt: „Jetza is 's recht!
Wia geht ma denn mit de Leut um!
Und bal ma'r aa ghorsam sei' möcht,
Aba dös is dennascht scho z' dumm!"

„O Joseph, es steht in da Schrift:
Dös seids bald in Bethlehem drin,
Und was si alssammet auftrifft,
Dös hot insa Herrgott an Sinn."

Gesang

Im Wald is so staad,
Alle Weg san vawaht,
Alle Weg san vaschniebn,
Is koa Steigl net bliebn.

Digitized by Google

Hörst d' as z'weiteſt im Wald,
Wann da Schnee oba fallt,
Wann ſi 's Aſtl o'biagt,
Wann a Vogel auffliagt.

Aba heunt kunnts ſcho ſei,
Es waar nomal ſo fei,
Es waar nomal ſo ſtaad,
Daß ſi gar nix rührn tat.

Kimmt die heilige Nacht.
Und da Wald is aufgwacht,
Schaugn de Haſ'n und Reh,
Schaugn de Hirſch übern Schnee.

Hamm ſie neamad net gfragt,
Hot's eahr neamad net gſagt,
Und kennan ſ' do bald,
D' Muatta Gottes im Wald.

Zweites Hauptſtück

Beim Tagwer'n, es war no ganz fruah,
Schaugt da Joſeph außi in Schnee.
„Maria, jetzt genga ma zua,
Z'erſcht trink' ma no inſern Kaffee.

O mei ja! Dös werd heut was wer'n!
Dei Schuahwerk is aa ſo vui dünn,
I wollt und i hätt's ſcho recht gern,
Mir waarn ſcho in Bethlehem drin."

„Jetzt laß da daweil, liaba Mo!
Es geht ins ganz guat, werſt as ſehgn,
Was ſei muaß, dös packt ma friſch o,
Und es werd ins na do ſcho nix gſchehgn."

So gengan ſie naus bei da Tür.
D' Maria muaß langſama toa;

Digitized by Google

Es kam ihr bald ſelber ſo für,
Da Joſeph ging gſcheida alloa.

Vo Nazareth braucht ma ganz gwiß
Auf Bethlehem ummi ſechs Stund,
Dös hoaßt, bal da Weg ſauber is,
Und bal oana richti geh' kunnt.

So glangts auf koa Weit'n wohl net;
An Schuach und no drüba hot's gſchneibt,
D' Maria bal hundert Schritt geht,
Is not, daß ſie wieda ſteh' bleibt.

Es geht Buckel auf, Buckel o;
Am beſſern wars dennaſcht im Wald,
Hat da Wind net gar ſo ſchiach to
Und war do net gar a ſo kalt.

Auf'n Mittag zua veſpern ſ' a weng
Am Holz hiebei, glei neba'n Rand;
Sie müaſſ'n, ſinſcht wurds eahna z' ſtreng.
Und ſi eſſ'n a Rudl mitnand.

An Joſeph, den jammert's ſcho recht,
Und wia'r a d' Maria betracht',
Da ſagt a: „Heunt geht's ins wohl ſchlecht,
Und Angſcht hon i, daß 's da was macht."

Sie zoagt eahm des freundlichſte G'ſicht
„Und," ſagt ſie, „es feit net ſo weit,
Geh, Vata, was helft ins de G'ſchicht,
Weil 's Jammern ja aa nix bedeut'."

Sehgt's, Leuteln, ſo tapfa is ſ' g'wen,
Koan Aug'nblick hat ſie net greint,
Da kunnt'n de Weiba — was denn? —
A Beiſpiel dro hamm, wia's ma ſcheint.

No, daß i mei G'ſchicht füra bring, —
Sie hamm ſi ſo mitanand tröſt'.
De Guatheit macht jede Sach' g'ring,
Da Unmuaß is oiwei des Größt.

Digitized by Google

Und wia si so freundli dischkriern,
Do hört ma'r a wunderschöns G'läut
Und siecht oan a's Holz her kutschiern.
Da hot si da Joseph scho gfreut.

Der Schlitt'n, der kemma is, war
Vom reich'n Manasse, an Mo
Vo Nazareth. Da hat's koa G'fahr,
Daß d' Maria net auffitz'n ko.

„He! Halt a weng! Sei do so guat!"
Schreit da Joseph. „Kunnts eppa sei',
Du siechst ja, wia's Weda heut tuat,
Gang's net, daß sie mit kam, de mei'?"

Der aba, der gibt gor it acht,
Er schnallt mit da Goaßl, und d' Ross',
De schiaß'n voro, und er lacht
Und zahnt recht und prahlt si no groß.

Mei Liaba, was ko ma da sag'n?
I sag grad, wer so eppas tuat,
Der is mit eahm selba scho gschlag'n,
Und selle Leut geht's it so guat.

Jetzt hockan s' halt wieda im Schnee.
Sagt d' Maria: „Ärger di net
Und hülf ma'r a wengl auf d' Höh!
Ma friert aa net so, bal ma geht."

So waten s' drei Stund oda vier,
Und sie bleib'n gar oft wieda steh'.
Da Joseph vazagt. Er moant schier,
Sie kunnt's eahm bald nimma dageh'.

Es war aa scho nimma gar z' hell,
Und an schiach'n Neb'l hat's gmacht,
Und kam eahr de Dunkelheit z' schnell,
Was tean s' na im Wald bei da Nacht?

Da kimmt jetzt a Handwerksbursch her,
Draht si um, bleibt steh' und hat g'sagt:

Digitized by Google

„Es scheint, bei da Frau geht's net mehr,
Waar Not eppa gar, daß ma s' tragt."

Da Joseph und er geb'n si d' Hand;
D' Maria hamm s' unterst g'faßt,
Und führen s' und trag'n s' mitanand
Und g'spürn kaam de heilige Last.

„Wo kemmts denn ös her und wer seids?"
„I arbet als Zimmamo drent
In Nazareth. Dös is a Kreiz,
Jetzt san ma acht Stund ummag'rennt.

Mir müass'ma 'r auf Bethlehem nei',
As Rentamt, du woaßt ja, gon zalh'n.
O mei Mensch, i dank da halt fei',
Du tuast ma'r an richtinga Gfall'n!"

„Dös braucht's it. Es gschiecht ja recht gern
Jetzt sollt ma'r an Apfischnaps hamm,
Da wurd glei dei Frau wieda wern,
Derselbige richtet oan z'samm."

So hamm sie halt mitanand g'redt,
Hamm d' Maria g'hebt und hamm s' trag'n.
Ja Leut, bal s' den Helfa net hätt,
Waar's gfeit g'wen. Dös kon i enk sag'n.

Jetzt sehg'n sie scho Liachta im Tal;
Da drunt'n muaß Bethlehem sei'.
Da Handwerksbursch sagt: „Halt's amal,
I trau ma 'r in d' Stadt net ganz nei'.

Vo zweg'n de Standari, vasteht's,
Denn koane Papier hab i koa,
I moan, es is bessa, ös geht's
Auf Bethlehem eini alloa."

Sie nehma Bfüad Good voranand,
D' Maria hot gar so liab g'lacht,

Digitized by Google

Und da Joſeph druckt eahm ſei Hand
Und hot eahm ſei Dankſagung g'macht.

Wer war ge der Burſch, liabe Leut?
Wie hoaßt a? Wia hot er ſi g'ſchrieb'n?
Mir wiſſ'ma's no net bis auf heut,
Es is ins koan Ausweis net blieb'n.

Du lüftiga Burſch auf da Roaſ',
Du hoſt wohl koan Pfenning koa Geld
Und biſt do da Reichſt', den i woaß,
Und biſt do da Reichſt' auf da Welt!

Ja, bfüad di Good! Schwing no dein Huat!
Di derf koa Standari ſchinier'n!
Dir is inſa Herrgott was guat,
Bei dem werſt du gwiß nix valier'n!

Jetzt ſan ma in Bethlehem drin.
Wos werd eppa da alles gſchehg'n?
Wos hamm ſ' eppa da alls an Sinn?
Os Leuteln, mir wern's na ſcho ſehg'n.

Geſang

Und dauß'd geht da Wind,
Geh, ſeids do guat g'ſinnt!
So kalt kimmt's oan für,
Machts auf enka Tür!

„Wer klopft bei da Nacht?
Da werd net aufgmacht!
Gehts glei wieda zua
Und laßts ins in Ruah!"

„De Frau nehmts do gwiß,
Weil ſ' gar ſo arm is!
Sie wart' auf ihr Stund,
Sie geht ma ſinſcht z' Grund!

Digitized by Google

Und bal sie koa's hätt,
Na braucht sie koa Bett,
Es tats aa'r a so,
Kriagt s' grad an Schab Stroh."

„Gehts weita! Gehts zua!
Und laßts ins in Ruah!
Mir hamma koan Gfalln
Mit Gäst, de schlecht zahln."

Es sturmt und es schneibt,
Es wedat, es treibt,
Koa Mensch laßt s' net rei' —
Ja, darf denn dös sei?

Drittes Hauptstück

Da stenga de Zwoa jetzt am Tor,
Hamm freundli an Einlaß begehrt,
An Paß aba zoagn sie z'erscht vor.
So hot's a si selbigs Mal ghört.

Beim Rößlwirt oder im Lamm,
Da stell'n de vo Nazareth ei',
Da wer'n sie an Untaschluf hamm,
Da kunnt's no am leichtasten sei'.

Beim Rößlwirt san sie jetzt gwest;
Kimmt da Hausknecht mit da Latern.
„Wer is denn no dauß'd?" „Fremde Gäst,
Und a Liegastatt hätt'n mir gern."

„Ja freili, sinscht fallt enk nix ei'?
Bei ins is scho voll," sagt da Knecht,
„Ös kunnts ja no spata dro sei'!
Mir wart'n auf enk! Da habts recht."

So red't a. So reden s' no heut,
De Hausknecht, ma kennt s' ja recht guat!

Digitized by Google

De hamm an da Grobheit a Freud',
Bal ſ' arbet'n, kemman ſ' in d' Wuat.

Ös Wirt, und i ſag enk desſell:
Auf enkere Hauſel derft's ſchaug'n,
Is jeda a hoanbuachna G'ſell,
Und laßt's as no net aus de Aug'n!

Derſelbig in Bethlehem haut
De Tür zua und ſagt net guat Nacht.
Da Joſeph hot grad a ſo g'ſchaut
Und hot ſi am Weg weita g'macht.

Beim Lamplwirt dauert's z'erſcht lang,
Na rumpelt da Vizi daher
Und ſchreit bei da Tür raus im Gang:
„Bei ins gibt's koa Liegaſtatt mehr."

Sie genga zum Bräu und auf d' Poſt,
Beim Schimmiwirt hamm ſ' zuawi g'ſchaut,
Zum goldna Horn, wo's ſo vui koſt',
Da hamm ſ' a ſi net ani traut.

Na ſan ſ' no in d' Hirwa zum Bäck,
Beim Schuaſta hamm ſ' aa'r amal gläut',
Und nacha beim Huaba am Eck,
Und nirgads hot's eahr wos bedeut'.

Da Joſeph, der jammert halt recht:
„Es is ma ja gar net um mi,
Mir waar wohl koan Untaſtand z' ſchlecht,
Zweg'n meiner is net. Aba ſie!

Maria, i woaß ma net z' rat'n,
Und 's Woana, dös kimmt ma glei o,
I ſiech's ja, du leid'ſt ma 'r an Schad'n,
Und daß i für gar nix ſei ko."

D' Maria is wohl a weng ſchwach
Und hot ſi vui g'ſünda o'gſtellt.
Sie ſagt eahm: „Geh, Joſeph, de Sach,
De is nöt dös Irgſt auf da Welt.

Digitized by Google

Dös is halt jetzt heut amal so,
Mir sind'n was, werst d'as scho sehg'n,
Und kriag i koa Bett, auf an Stroh,
Do bin i an öften scho g'leg'n."

Da hot ihra Mo wieda glacht
Und sagt ihr: „Du bist scho so guat!
Und bal ma mit dir a weng spracht,
Da kriagt ma glei wieda an Muat."

Und weil a si's g'ringa fürnimmt
Und frischa werd, fallt eahm wos ei'.
Ja, daß ma net glei auf dös kimmt!
„Zum Josias genga ma nei'!

Zum Josias geh' ma, woaßt d' was!
Jetzt san ma scho gwunna, dös geht.
Sie is ja a meinige Bas,
De wo aa dein Zuastand vasteht.

Jetzt renna ma so umanand
Und laff'n de halbe Stadt z'ruck,
Und hätt'n 's Loschi bei da Hand,
Bei'n Josias enta da Bruck!

I hab sie wohl lang nimma g'sehg'n,
Ganz gwiß so a simm an acht Jahr,
Paß auf, dera kemma mir g'leg'n,
Sie is a guat's Leut, dös is wahr.

O mei Good, i woaß no wia heunt,
Wia s' selbigsmal Hozet hamm g'macht,
Da Zaches, der war da nächst' Freund
Und hot ihr an Kammawag'n bracht.

Bei'n Kirchagang hot's so vui g'regn't.
Ma sagt, daß dös Reichtum bedeut',
No ja, was ma hört, san s' aa g'segn't,
Sie san scho recht geldige Leut.

Maria, paß auf, laß da sag'n,
Mei Basl, de kocht da ganz g'wiß

Digitized by Google

A Muas, und da kriagst d' was in Mag'n.
Na, daß i auf so was vagiß!"

So geht a dahi volla Freud,
„Und," sagt a, „es braucht nix pressier'n,
Maria, jetzt laß da no Zeit,
Jetzt wiss'ma ja, wo ma loschier'n."

O Joseph, wia kennst du de Welt?
Du host, scheint's, no weni dalebt
Mit selle Vawandte mit Geld,
Und was für an Ehr ma aufhebt.

Gesang

Wos eppa dös bedeut'
Mit enk, ös reich'n Leut,
Und enkern Geld?
Müaßt's oiwei mehra spar'n,
Müaßt's oiwei z'sammascharr'n
Und müaßt's do außifahr'n
Aus dera Welt!

Ös müaßt's ma's scho valaab'n,
I ho koan andern Glaab'n,
Als daß 's enk reut.
Kemmt's ös in d' Trucha nei',
Da seid's ös aa net fei',
Da werd's ös grad so sei'
Wia 'r ander Leut!

Drum denkt's, so lang als lebt's:
Wos ös de Arma gebt's,
Is net vaschwend't.
Ös habt's des Best davo,
So wia ma's hoffa ko,
Kriagt's ös den schönst'n Loh'
Amal da drent!

Digitized by Google

„Schaug hi!" sagt da Joseph und lacht,
„Bei'n Josias brennt no d' Latern,
Jetzt hot's a si wirkli guat g'macht,
Jetzt hamm ma z'letzt do no an Stern.

Und schaug no, wia schö is dös Haus!
Sechs Fensta herunt und fünf drob'n,
So reinli und sauba siecht's aus,
Da muaß ma mei Basl scho lob'n.

Jetzt wart no, i ziahg an da Schell'n,
Vom Ummasteh ham ma jetzt gnua,
De wer i ge außa rebell'n.
He Josias, mach amal zua!"

Sie hör'n bald, wia drob'n oana schreit:
„Wos is bei da stockfinstern Nacht?
Wer kimmt um a sellane Zeit?
Do werd koa Spetakel net g'macht!"

„Ja, grüaß di Good, Josias! Kimm
Und laß ins no g'schwind amal nei':
Du kennst mi ganz gwiß an da Stimm,
Mir kemma vo' Nazareth rei'.

Mir san heut scho lang auf da Roas',
Und suach'ma Loschi überall'n,
Und wia'r i z'letzt gar nix mehr woaß,
Da bist ma halt du no ei'gfall'n."

„So moanst du? Da braucht's ja net mehr,
Jetzt geht's scho auf zehni bereits,
Da kamst du ganz oafach daher,
I woaß net amal, wer's ös seid's."

„Da Joseph. Mir san do vawandt,
Und de Dei' is a Basl vo mir . . ."
„Vo dem is mir gar nix bekannt,
Jetzt geht's amal weg vo da Tür!

Digitized by Google

I sag da des sell, bei da Nacht,
Da hab' i am liabern mei Ruah,
Da werd koa Bekanntschaft net g'macht,
Adjes! Und jetzt geht's amal zua!"

„Geh, Josias, bal a da's sag'..."
„Nix sagst d' ma! I kenn di net, di,
Scho deratweg'n, weil i net mag,
Wo's d' her bist, da gehst wieda hi'!"

Jetzt kimmt no a Weibets dazua,
De tuat scho abscheili und schreit:
„A Ruah möcht' ma hamm, inser Ruah!
Was san da denn dös no für Leut!"

„A Vetta vo dir, hot a g'sagt..."
„Wos Vetta? A sella, der kimmt
Und 's Sach na bei'n Haus außi tragt
Und selba nix hot und grad nimmt!

A Vetta! A so waar'n s' ma recht!
Ja, selle Verwandte gab's vui,
Wo jeda was brauchat und möcht
Und jeda was o'brocka wui.

Da gang oan d' Vawandtschaft net aus,
De fressat oan' arm, vor ma schaugt,
Koa sella kimmt net in mei Haus!
A Vetta! Dös hätt ma ge 'taugt!"

Sie hamm jetzt de Fenster zuag'schlag'n
Und wergeln und schimpfa no drin.
Da Joseph woaß gar nix zum sag'n,
Es is eahm ganz wunderli z' Sinn.

Er geht a paar Schritt auf da Straß',
D' Maria geht hinta eahm drei',
Sie siecht, seine Aug'n san eahm naß.
Wia kinna de Leut a so sei'?

Er wischt üba 's Gsicht mit da Hand.
„Maria, wos tean ma denn jetzt,

Digitized by Google

Wos trifft ins no alls mitanand,
Wos is ins no alles aufg'setzt?

Da soll na da Mensch net vazag'n
Und soll bei da Bravheit besteh'!
Bal's d' arm bist, muaßt d' alssamm vatrag'n,
Und alls muaß da üba si geh'!"

„A selle Red soll'n ma net führ'n,
Schau, Joseph, dös waar do a Sünd!
Mir brauchan koan Unmuaß net spür'n,
Ins is do des Schönste vakünd't.

I woaß wohl, du moanst ma's recht guat,
Grad weil a da gar so dabarm,
I hab do den fröhlichsten Muat
Und woaß ja, mir zwoa san net arm."

Jetzt, wia no d' Maria so spracht,
Da kimmt üba d' Straß her a Mo;
Der fragt, was sie tean bei da Nacht
Und ob er s' net eppa führ'n ko.

Ös Leuteln, i bild ma dös ei,
I moan g'rad und woaß ja net g'wiß,
Dös sell kunnt an Eng'l g'wen sei,
Bal's eppa koa Mensch g'wesen is.

Ko sei oda net, er hot s' g'weist
Und hot si koan Ausred vagunnt,
Er hot si so richti befleißt,
Wia's an Engl net bessa toa kunnt.

Da dauß'd vor da Stadt war a Haus,
A Häusl war's, kloa und dafall'n,
Do sagt da Mo: „Simmei, kimm raus,
Geh außa und tua ma den G'fall'n!"

„Glei kimm i," schreit oana vo drin,
Es dauert net lang, geht die Tür.
„De Leut hätt'n 's Dobleib'n an Sinn,
I moanat, es gang scho bei dir?"

Digitized by Google

Da Simmei, der kratzt si a weng
Z'erscht hinta de Ohr'n, sagt: „Am End
Gang's wohl, do bei mir is halt eng,
Wia waar's denn im Stall eppa drent?"

„Vagelt's Gott! Mir waar'n ja so froh,"
— Sagt da Joseph — „wann du ins nahmst
Und gabst ins a wengl a Stroh — —
Mir tat'n 's wohl aa, bal du kamst."

„Ja, bleibt's no. I weiger mi net,
I woaß scho, wia's tuat, is ma 'r arm.
's is schod, daß 's herinna net geht,
Aba drent'n im Stall, da is warm.

Und 's Stroh hab i enk glei aufg'schütt',
A Heu kriagt's ma'r aa no dazua,
Da legt's enk ös eini a' d' Mitt',
Da habt's ös de allabest Ruah!"

„I woaß ja, da Simmei is recht,"
Sagt der ander, „bfüat enk Gott aa!
Os sehgt's scho, ös habt's as it schlecht
Im Stall drinn auf enkera Strah."

Da Simmei, der führt s' jetzt in Stall,
Und da Joseph b'steht eahm was ei'.
„Woaßt d'," sagt a, „bei ihr is da Fall,
Es kunnt no heut nacht eppas sei'."

„O mei Gott, und muaß umanand!
Es is auf da Welt scho a Kreiz,
Jetzt bin i erst recht bei da Hand
Und hülf enk, weil's gar so arm seid's."

Dös beste Stroh hot a aufg'straht,
Und schaugt, daß de Tür aa guat schliaßt,
Daß ja net koa Wind eina waht,
Und daß sie ja gar nix vodriaßt.

Na sagt a recht freundli: „Guat Nacht,
Ös Leut, und es derft's ja it moan',

Digitized by Google

Os hätt's ma'r an Arwat herg'macht,
Und an Umstand macht's ma'r ös koan'.

Guat Nacht jetzt und schlaft's ma recht guat
Und laßt's enk nix kümmern mitnand.
I woaß an mir selba, wia's tuat,
Und 's Armsei', dös is ma bekannt."

Ja Simmei, du host di scho brav,
Du host di scho richti o'gstellt!
Bal jeda so waar, den ma traf,
Na waar's da sei schö auf da Welt.

Gesang

Es mag net finsta wer'n,
Es bleibt so hell,
Es rucken Mond und Stern
Net von da Stell.

Sie hamm wia Liachta brennt,
So still und klar,
Als waar dös Firmament
A Hochaltar.

Und 's is so wundasei',
Wia's oba klingt!
Dös muaß da Herrgott sei,
Der 's Hochamt singt.

Fünftes Hauptstück

I denk ma, die selbige Nacht
War net, wia 'r a jede sei' kunnt,
I denk ma, die Welt is aufg'wacht
Und wart't auf de heiligste Stund.

Digitized by Google

Da Wind hot si lang scho valor'n,
Es laßt si koa Lüftl net spür'n,
Und allaweil staader is wor'n,
Es traut si koan Astl net z' rühr'n.

Und gang no a Mensch übers Feld,
Es tat eahm an Schnaufa vaheb'n,
Es hätt 'n am Weg eppas g'stellt
Und wußt si koa Rechenschaft z' geb'n.

Ma kennt's net, was is und wia's hoaßt,
Und 's is eppas rundumadum,
Und 's Herz klopft da schnella, und woaßt,
Wann's d' selba di fragst, net warum.

A diam is, als kam aus da Höh'
Vo hoamlinga Musi a Klang,
A diam is, als kam übern Schnee
Vo z'weitest a hoamlinga G'sang.

A Zeit'l, da is wieda staad,
Und fangt auf a neu's wieda o,
Als wann ma wo Orgl spiel'n tat
So fei, wia's herunt koana ko.

Es war scho a bsundere Nacht,
Und kam oan scho bald a so für,
Als waar da ganz Himmi aufg'macht,
Ma stand vor da offana Tür.

Und kunnt grad so eini. Koa Gschloß
Waar für, und da Eingang waar frei,
Und da Mond, der waar da so groß,
Als waar a vui nächa hiebei.

De Sternein, de hätt ma kaam kennt,
Sie flimmern net, scheina so klar,
So staad, wia 'r a Bergfeua brennt,
Daß oan scho grad feierli war.

Und wia si de Nacht so aufhellt,
Da Fuchs bleibt im Holz drinna steh',

Digitized by Google

Er hot seine Lauscha aufg'stellt
Und traut si koan Schritt nimma z' geh'.

In Bethlehem lieg'n wohl de Leut
A Stund oda zwoa scho im Bett.
Is g'scheida. De sell'n hätt's bloß g'reut,
Bal's eahna de Ruah gnumma hätt'.

Beim Josias hamm sie was g'spannt,
Es leucht eahna gar a so rei'
Und wirft eahna Liachta an d' Wand
Und macht in da Kamma an Schei'.

Sie is als de erste aufg'wacht
Und stößt ihran Josias o:
„Schaug außi, wia hell is de Nacht!"
Er brummt grad, es liegt eahm nix dro.

„Es werd do koa Feuer net sei'?"
„Vo mir aus, bal's weita weg brennt,
I schlaf jetzt und misch mi net ei',
Scho weil ma de Leut gar it kennt."

„Es is grad so licht wia 'r am Tag
Und is bloß da Mond und de Stern."
„Vo mir aus, und is 's jetzt, wia's mag,
I sag da, i schlafet jetzt gern."

Sie druckt's aba dennascht a weng,
Sie mag nimma gar so staad lieg'n,
Es werd in da Bettstatt ihr z' eng,
Sie is nacha do außag'stieg'n.

Und wia sie beim Fenstа naus schaugt,
Da werd ihr so wunderli z'muat,
Es hot ihr scho gar nix mehr taugt,
Und 's is ihr scho gar nimma guat.

Sie legt si glei wieda a's Bett
Und draht si bald hin und bald her,
Als lag s' auf an stoa'hart'n Brett,
Von Schlafa is aa koa Red mehr.

Digitized by Google

„Du, Josias," sagt s' auf amal,
„I moan, mir war'n do a weng grob,
Kunnt sei, und es waar glei da Fall,
Ma kriagat mit so was koa Lob."

„Vo was," fragt da Josias, „redt'st?"
„No ja, vo de sell'n vo heut nacht,
I moan, bal's da s' aufgnumma hättst,
Es hätt ins net gar so vui g'macht."

„So, moanst du? Da hab i scho gnua,
Jetzt hätt' sie d' Vawandtschaft an Sinn,
Mit selle Leut laß d' ma mei Ruah!
Mit selle Leut hot ma koan G'winn."

„I ho vom Vawandtsei' nix g'sagt,
Es fallt ma no grad a so ei',
Und daß ma de Arma vajagt,
Werd aa net des Allaschönst sei'."

„Bal wieda oa kemma, na g'halt s'
Und gib eahr und schenk eahr allsamm,
An Butta und Oar und a Schmalz,
Na wer'n ma bald selba nix hamm.

Denn bal amal dös oana gneißt,
Wia schö daß beim Josias is,
Und wia ma da 's Sach außi schmeißt,
Na hamm ma de Kundschaft ganz gwiß.

I mag net, dös will a da sag'n,
Do hot da mei Guatheit an End,
Und willst ma du 's Sach so vatrag'n,
Na laß a da nix mehr in d' Händ."

Er hot si an d' Wand ummi draht,
Und sagt, daß a nix mehr hör'n möcht.
Sie brummelt no lang, aba staad,
Denn g'fall'n tuat ihr gar nix mehr recht.

Jetzt laß ma de zwoa beiranand,
Und schaug'n ins wos Schöners ge o,

Digitized by Google

Dös Streit'n, dös tat ins grad and,
Mir hamm ins scho gnua g'hört davo.

Sehgt's, weita vo Bethlehem dauß'd,
Da stengan drei Hütt'n im Feld,
In dena hamm d' Hüata drin g'haust
Und üba Nacht d' Schaf einig'stellt.

In oana, da is auf da Strah
Der selbige Handwerksbursch g'leg'n,
Er schlaft jetzt, und traamt hot er aa
Und hot eppas Wundaschön's g'sehg'n.

Woaßt scho, wia's an arma Mensch macht,
Geht wo bei de Großen was z'samm,
Er möcht grad a weng vo da Pracht
Und möcht vo da Freud eppas hamm.

Er stellt si vor d' Tür hi' und spitzt,
Und geht oana raus oda nei',
Na siecht a, wia's drinna aufblitzt,
Und kriagt vo dem Glanz aa 'r an Schei'.

So kimmt's jetzt dem Handwerksbursch für
Es hot 'n an d' Höh aufg[illegible]
Er steht vor da hi[illegible] Herrgott
Und schaugt [illegible]erst ei'gricht'.

Dr[illegible]
[illegible]

Sechstes Hauptstück

Paßt's auf, und jetzt lass' ma 'r ins Zeit,
Mir müass'ma beim Simmei zuakehr'n
Und schaug'n, was 's im Stall eppa geit,
Und ob ma net gar eppas hör'n.

Es laßt si vo drinna nix g'wahr'n,
Vielleicht no, gab oana recht acht,
Er hörat an Ochs a weng scharr'n,
Wia 's Viech an da Kett'n oft macht.

Digitized by Google

Dös Silba! Dös Gold und de Stoa!
Und 's Sunnalicht hot so a G'walt!
Wer kunnt eppa d' Aug'n no auftoa,
Wia's funkelt und blitzt und wia's strahlt?

A Kini hot gwiß a schö's Haus,
A Reicha ko gwiß was vatrag'n,
Und haltet do koana dös aus, —
Wos will erst an arma Mensch sag'n?

Und wia si da Handwerksbursch traut
Und blinzelt a weng umanand,
Do steht a vorm Herrgott und schaut,
Der gibt eahm ganz freundli sei' Hand.

„No, Hansei, wia g'fallt's da bei mir?
Kimmst aa 'r amal her?" hat a g'fragt,
„Und geh no ganz rei' bei da Tür,
Du derfst scho." A so hot a g'sagt.

„Heut," sagt a, „heut host ma fei g'fall'n,
Wer ander Leut hilft und dös tuat,
Dem hülf i aa gern überalln;
A sella, der hot's bei mir guat."

Er klopft eahm auf d' Achsel und lacht,
Da Hansei, der danket eahm gern,
Do über dös is er aufg'wacht
Und siecht durch a Lucka an Stern.

Der leucht' eahm so hell und so klar
Und hot eahm a Botschaft vakünd't
Vo drob'n her, da wo 'r a jetzt war
Und wo 'r a scho wieda hi'sind't.

— — Jetzt horcht a . . . Dös is do koa Traam!
A Stimm . . . und jetzt wieda . . . Es tuat,
Als wenn's von da Höh oba kam . . .
Jetzt hört ma's auf oamal ganz guat!

„Ös Hüata, kemmt's allesamm her!
Es schlagt enk de heiligste Stund,

Digitized by Google

Ja, Gott in da Höh sei de Ehr!
Und Frieden den Menschen herunt!"

Gesang

Und ko ma koa Bettstatt,
Und ko ma koa Wiagn,
Und ko ma koa Lei'tuch
Fürs Christkindl kriagn?

A Wiagn passat freili,
Da lieget's recht warm.
Woher solln s' as nehma?
De Leut san so arm!

Drum legn s' as in d' Kripp'n,
Drum legn s' as aufs Heu,
An Ochs und an Esel,
De stengan dabei.

Dös is für de Arma
A tröstliche G'schicht.
Sinscht hätt's insa Herrgott
Scho anderst ei'gricht'.

Sechstes Hauptstück

Paßt's auf, und jetzt lass' ma 'r ins Zeit,
Mir müass'ma beim Simmei zuakehr'n
Und schaug'n, was 's im Stall eppa geit,
Und ob ma net gar eppas hör'n.

Es laßt si vo drinna nix g'wahr'n,
Vielleicht no, gab oana recht acht,
Er hörat an Ochs a weng scharr'n,
Wia 's Viech an da Kett'n oft macht.

Digitized by Google

De Leut is de Ruah wohl vagunnt,
Dös nimmt oan' na dennascht scho her,
A Marsch von a 'n acht a neun Stund,
Und g'spürt ma's beim Schnee no vui mehr.

Is guat für a jed's, bal ma schlaft,
Und is ja a Glück, bal ma's ko,
Ma kimmt do a weng zu da Kraft,
Und 's packt oan net gar a so a.

An Simmei hot's oiwei aufg'weckt.
Er draht si im Bett umadum,
Und bal er si wieda zuadeckt,
Er schlaft net und woaß net warum.

Er denkt eahm, was kunnt denn dös sei'?
Und was eahm denn heut so schiniert?
Er b'sinnt si und fallt eahm nix ei',
Und hot wieda 's Schlafa probiert.

Und wia's eahm net g'lingt, geht a raus.
Es treibt eahm vo selba a d' Höh,
Da siecht er den Glanz vor sein Haus,
An Mond und de Stern überm Schnee.

Was is denn jetzt dös für a Ding,
Dös wo oan so b'sunderli macht?
Es werd oan so leicht und so g'ring
Und laßt oan koa Ruah bei da Nacht.

Vom Stall raus, da kimmt jetzt a Schei',
So hell, als wann's ei'wendi brennt.
Es werd do koa Feua net sei'!
Da Simmei is g'schwind ummi g'rennt.

Und hört scho a Stimm', — de is hell,
Is fei' wia 'r a Glock'n vo Gold,
Da is eahm scho glei auf da Stell,
Als wann er sie niedaknian sollt.

Und hot's aa da Simmei net g'wißt,
Es is eahm so feierli wor'n.

Digitized by Google

Denn drin liegt da heilige Christ,
Denn drin is da Heiland gebor'n.

Und jetzt! Was dös am Himmi war!
Als wenn de Kirz'n am Altar
Da Mesna o'zünd't — da — jetzt durt —
Oans nach dem andern brenna s' furt —
So leucht'n d' Stern auf — oiwei mehr.
Auf oamal braust's von ob'n her,
Als wia vo hundert Orgeln klingt's,
Als wia vo tausad Harfa singt's,
Und Engelstimma wundafei',
De klingan drei'.
Halleluja! Halleluja!
Und vo da Weit'n, vo da Näh
Und vo herunt bis z'höchst in d' Höh,
Und tuat bald laut, und bald vaschwimmt's
Ganz ob'n, und wieda runta kimmt's.
Halleluja!
Und in den hellen Jubelg'sang,
Im Orgel- und im Harfaklang
Hat jetzt
A tiafe Stimm o'g'setzt
Mit G'walt,
So wia 'r a Glock'n hallt:
„Kommt alle z'samm!
Ihr braucht koa Furcht net hamm!
Die höchste Freud wird euch verkünd't,
Im Stall dort liegt das Christuskind.
So hat die Nacht
Den Heiland bracht
Zu dieser Stund.
Ehre sei Gott in der Höh'
Und Frieden den Menschen herunt!"

Da werd's jetzt mit oan wieda staad,
Vorbei is mit Musi und G'sang.
A paarmal is grad, als vawaht
Da Wind no vo z'weitest an Klang.

Da Simmei kniat no dort im Schnee
Und lust, aba hört scho nix mehr.

Digitized by Google

Jetzt kemman vo drent über d' Höh
De selbigen Hüata daher.

Sie war'n aa no ganz ausanand,
Bei eahr war dös nämli da Fall,
Da Simmei nimmt s' staad bei da Hand
Und geht mit eahr eini in Stall.

Sie schleichen auf g'nagelte Schuah.
Da Simmei, der geht a weng für
Und mahnt no an jed'n zu da Ruah.
Jetzt bleib'n s' alle steh' bei da Tür.

De selln, de wo weita hint war'n,
De hamm si auf d' Zechaspitz g'stellt.
Vor eahna, da liegt drin im Barr'n
A Kindl, — da Heiland der Welt.

So nackt und so arm hamm s' 'n g'sehg'n.
Im Barr'n war an aufg'häufelts Stroh.
Und 's Kind is ganz ruhig drauf g'leg'n.
Es woant net und schaugt grad a so.

Es hot sie mit Stolz und mit Pracht
Und Herrlichkeit gwiß net vaführt
Und hot do a sellane Macht!
A jeda hot's ei'wendi g'spürt.

Und wia s' a si niedakniat hamm, —
Vo de hot si koana vastellt,
Sie falt'n de Händ alle z'samm,
De war'n a weng starr vo' da Kält.

Sie bringan als Erste eahm dar
De Wünsch für a Glück ohne End',
Net groß, aba ehrli und wahr,
So wia's halt an arma Mensch kennt.

Na gengan sie staad wieda naus
Und wischpern a weng mitanand.
Ziahgt jeda sein Geldbeutel raus
Und druckt was an Simmei in d' Hand.

Digitized by Google

Sie geben's fürs Kind ſo gern her,
Und bal dös erſt größa wor'n is,
Na woaß's ſcho, ſie hamm halt net mehr,
Es kennt de guat Meinung ſcho g'wiß.

Sie nehman Bfüad Good voranand
Und gengan na hoam durch de Nacht.
In Bethlehem hot ma nix g'ſpannt,
Vo dena is neamad aufg'wacht.

Und geht's ös in d' Mett'n, ös Leut,
Na roat's enk de G'ſchicht a weng z'ſamm!
Und fragt's enk, ob dös nix bedeut',
Daß 's Chriſtkind bloß Arme g'ſehg'n hamm.

Digitized by Google

Digitized by Google

Ausgewählte Gedichte

Digitized by Google

Digitized by Google

Frieden

Die stille Nacht ist gar so kalt,
Weiß ist das Feld und weiß der Wald,
Es zittern in der Ferne
Vor Frost die kleinen Sterne.

Und führt ein Engel bei der Hand
Das Christkind her in deutsches Land,
So muß es heute kommen,
Das hoffen alle Frommen.

Und watet es durch tiefen Schnee,
Dann horcht im Wald ein armes Reh,
Ein Baum erschauert leise
Und grüßt es auf der Reise.

Wir horchen in die stille Nacht,
Die alle Menschen glücklich macht.
Hört keiner wohl die Kunde
Aus froher Engel Munde?

Ave Maria

Es ist schon Feierabend gewest;
Der heilige Joseph hobelt noch fest.
Er machte wohl eine Liegerstätt'
Für einen Reichen zu Nazareth.

Die Jungfrau Maria hat noch genäht!
Zur Arbeit war es ihr nicht zu spät.
Sie fädelte wieder die Nadel ein,
Die Arbeit muß morgen schon fertig sein.

Digitized by Google

Er hobelt weiter, sie näht das Kleid,
Die Stube lag bald in Dunkelheit.
Da öffnet ein Engel des Herrn die Tür.
Und sagte: „Maria, der Herr ist mit dir.

Ich trag' eine frohe Botschaft heut,
Unter den Weibern du bist benedeit,
Ja deiner wartet das schönste Los,
Du trägst Herrn Jesum in deinem Schoß."

Jetzt ist der Engel wiederum fort.
Maria hörte das fröhliche Wort
Und lachte glücklich in sich hinein.
Da würde sie nun bald Mutter sein.

Sie hat sich aber gleich aufgerafft
Und hat gar fleißig weiter geschafft.
Der Joseph hobelt an seinem Bett
Für einen Reichen zu Nazareth.

Heilige Nacht

So ward der Herr Jesus geboren
Im Stall bei der kalten Nacht.
Die Armen, die haben gefroren,
Den Reichen war's warm gemacht.

Sein Vater ist Schreiner gewesen,
Die Mutter war eine Magd.
Sie haben kein Geld nicht besessen,
Sie haben sich wohl geplagt.

Kein Wirt hat ins Haus sie genommen;
Sie waren von Herzen froh,
Daß sie noch in Stall sind gekommen.
Sie legten das Kind auf Stroh.

Die Engel, die haben gesungen,
Daß wohl ein Wunder geschehn.

Digitized by Google

Da kamen die Hirten gesprungen
Und haben es angesehn.

Die Hirten, die will es erbarmen,
Wie elend das Kindlein sei.
Es ist eine G'schicht' für die Armen,
Kein Reicher war nicht dabei.

Weihnachten

Christabend.
Knirschender Schnee.
Eisige Blumen
An allen Fenstern.
Wie sitzt es sich wohlig
Im warmen Zimmer
Hinter der dampfenden
Punschterrine,
Lachende Augen um mich herum.
Fröhliche Worte
Und frohe Herzen.
Ei, Kinder, wie ist das behaglich!
Da wird einem warm,
Ruft Erinnerung wach
An die helle, freundliche Jugendzeit.
Und weißt du es noch?
Und wie 's damals war
In dem alten, traulichen Försterhaus?
Das will ich erzählen.
In der Winternacht,
Die Berge wie riesige Zuckerhüte,
Mit Demanten bestreut,
Und alle die Tannen
Mit Reif bedeckt,
Ein Glitzern und Flimmern
Um Strauch und Baum,
Als hätten die Englein,
Den Herrn zu ehren,
Viel tausend Lichter

Digitized by Google

Rings aufgesetzt.
Und die Sterne funkeln
So mild und hell.
Drinnen im Haus
Die kleine Schar
Erwartungsfreudig, voll Ungeduld.
Da führt uns die Mutter
Zum Fenster hinan.
In banger Scheu
Blicken die glänzenden Kinderaugen
In das Glitzern und Flimmern,
In die schweigende Nacht.
Und horcht!
Ein Singen und Klingen
Geht durch die Luft,
Christkindlein kommt,
Christkindlein zieht durch den Wald,
Wie klopfen die Herzen!
Wie glühen die Wangen!
Schon ist es da,
Öffnet die Tür,
Und im hellen Schein
Strahlet wieder der Weihnachtsbaum!
Jubelnde Stimmen.
Glückliche Kinder.
Wißt Ihr es noch?
Wißt Ihr, wie 's damals war?
Stille wird es im Kreise,
Und in jedem erwacht
Mächtig Erinnerung
An die helle,
An die sonnige Jugendzeit.
Alle schweigen. Nur eine spricht,
Nur ein älteres Fräulein spricht.
Seufzend sagt sie, wer so erzählt,
Hat doch eigentlich ein Gemüt,
Und er sollte, sobald es geht,
Sich verheiraten.

Digitized by Google

Das Jesukind

Mütterchen spricht:
„Als die Hirten am Felde waren,
Schien vom Himmel ein helles Licht,
Und sie sahen der Engel Scharen.

Aber im Stall
War derweil das Wunder geschehen,
Und es kamen von überall
Viele Leute, das Kind zu sehen.

Aber wie arm
Lag das Kindlein auf Stroh gebettet!
Lag das Kindlein — daß Gott erbarm! —,
Welches später die Welt gerettet."

„Mütterchen, sag,
Lag es denn nicht in einer Wiegen?
Mußte es an dem kalten Tag
Bis vom Himmel herunterfliegen?"

„Freilich, mein Kind,
Nackend, wie es die Hirten fanden.
Und ein Ochs und ein Es'lein sind
In dem Stalle dabei gestanden."

Rührung ergreift,
Atemlose, die Kinderherzen.
Eine Ahnung hat sie gestreift
Von der Armut bitteren Schmerzen.

Aber Papa
War kein Freund von den alten Mären,
Denn er glaubte, sie seien da
Für die niedern Gesellschaftssphären.

„Höret doch nur,"
Sprach er zu den weinenden Knaben,
„Bei der dortigen Temperatur
Kann das Kind nicht gefroren haben."

Digitized by Google

Neujahr bei Pastors

Mama schöpft aus dem Punschgefäße,
Der Vater lüftet das Gefäße
Und spricht: „Jetzt sind es vier Minuten
Nur mehr bis zwölfe, meine Guten.

Ich weiß, daß ihr mit mir empfindet,
Wie dieses alte Jahr entschwindet,
Und daß ihr Gott in seinen Werken
— Mama, den Punsch noch was verstärken! —

Und daß ihr Gott von Herzen danket,
Auch in der Liebe nimmer wanket,
Weil alles, was uns widerfahren
— Mama, nicht mit dem Arak sparen! —

Weil, was geschah, und was geschehen,
Ob wir es freilich nicht verstehen,
Doch weise war, durch seine Gnade
— Mama, er schmeckt noch immer fade! —

In diesem Sinne, meine Guten,
Es sind jetzt bloß mehr zwei Minuten,
In diesem gläubig frommen Sinne
— Gieß noch mal Rum in die Terrine! —

Wir bitten Gott, daß er uns helfe
Auch ferner — Wie? Es schlägt schon zwölfe?
Dann prosit! Prost an allen Tischen!
— Ich will den Punsch mal selber mischen."

Karneval

Väter, hört mich, Mütter, hört die Mahnung,
Jetzt kommt wieder jene Zeit — versteht! —,
Wo so manche Tugend ohne Ahnung
Der Besitzerin abhanden geht.

Digitized by Google

Beutesuchend schleicht umher das Laster;
Wer ist sicher, daß ihm nichts geschieht,
Wenn man jetzt der Busen Alabaster
Und beim Hofball auch die Nabel sieht?

Von den Blicken kommt es zur Berührung,
Irgendwo zu einem Druck der Hand,
Und so manches Mittel der Verführung
Sei aus Scham hier lieber nicht genannt!

Wenn an hochgewölbte Männerbrüste
Sich das zarte Fleisch der Mädchen drängt,
Regen sich von selbst die bösen Lüste
Und was sonst damit zusammenhängt.

Darum Eltern, wenn die Geigen klingen
Und die Klarinette schrillend pfeift,
Hütet eure Tochter vor den Dingen,
Die sie hoffentlich noch nicht begreift!

Fasching

Jetzt is für die Menscher
Die allerschönst' Zeit,
San ma allesamt narrisch,
Is koana net g'scheit,
Zahlt koana seine Schulden,
War ma dumm, bal ma's tat,
Denn bei der Musi, Musi, Musi, Musi,
Bei der Musi werd 'draht.

Is d' Faßnacht vaganga,
Nacha hoaßt's: auweh zwickl
Da Geldbeutel is moga,
Und 's Mensch, des ist dick.
Aba lusti is g'wesen,
Auf dessell geht's net z'samm,
Weil ma'r a Gspusi, Gspusi, Gspusi, Gspusi
Und a Gspusi g'habt hamm.

Digitized by Google

Das Abenteuer des Gymnasiallehrers

In Freising lebte ein Professer,
Der nicht aus Zufall Josef hieß;
Nein, er verdient den Namen besser
Durch alles, was er unterließ.

Ein Philolog und deutscher Gatte,
Kannt' er die Liebe nur als Pflicht,
Die Zweck zur Volksvermehrung hatte,
Doch keine andern Reize nicht.

Nun hörte er von den Kollegen,
Wie man in München sich ergötzt.
Er war schon im Prinzip dagegen,
Und war im Vorhinein verletzt.

Er suchte gleich in diesen Bildern
Den eigentlichen Wesenskern,
Um sie mit Abscheu dann zu schildern;
Denn alles andre lag ihm fern.

Doch als er sich damit befaßte,
Beschloß er auch, dorthin zu gehn,
Um dieses Treiben, das er haßte,
Sich einmal gründlich anzusehn.

Und so kam Josef an die Stätte,
Wo Bacch- und Venus sich vereint,
Wo unsre Scham — wenn man sie hätte —
Am Grabe unsrer Unschuld weint.

An hundert hochgewölbte Büsten
Umtanzen uns und drängen her,
Und will man hier sich recht entrüsten,
So sieht man dort schon wieder mehr.

Die Sittlichkeit ist hier nur Fabel,
Und jeder merkt, hier weilt sie nie.
Das Auge schweift bis an den Nabel,
Und weiter schweift die Phantasie.

Digitized by Google

Ein Rausch kommt über Josefs Sinne,
Und ihn ergreift ein Schönheitsdurst.
Mit einmal sind ihm deutsche Minne
Und deutsche Treue ziemlich wurst.

Er stürzt sich in die Freudenwoge
Und fragt ein Mädchen: „Willst auch du?"
Sie sagt: „Sie sind wohl Philologe?
Man kennt's am abgelatschten Schuh;

In Ihrem Barte hängen Reste
Von Linsen und von Sauerkohl!
Ich danke Ihnen auf das beste,
In mir — da täuschen Sie sich wohl?"

Mein Josef konnte es nicht fassen,
Was seiner Tugend widerfuhr;
Er wollte sie herunterlassen —
Und dem Geschöpf mißfiel es nur!

Schon fühlt er Ekel vor dem Treiben
Und fühlt' sich von Moral umweht;
Man kann ja niemals reiner bleiben,
Als wenn ein Mädchen uns verschmäht.

Indessen war im Schicksalsfügen
Für Josef Härtres aufgespart.
Er stürzte nochmal ins Vergnügen
Und kämmte vorher seinen Bart.

Das zweite Mädchen — angesprochen —
Hatt', etwas minder preziös,
Mit manchem Vorurteil gebrochen
Und sagte bloß: „Ach, Sie sind bös!"

Sie hatte einen, der bezahlte,
Er hatte einen Domino,
Mit dessen Gunst er sichtlich prahlte,
Und beide waren herzlich froh!

Wie ein Moralprinzip verschwindet
Selbst aus dem stärksten Intellekt,

Digitized by Google

Wenn man ein hübsches Mädchen findet
Und eine Flasche guten Sekt!

Auch Josef mußte dies erfahren,
Und an sich selbst sah er die Spur
Der ewig gleich unwandelbaren,
Das All beherrschenden Natur.

Schon wollt' er sich im Walzer drehen
Und sucht' im Tanze den Genuß;
Doch mußte er sich eingestehen,
Daß man auch dieses lernen muß.

Er mühte schwitzend sich im Kreise,
Er drehte sich nach rechts und links,
Versucht's auf die und andre Weise
Und fand's unmöglich schlechterdings.

Er wußte zwar von den Hellenen,
Wie man im Auftakt sich bewegt,
Doch lernt' er leider nicht bei jenen,
Wie man das Schwergewicht verlegt.

Mit stattlichem Gelehrtenschuhe
Trat er dem Mädchen auf die Zeh';
Sie bat ihn flehentlich um Ruhe,
Denn auf die Dauer tut es weh.

So blieb ihm nichts mehr, als zu trinken;
Er war Germane, und er trank
Und durft' in Seligkeit versinken
Mit seinem Mädchen, und versank.

Er dacht' an Bacchus und Tribaden,
Wie so der Wirbel um ihn schwoll;
Schon fühlte er die zarten Waden,
Und wurde glücklich, — wurde voll.

Es jauchzt um ihn mit gellen Tönen,
Ein jeder Busen atmet wild,
Die Haare lösen sich der Schönen,
Und immer wilder wird das Bild.

Digitized by Google

So hat es Juvenal beschrieben!
So hat es Martial geschaut!
Ein Prosit allen, die sich lieben!
Und Evoë für jede Braut!

Was ist Moral! Nur eine Blase,
Steigt kränklich im Gehirne auf.
Die Sünde kommt uns in die Nase
Und nimmt von selber ihren Lauf.

Et cetera! So ging es weiter.
Was hilft die Philologenzunft!
Auch Professoren werden heiter
Und werden wild in ihrer Brunft.

Nach so viel Sekt und Süßigkeiten
Schmeckt uns die Weißwurst und das Bier.
Der Abschluß ist das Heimbegleiten
Für jedes Paar. Warum nicht hier?

Auch Josef saß in einem Wagen
Und fühlte, wie an ihn sich preßt,
Was hier nicht unbefangen sagen,
Doch sich sehr einfach denken läßt.

Er fühlte seine Pulse hämmern,
Doch wußt' er nicht, was sonst geschah;
Denn seinen Sinn umfing ein Dämmern,
Daß er nichts mehr Genaues sah.

Er stolpert hastig über Stiegen
Und fällt auch irgendwo ins Bett,
Und muß sehr lang darinnen liegen —
Das übrige war wundernett.

Er hat die Zeit bis abends sieben
Bei diesem Mädchen zugebracht,
Und fuhr alsdann zu seinen Lieben
Nach Freising etwa um halb acht.

Als er daheim nun angelangte,
War er von solcher Müdigkeit,

Digitized by Google

Daß seine Frau um ihn sich bangte;
Sie macht' das Bett für ihn bereit.

Und Josef hat sich ausgezogen
Und sprach, daß er erkältet sei,
Und hat noch dies und das gelogen,
Denn eine Frau frägt vielerlei.

Daß Lügen kurze Beine tragen,
Das zeigte sich hier wunderbar;
Denn Josef ward so ganz geschlagen,
Daß hier für ihn kein Ausweg war.

Er trug — da gibt es kein Entrinnen
Und kein Erklären so und so —
Er trug aus duftig weißem Linnen
— — Das Höschen seines Domino — —!

Lilly

Sie stammte wohl aus Hamburgs Mauern,
Das dorten an der Elbe liegt,
Und hat zu mancher Leut' Bedauern
In München hier ein Kind gekriegt.

Die Mutter als gebor'ne Holle
Vermählte sich mit Menk & Sohn;
Er handelte en gros in Wolle,
Und Lilly war das Kind davon.

Bemerkt sei, daß der Elternvater
— Und zwar derjen'ge mutterseits —
Auch mitregierte als Senater
Vor siebzig Jahren schon bereits.

In einer solchen Geldfamil'che
Kann nur der Anstand heimisch sein;
Man zieht ihn mit der Muttermilche
Als selbstverständlich mit hinein.

Digitized by Google

Es war nun Lilly auch in Liebe
Zur schönheitsreichen Kunst entbrannt,
Und sie entwickelte die Triebe
Teils ölgemalt, teils angewandt.

In solchen Fällen des Talentes
Zieht alle Welt nach München her,
Zum Studium des Ornamentes,
Zur Kunst im Handwerk in die Lehr'.

Auch Lilly Menk war angekommen
Voll Eifer und Bemalungssucht.
Wie hat ein Ende es genommen
Mit illegaler Leibesfrucht?

Wenn man 'nem Kind das Beste bietet,
Dann glaubt man, es wird keusch und klug;
Doch Lilly hat sich eingemietet
In Schwabing, und das sagt genug.

Hier ging sie zu dem Malprofesser,
Wo sie den Geist der Kunst erfuhr,
Das Stilgefühl als Schönheitsmesser,
Die Ohrenschneckenhaarfrisur.

Auch sonst begann sie sich zu ändern,
Als an der Freiheit sie genippt,
Sie ging jetzt in Reformgewändern,
In denen leicht der Busen schwippt.

Und mit den andern Kunstbefliss'nen
Versank sie tiefer in den Sumpf,
Ging öfter aus mit 'nem zerriss'nen
Und durchgebrochnen Seidenstrumpf.

Sie trug mit größter Seelenruhe,
Noch eh' ein Vierteljahr verging,
Die abgelatschten Knöpfelschuhe
Und achtete es ganz gering.

Ein Weib verliert den Grundcharakter,
Wenn es den Ordnungssinn verliert;

Digitized by Google

Die Tugend scheint ihm abgeschmackter,
Sein fester Halt wird demoliert.

Man sieht es bald ins Laster hüpfen
Mit einem kühnen Sprunggelenk.
Nun lasset mich den Schleier lüpfen
Von unsrer armen Lilly Menk!

Sie nahm sich Atelier und Zimmer
Im vierten Stock mit eigner Tür,
Da gibt Gelegenheit sich immer
Zu der und jener Ungebühr.

Erst wußte sie wohl selbstverständlich,
Da sie aus Hamburg war, es nicht:
In dieser Stadt ist unabwendlich
Die Keuschheit eine Lebenspflicht.

In München ist es nicht dasselbe,
Hier kann man vieles eher tun
Als wie in Hamburg an der Elbe
Als unerfahr'nes dummes Huhn.

Es war gerad' in jenen Tagen,
Da sich der Karneval erhob,
Wo das Vergnügen sozusagen
Sich in die Mädchenherzen schob.

Redouten, Bälle, Künstlerfeste,
Der Bal paré noch obendrein,
Wie kann dagegen selbst die Beste
Und Keuscheste gepanzert sein?

Nicht weit von ihr wohnt' ein Schlawiner,
Ganz ohne Geld und Broterwerb,
Sein Vater wirkte als Rabbiner,
Er selbst war nichts als bloß ein Serb'.

Doch trug er lange schwarze Haare
Und eingeschmiert mit Nierenfett.
Ein Mädchen sieht darin das Wahre
Und findet es auch wundernett.

Digitized by Google

Sein Angesicht war nicht gewaschen,
Doch lag darin ein stiller Schmerz;
Der kam von leeren Hosentaschen
Und rührte jedes Frauenherz.

Man muß dazu aus Hamburg stammen
Und unverstand'nes Mädchen sein,
Dann steht man gleich in hellen Flammen
Für ein Schlawinermoschusschwein.

Wenn nur die Reinlichkeiten fehlen,
Was liegt der Malerin daran?
Für hochgestimmte Künstlerseelen
Ist Seife bloß ein leerer Wahn.

Nach diesem hier Vorausgeschickten
Will ich bemerken, daß sie sich
Zum erstenmal ins Auge blickten
Bei Klarinett und Geigenstrich.

Bei einem Künstlerlumpenballe
Ergab sich dieses Resultat,
Daß Lilly Menk in ihrem Falle
Vom Unschuldspfad danebentrat.

Ach Gott! Man kann im großen ganzen
Die armen Mädchen schon verstehn,
Wenn die Prinzipien beim Tanzen
Bei ihnen aus dem Leime gehn.

Das junge Blut muß sich erhitzen,
Das Herz ist sowieso entblößt,
Und bei dem fortgesetzten Schwitzen
Wird schließlich alles aufgelöst.

Und die verfluchten Walzertakte!
Die sind die rechte Melodie
Zum illegalen Trauungsakte
Und zur verbot'nen Lustpartie!

Wer dieses einmal recht begriffen,
Das Tralala im Wiegeschritt,

Digitized by Google

Hat auf die Tugend bald gepfiffen
Und gibt sie preis, i gitt, i gitt!

Als Lilly sich an Mirko drückte,
Vergaß sie alles ganz und gar,
Was sich für sie und Hamburg schickte,
Und was ihr früher heilig war.

Sie spitzte ihre Rosenlippen,
Er spitzte auch sein fettes Maul,
Die Unschuld mußte überkippen,
Die Keuschheit war im Kerne faul.

Und Walzer, Schottisch und Française,
Ein Knutschen hier, ein Knutschen dort,
Wie sich das alles sachgemäße
Entwickelte so fort und fort!

Sie saßen in der großen Pause
Schon hinter einem Tannenbaum.
Zuletzt ging er mit ihr nach Hause,
Und da begann ihr Liebestraum.

Vorbei war's mit den Stilgefühlen,
Sie mußten schweigen. Vorderhand
Hat sie die Kunst nicht mehr an Stühlen
Und an Kommoden angewandt.

Für Teppich- und Tapetenmuster
Erlosch ihr Malerinnensinn,
Sie liebte täglich unbewußter
Und sah das wahre Glück darin.

Sie sprach nicht mehr von Farbenflecken,
Nicht mehr von „echt", nicht mehr von Kitsch;
Sie wollte nur zusammenstecken
Mit Mirko Stanko Dobrowitsch!

Den Schluß kann man sich selber denken;
Von sowas kommt ein Kind davon,
Doch schwerer ist's, sich zu versenken
In das Gefühl von Menk & Sohn.

Digitized by Google

Die Mutter als gebor'ne Holle
War trostlos oder desperat
Und wußt' nicht, was sie sagen solle,
Daß ihre Tochter so was tat!

Als Enkelin von 'nem Senater
Jetzt eine Serbengroßmama!
Und ähnlich dachte auch der Vater,
Sobald er die Bescherung sah.

Indes, man muß es mal gutieren,
Und wenn es noch so häßlich röch'!
Und muß die Sache korrigieren.
Vielleicht durch eine Hochzeit? Nöch?

Nun wurde Lilly eine Serbin,
Denn Mirko dachte sich als Mann,
Daß man mit Geld und einer Erbin
Am Ende schöner leben kann.

Wie lange sie am Honig schlürfen?!
Und was es für ein Ende nimmt??!
Doch, daß sie nicht nach Hamburg dürfen,
Das weiß ich heute schon bestimmt.

Aschermittwoch

Der Karneval ist wieder einmal vorüber;
In den guten Familien hört man erzählen,
Welche Töchter einen oder auch nicht gefunden,
Mit dem sie sich eventuell vermählen.

Mancher Vater, der nachträglich alles bezahlte,
Bemerkte, daß es ihn beinahe reute,
Aber die Mutter hofft in bestimmter Weise
Auf eine um so bessere Frühjahrsbeute.

In den feinen Kreisen denken die Eltern,
Wie es ihnen könnte am schnellsten gelingen,

Digitized by Google

Alle Möbel, welche sie hineingetragen,
Wieder aus dem Leihhause herauszubringen.

Während die alten sich dergestalt sorgen,
Sieht man die jungen Leute eifrig beraten,
Wie sie die Früchte der Bekanntschaften pflücken.
Das heißt, wenn sie dieses nicht schon vorher taten.

Der neue münchner Karneval

Man wünscht an hoher Stelle nicht mehr, Nanni,
Daß Sie den Hintern augenfällig drehn,
Man will auch Ihren Busen, Fräulein Fanny,
Von fremder Hand nicht mehr geschmeichelt sehn.

Die Ausgelassenheiten beim Gepolke,
Sie werden oben unliebsam bemerkt;
Man wünscht energisch, daß im niedern Volke
Die strenge Zucht sich wieder mehr bestärkt.

Man möchte diesbezüglich Gutes stiften;
Der eingeriss'ne Mißbrauch ist zu roh,
Und man veranlaßt Polizeivorschriften
Betreffs Bewegungen für den Popo.

Und wieder durch geeignete Organe
Wird die Beachtung dieser überwacht,
Damit der tanzbefliss'ne Untertane
Legal die ihm erlaubte Drehung macht.

Das Auge des Gesetzes, liebe Fanny,
Wenn es auf Ihrem Hintern strenger ruht,
Es handelt nur zu Ihrem Wohle, Nanni!
Man meint es Ihnen und dem Volke gut.

Digitized by Google

Frühling

Die Welt ist wieder so feierlich.
Sie gibt sich wieder zärtlich zu eigen
Dem jungen Frühling und will sich wohl
Als liebliche Braut dem Herrscher zeigen.

Im Winter war sie gar jüngferlich,
Nun mag sie gern die Tugend verlieren.
Das klingt und singt in den hellen Tag!
Das ist ein fröhliches Jubilieren!

Was will jetzunder die Sittsamkeit?
Was will sie in all dem jungen Treiben?
Ich hab' zu Hause sie eingesperrt,
Die alte Hexe soll drinnen bleiben.

Komm mit, du Mädel, zum Lindenbaum!
Der soll uns decken mit seinen Blüten.
Und was die Tugend nicht sehen kann,
Das kann die Gute auch nicht verhüten.

Frühlingsahnen

Wohlig merken unsre Sinne
Nun den Frühling allgemach,
Denn es trauft aus jeder Rinne,
Und es tropft von jedem Dach.

Leise regt sich im Theater
Dieser Welt ein Liebeston;
Nächtens schreien viele Kater,
Und der Hase rammelt schon.

So auch uns ergreift die Glieder
Wundersame Lebenskraft;
Selbst solide Seifensieder
Fühlen ihren Knospensaft.

Digitized by Google

Treibet das Geschäft der Paarung!
Lasset der Natur den Lauf!
Denn ihr wisset aus Erfahrung,
Einmal hört es leider auf.

Frühlingsahnung

Herrgott, ich rieche Frühlingsluft!
Es liegt so was wie Veilchenduft
Um alle grünen Sträuche.
Jetzt kommen vor die Ladentür
Die Krämersleute all herfür
Und wärmen sich die Bäuche.

Nun hat die Sonne wieder Kraft.
Das ist die Zeit der Leidenschaft,
Wo alle Böcklein springen.
Will mir ein Mädchen gnädig sein,
Dann könnt es auch dem Dichterlein,
Dem Dichterlein gelingen.

Der Teufel weiß, woran das liegt,
Daß uns die Lust am Zipfel kriegt
In diesen Frühlingszeiten.
Ja selbst ein sanfter Mensch wird keck,
Mich könnte jetzt ein lieber Schneck
Zum dümmsten Streich verleiten.

Doch wenn es so geschehen müßt,
Daß mich kein ledig Mädchen küßt,
Dann ist das allerbeste:
Ich hüpf um eines andern Frau
Und lebe wie der Kuckuck schlau
Vergnügt im fremden Neste.

Digitized by Google

Im Maien

Ach! Im Frühlingsüberschwange
Fühlt ein jedes Hundeherz
Sich getrieben von dem Drange,
Ohne Ruh
A-hu! A-hu!
Von der Liebe süßem Schmerz.

Milder werden ihre Sitten;
Es ergreift Melancholie
Alle, die vergeblich bitten
Darum du
A-hu! A-hu!
Hundedame, höre
Fühlst du keine
Die das Herr
O! das muß
Nur so
A-hu!
Auch der Handwerksbursche

Eh du's dich drinnen, da hab' ich gesehen
Und die Mädchen am Wege stehen.
Gerr mir alle über die Maßen,
aber weiter auf meiner Straßen.
ottestohn sie wollen nicht lieben,
Dr wär' ich gern bei einer geblieben.
inn bin ich in Arabien gewesen,
i hab' ich Wunder davon gelesen,
e Weibsen hätten so heißes Blut.
h meinte gleich, es ginge mir gut,
nd habe ein feuriges Mädchen gegrüßt.
ch hab' aber wieder fort gemüßt.
Will sich hier einer mit Lust ergehen,
Muß er sich auch mit Geld versehen.
Es ist einmal auf der Welt so üblich,
Dann werden die Weibsen gar hold und lieblich,
Schwarze, braune und gelbige,
Es ist überallen dasselbige.

Digitized by Google

Frühling

Über kürzlich erst gedüngte
Wiesen zieht der Blumenflor,
Und Natur, die sich verjüngte,
Kommt uns schön und lieblich vor.

Lämmer springen, Ziegen hüpfen,
Alle Tiere dünkt es recht,
Liebedurstig anzuknüpfen
Mit dem anderen Geschlecht.

Spatzen, Tauben, Stare, Schwalben
Paaren sich, und auch das Huhn
Will im Feld und allenthalben
Mit dem Hahn dasselbe tun.

Stolz erfüllt den muntern Gockel,
Und das Weibchen schwimmt im Glück.
Nur der arme Pfarrerzwockel
Zieht sich in sich selbst zurück.

Liebesglück und Liebesschmerzen
Sind ihm fremd et cetera.
Denn er kennt nur Frauenherzen,
Die er durch ein Astloch sah.

Das Ärgernis

Was ist das doch in diesen Tagen
Ein Summen, Surren, Hasten, Jagen!
Am Boden welch ein froh Gewühl!
Ein jeder Käfer zeigt Gefühl
Und muß sein Weibchen wild umfassen.
Die ganze Welt ist ausgelassen,
Und jedes Tier begreift sein Leben
In Liebe nehmen, Liebe geben.
Das ist ein Werben, Jubeln, Klagen
In diesen schönen Frühlingstagen!

Digitized by Google

Ein Ochse steht am Wiesenrand,
Und sein kastrierter Viehverstand
Muß unberührt von diesem Treiben
Und dieser Sinnenfreude bleiben.
Er fühlt im Fressen sich gestört
Von allem, was er sieht und hört.
Da wird gejagt und wird getanzt
Und sich ganz einfach fortgepflanzt!

Das unbekümmerte Gewühl
Verletzt sein tiefstes Schamgefühl.
Wie kann es nur der Schöpfer sehen;
Daß solche Dinge hier geschehen?!
Ihm kommt es ganz abscheulich vor,
Und klagend blickt sein Aug' empor.
— Ja, ja! Man sieht's dem Ochsen an:
Das Rindvieh ist ultramontan.

Der Handwerksbursche

In Frankreich drinnen, da hab' ich gesehen
Viel schöne Mädchen am Wege stehen.
Gefielen mir alle über die Maßen,
Mußt' aber weiter auf meiner Straßen.
Um Gotteslohn sie wollen nicht lieben,
Sonst wär' ich gern bei einer geblieben.
Dann bin ich in Arabien gewesen,
Da hab' ich Wunder davon gelesen,
Die Weibsen hätten so heißes Blut.
Ich meinte gleich, es ginge mir gut,
Und habe ein feuriges Mädchen gegrüßt.
Ich hab' aber wieder fort gemüßt.
Will sich hier einer mit Lust ergehen,
Muß er sich auch mit Geld versehen.
Es ist einmal auf der Welt so üblich,
Dann werden die Weibsen gar hold und lieblich,
Schwarze, braune und gelbige,
Es ist überallen dasselbige.

Digitized by Google

An der Riviera

An der langen Tafel sind wir gesessen
Im Hotel. Und ich muß sagen,
Man hat da wirklich vortrefflich gegessen,
Auch über das Trinken war nicht zu klagen.

Alle Leute, die wir gesehen,
— Man hätte das gar nicht zu sagen brauchen —
Schifften erst kurz in die Häfen der Ehen;
Es waren Deutsche mit ihren Frauchen.

Die Männchen sind sichtlich sehr stolz gewesen
Über alles, was bereits vorgefallen;
In den Siegerblicken war es zu lesen,
Sie zeigten es gerne und öffentlich allen.

Die Frauchen bewiesen mit leuchtenden Blicken,
Daß sie das Mädchenhafte bezwungen
Und fähig waren, so ganz zu beglücken
Die Männchen, welche sie sich errungen.

Und daß sie endlich begehen dürften,
Was sie bis jetzt als verboten kannten —
Und daß sie mit Freuden die Wonnen schlürften,
Auch durchaus nicht abscheulich fanden.

Es wurde mit Blicken herumgeschmissen,
So ganz, als ob sie alleinig seien
Mit den geheimen Verständnissen
Und den gesetzlichen Schweinigeleien.

Frühling

Neulich ging ich mit Rudolfen,
Einem guten Freund von mir,
Denn er kam, mich abzuholen,
Zum gewohnten Abendbier.

Digitized by Google

Bummeln bei dem Frühlingswetter
Lieb' ich wirklich. Links und rechts
Reich bevölkert sind die Straßen,
Voll des weiblichen Geschlechts.

Hier 'ne hübsche Bürgerstochter;
Teufel, welch ein strammes Bein!
Dort der Dame mit den Hüften
Würd' ich auch nicht feindlich sein.

Fräulein, heißen Sie Elise?
Nicht? Nanu, ich meinte bloß.
Wie? Ich soll mich weiter scheren?
Werden Sie nicht animos!

Wenn ich mich vermählen wollte,
Wäre glücklich Ihr Papa,
Doch von legitimen Ehen
Denke ich soso, lala.

Gehen Sie, mein armes Fräulein!
Dort kommt schon ein andrer Schatz.
Eine dicke, runde Köchin,
Eine nette Mizzikatz.

Im Neckartal

Der Kirschbaum blühte am Straßenrand,
Die Hügel lagen im Sonnenschein,
Und wo ein Wirtshaus am Wege stand,
Da schenkte man einen guten Wein.

Wir schlürften bedächtig so manches Glas
Und schauten rings das gesegnete Land,
Wir dachten schweigend an dies und das
Und nahmen wieder das Glas zur Hand.

Um alle Berge ein leichter Duft;
So freundlich grüßte die alte Zeit;

Digitized by Google

An der Riviera

An der langen Tafel sind wir gesessen
Im Hotel. Und ich muß sagen,
Man hat da wirklich vortrefflich gegessen
Auch über das Trinken war nicht zu kl

Alle Leute, die wir gesehen,
— Man hätte das gar nicht zu sagen b
Schifften erst kurz in die Häfen de
Es waren Deutsche mit ihr

Die Männchen sind si
Über alles, was ber
In den Siegerblick sie!
Sie zeigten es g
jener Schwächen,
Die Frauchen envolk verehrt?
Daß sie das sich einmal rächen!
Und fähig w zu!
Die Männ A-hu!
Mops hat seinen Wert.

Und daß
Was s's meinst, vergeht die Jugend;
Und d mit der du so gegeizt,
Auch e gäbst du deine Tugend,
Alte Kuh!
A-hu! A-hu!
Es
Sie dann keinen Pinscher reizt.
M
V Mädchen! sieh an diesen Hunden,
Was auch unsere Wünsche sind!
Hast du wen im Mai gefunden,
O so tu!
A-hu! A-hu!
Alles, was er will, mein Kind!

Digitized by Google

Bummeln bei dem Frühlingswetter
Lieb' ich wirklich. Links und rechts
Reich bevölkert sind die Straßen,
Voll des weiblichen Geschlechts.

Hier 'ne hübsche Bürgerstochter;
Teufel, welch ein strammes Bein!
Dort der Dame mit den Hüften
Würd' ich auch nicht feindlich sein.

Fräulein, heißen Sie Elise?
Nicht? Nanu, ich meinte bloß.
Wie? Ich soll mich weiter scheren?
Werden Sie nicht animos!

Wenn ich mich vermählen wollte,
Wäre glücklich Ihr Papa,
Doch von legitimen Ehen
Denke ich soso, lala.

Gehen Sie, mein armes Fräulein!
Dort kommt schon ein andrer Schatz.
Eine dicke, runde Köchin,
Eine nette Mizzikatz.

Im Neckartal

Der Kirschbaum blühte am Straßenrand,
Die Hügel lagen im Sonnenschein,
Und wo ein Wirtshaus am Wege stand,
Da schenkte man einen guten Wein.

Wir schlürften bedächtig so manches Glas
Und schauten rings das gesegnete Land,
Wir dachten schweigend an dies und das
Und nahmen wieder das Glas zur Hand.

Um alle Berge ein leichter Duft;
So freundlich grüßte die alte Zeit;

Digitized by Google

Es lag ein Lied in der blauen Luft,
Ein Lied von vergangener Herrlichkeit.

Da kam ein Fremder vom andern Tisch,
Der setzt' sich zu uns und sagte, es sei
Das Wetter prachtvoll, nur etwas frisch,
Und wenn wir gestatten, wär er so frei.

Er war im Reden durchaus nicht faul;
Die Gegend, sagt' er, stimme ihn weich;
Und hatte er ein Stück Brot im Maul,
Dann kaute und schwätzte der Kerl zugleich.

Als unsere Stunde geschlagen hätt',
Wir nahmen Abschied vom Neckartal,
Da sagt' er, er fände uns riesig nett,
Wir wären wohl auch nationalliberal.

Sommernacht

Laue, stille Sommernacht,
Rings ein feierliches Schweigen,
Und am mondbeglänzten See
Tanzen Elfen ihren Reigen.

Unnennbares Sehnen schwillt
Mir das Herz. In jungen Jahren
Hab ich nie der Liebe Lust,
Nie der Liebe Glück erfahren.

Schmeichelnd spielt die linde Luft
Um die Stirne, um die Wangen.
Und es faßt mit Allgewalt
Mich ein selig-süßes Bangen.

Blaue Augen, blondes Haar
Soll ich bald mein eigen nennen?
Und der Ehe Hochgefühl
Soll ich aus Erfahrung kennen?

Digitized by Google

In der lauen Sommernacht
Wird sie dann im Bette sitzen,
„Männchen," frägt sie, „sag mir doch,
Mußt du auch so gräßlich schwitzen?"

Sommer-Idylle

Berge und Täler sind jetzt voll von Menschen,
Welche sich Urlaub genommen haben
Und an der reinen Luft der Kurorte
Sowohl sich als ihre Angehörigen laben.

Viele hört man mit Neugierde fragen,
Ob hier noch echte Wilderer wachsen,
Welche die wirklichen Gemsen töten.
Meistens sind diese Leute aus Sachsen.

Manche baden in dem klaren Gewässer,
Wobei erwachsene Töchter nicht geizen
Mit ihren Formen, von denen man füglich
Glaubt, daß sie den Junggesellen anreizen.

Ihre Mütter stricken indes im Garten,
Wo sie Kaffee mit Honig genießen
Und sich über die Dienstboten äußern,
Welche sie in der Stadt darin ließen.

Abgesondert sitzen die Ehemänner,
Welche sich gründlich dadurch erfrischen,
Daß sie nichts von den Frauen hören,
Sondern beim Skat ihre Karten mischen.

Auf den Ruhebänken am Seeufer
Sitzen zwei Richter, welche verdauen
Und anderen Leuten durch Fachsimpeln
Ihren Sommeraufenthalt versauen.

Digitized by Google

Ein Blick ins Damenbad

Nicht all und jedes, meine Beste,
Ist reizend, was Ihr Kleid verhehlt.
Denn manches, was das Mieder preßte,
Wird schwabbelig, wenn dieses fehlt.

Ein hübscher Stiefel, schöne Strümpfe
Beschwindeln uns oft sonderbar.
Man sieht mit Schrecken, daß die Nymphe
Gespickt mit Hühneraugen war.

Ich spreche nicht von Hinterfronten,
Die, ungebührlich aufgebauscht,
Uns nur so lang bezaubern konnten,
Als schwere Seide sie umrauscht.

Das Nackte kann die Tugend stärken,
Und vieles reizt uns nur umflort.
Ich konnt' es durch die Wand bemerken,
Als ich ein Loch hineingebohrt.

Gleichgültigkeit

Als ich gestern lag in meinem Bette,
Klopfte es so gegen Mitternacht.
Meine Meinung war, es sei Jeannette,
Und natürlich hab' ich aufgemacht.
Leise kam es jetzt hereingeschlichen,
Setzte sich an meines Bettes Rand,
Hat mir über meinen Kopf gestrichen
Mit der ziemlich großen, dicken Hand.
Doch ich merkte bald an ihren Formen:
Dieses Weib ist ja Jeannette nicht,
Deren Hüften nicht von so enormem
Umfang sind und solchem Schwergewicht.
Trotzdem schwieg ich. Denn ich überlegte:
Nicht das Wer, das Wie kommt in Betracht,
Außerdem die Absicht, die sie hegte,

Digitized by Google

War entschieden löblich ausgedacht.
Was bedeutet dieserhalb ein Name?
In der Liebe ist das einerlei.
Man verlangt nur, daß es eine Dame
Und von angenehmem Fleische sei.

Juli 1909

Die Schöpfung Gottes ist dieses Jahr
Ein niederträchtiges Pissoar.
Schnecken und Frösch' und Wasserwürm'
Brauchen sogar einen Regenschirm.
In der verschleimten Sommerflur
Rotzt die gesamte Kreatur,
Und das weise Weltensystem
Ist aus Dreck und aus feuchtem Lehm.
Auch im Himmel schweigt Gottes Lob.
Dieses Wetter ist viel zu grob,
Georg, Michel und Gabriel
Möchten miteinander in d' Höll',
Denn sie meinen, es wär wohl gut
In der ewigen Flammenglut.
Oben frieren die Zehen starr,
Petrus hat einen Blasenkatarrh,
Und dem Erzvater Abraham
Wachst am Hintern ein Fliegenschwamm.

Regenstimmung

Papa sitzt in der kurzen Hos
Mit blau gefrornem Knie.
Gott, ist denn hier auch gar nischt los?
Nicht eine Skatpartie?

Mama hat zehn Pfund Schwabbelherz
Im Mieder eingeschnürt,
Wodurch sie einen leisen Schmerz
Bis an den Nabel spürt.

Digitized by Google

Was soll sie tun? Nu Gott, sie nimmt
Was Süßes zu sich ein,
Und was ihr auch nicht gut bekimmt,
Sie fühlt sich so allein.

Die Tochter sitzt auf der Altan'
In Alpenmädchentracht,
Wodurch ihr gleich ein junger Mann
Die Courbeschneidung macht.

Gott! Wenn's nicht fäschonäbl wär!
Was tut mer auf dem Platz?
Die Unterhaltung is prekär
Und wirklich für die Katz.

1911

Überall hört man von Hitze,
Manchen trifft sogar der Schlag,
Naß wird man am Hosensitze
Schon am frühen Vormittag.

Damen, denen man begegnet,
Leiden sehr am Ambopoäng:
„Gott! Wenn es nur endlich regnet!"
Ist der ewige Refräng.

Oberlehrer und Pastoren
Baden sich in diesem Jahr,
Ihre Scham geht auch verloren,
Und man nimmt sie nackicht wahr.

Busen, Hintern, Waden, Bäuche
Zeigt man heuer lächelnd her,
Und wir kriegen schon Gebräuche
Wie die Neger ungefähr.

Wenn das Barometer sänke,
Käme eine bess're Zeit

Digitized by Google

In bezug auf die Gestänke
Und in puncto Sittlichkeit.

Vergänglichkeit

Es prangt um uns auf allen Wiesen
In Grün und Gelb, in Blau und Rot.
Wir wollen diese Pracht genießen,
Denn übermorgen ist sie tot.

Schon kommt man, sie hinwegzuraffen,
Es naht der Schnitter, der sie mäht.
Gott hat die Blumenwelt geschaffen,
Daß sie als Heu die Kühe bläht.

Wohl ist es wert, daß man sich härme,
Wenn man das Ganze recht bedenkt,
Wie diese Schönheit durch Gedärme
Verwandelt sich nach außen lenkt.

Hier liegt die Blume hingesch . . . lagen,
Sie rauchet noch als warmer Mist.
Warum? . . . Das wird die Allmacht wissen,
Du frage nicht als frommer Christ.

Wechsel

Immer, wenn es Frühling ist,
Fühlt man schöne Triebe,
Und man spricht so manchen Mist,
Meistenteils von Liebe.
Unser Mädchen glaubt es wohl;
Die Natur der Frauen
Zwingt sie ja, dem größten Kohl
Blindlings zu vertrauen.
Wenn das Korn am höchsten steht
In den Sommerszeiten

Digitized by Google

Findet, wer zu zweien geht,
Leicht Gelegenheiten.
Lockrer wird das süße Band,
Wenn die Früchte reifen,
Will sie es auch vorderhand
Noch nicht recht begreifen.
Liebste, füge dich darein!
Was ist auch dahinter?
Ich will wieder ledig sein
Für den nächsten Winter.

Herbst

Der Wein, der ist wohl manches Jahr
Im Kellerraum geblieben;
Da war noch krausgelockt mein Haar,
Wie der als Most getrieben.

So manches Mädel dreht den Kopf,
Kam ich daher gegangen,
Und jeder Rock und jeder Zopf
Schuf brennendes Verlangen.

Wie kann man so vernünftig sein
Nach all dem tollen Gären?
Das Alter muß wohl jungen Wein
Und junge Liebe klären.

Herbststimmung

Es wird schon recht bedenklich kühle,
Und schwächlich sind die Sonnenstrahlen,
Die zitternd auf dem Bürgersteige
Fast buttergelbe Kringel malen.

Das Laub wird täglich gelb und gelber;
Allmählich fällt es von den Bäumen,

Digitized by Google

Und jeder, der nur halb gebildet,
Muß Angesichtes dessen träumen.

Das Alter naht im raschen Laufe,
Und alles Sträuben ist vergebens;
Die Haare bleichen und verschwinden.
So ist Natur ein Bild des Lebens.

Ja, ja, es füllen sich die Herzen
Mit sonderbarer Todesahnung.
Und was wir in den Straßen sehen,
Ist auch nur eine leise Mahnung.

Die Witwen kommen von den Gräbern,
Die sie mit aller Liebe schmückten,
Man sieht die Spuren ihrer Tränen,
Die sie im schönen Aug' zerdrückten.

Man fühlt beim Anblick solcher Szenen
Den ganzen Frost der Lebenslage
Und die verhängnisvolle Kürze
Der uns beschiednen Erdentage.

Allerseelen

Nun welkt, was einstens grün war, Philippine.
Nach dem Gesetze der Vergänglichkeit
Weist die Natur uns ihre Sterbemiene.
Auch uns, Geliebte, droht es seinerzeit!

O schaue rings um dich! Mit ernsten Lettern
Schreibt es der Herbst in unser Lebensbuch:
Wir werden nach und nach uns ganz entblättern,
Dann, Philippine, kommt das Leichentuch.

Sieh dort am Rand des Waldes: immer gelber
Färbt sich die Linde; gestern war sie grün.
Und sprich, Geliebte, merkst du es nicht selber,
Daß unsre Triebe minder heftig glühn?

Digitized by Google

Die Glocken läuten dumpf. 's iſt Allerſeelen.
Man wendet ſeinen Sinn den Toten zu.
Wie bald wird eines von uns beiden fehlen!
Entweder ich — entweder oder du!

Jägerfreude

Hat da Gamsbock wohl an ſchöna Bart,
Aba 's Kriag'n, mei Liaba, dös is hart,
Muaßt ſcho einiſteig'n in d' Wänd und Graab'n,
In de ſchiachſten ſan ſ', dös derfſt mir glaab'n!

Auf de Berg is jetza woltern kalt,
Und i woaß net, was enk Jaaga g'fallt,
I tat liaba ſcho herunt'n bleib'n,
Und von mir aus kunnt's da dromat ſchneib'n.

Na, mei Deandl, wer de Sach vaſteht,
Hat koa Freud an nix, was leichter geht.
Mit de Madeln aa, dös laß dir ſag'n,
Is koa G'ſpaß dabei, muaßt d' di net plag'n.

Boariſch

De Gambſein, de ſchiaß' ma'r a ſo;
Mir gengan wohl außi zu'n Jag'n,
Mir gengan wohl auſi auf d' Schneid
Und brauch'n koan Jaga net z' frag'n,
Kimmt oana dazua,
Der gibt ſcho a Ruah,
Mir ſchiaß'n net ſchlecht,
Und da G'ſchwinder' hat recht.

De Deand'ln, de liab'n ma'r a ſo;
Mir kemman a's Fenſchta'r auf d' Nacht.
Mir klopfan gar ſachte wohl an,
Bis daß ſie vo drinna aufmacht.

Digitized by Google

Und da Pfarra bei 'n Tog
Ko plärr'n, wia 'r a mog,
Bal's d' Leut amal seh'g'n.
Is d' Hauptsach' scho g'scheh'gn.

Der alte Jäger

A Herbst, so staad, so warm und klar,
So schö, wie's lang scho nimma war,
Und Hirschbrunst. O du liabste Zeit,
Bal's rund auf alle Alma schreit!
Vom Berg hallt's langaus übers Tal,
Hab's oft scho g'hört — und 's erste Mal,
Da hat's mi aa net bessa g'freut
Als wia mi alt'n Jaga heut. — — —

Dös erste Mal! O mei, dös is
Scho lang! A Jahr' a fufzgi gwiß.
Ja, selm Mal war i no im Schwung
Und war so dumm und war so jung!
Wia hat si 's Leb'n anderst g'schaugt
Und war so schö und hat ma taugt!
An Herrgott hätt' i d' Welt o'kafft
Und mit'n Teusi hätt' i g'rafft.
A Hirsch kunnt aa net frischa sei,
Als wia'r i g'wes'n bi. O mei,
Was bin i selm mal umma g'rennt!
A jede Sennd'rin hab' i kennt.
Wia hat's mi selm mal umma trieb'n!
Bei oana — bin i hänga blieb'n.
A Wei, a Kind, a Sorg, a Haus —
Und mit'n Lüftisei' war's aus.
Und g'scheida werst und kimmst in d' Jahr,
Na bist auf oamal aus da G'fahr.
Da brauchst na gar koan Angst net z' hamm,
Denn 's Dummsei' bringst scho nimma z'samm.
An alta Hirsch, der sell setzt z'ruck
Und laßt de junga bei de Stuck.

Digitized by Google

Dahoam

So freut's mi erscht, wenn's drauß'n schneibt
Und wenn's da Sturm recht grimmi treibt,
Daß i beim Ofa hock. Es hört si guat
Und g'müatli o, wia's drauß'n tuat,
Ja, pfeif no schiach und schüttel 's Haus,
Mei liaba Wind! I geh net naus,
Und host as no so schlecht an Sinn,
Mir tost nix toa. I bleib herin.
Gel, freili, waar i drob'n am Berg,
Da kamst mir jetzt so übazwerg
Und fahrast ma in Bart und Haar
Und tatst mi beuteln ganz und gar
Und schmeißast ma an Schnee ins G'sicht,
Recht grob halt, gel? So waarst du g'richt.
Mi freut dei Wuat. I loos' da zua
Und raach mei Pfeif und hab mein Ruah.
Siehgst, da beim Ofa, da is fei,
Da fall'n ma jetzt de Gamsböck ei,
De wo i g'schoss'n hab und g'feit.
I steig durch Graab'n und üba d' Schneid
Und siech's no mal lebendi wern,
Und alle schiaß i wieda gern,
De g'feit'n aa. De sell'n erst recht,
I denk ma, bal's mi nomal möcht,
I wissat's guat jetzt, wia ma's macht,
So kam i ab, und so hätt's kracht,
Da bin i gmüatli unter'm Lieg'n
Weit über alle Berg ausg'stieg'n
Und g'spür koan Wind und loos' eahm zua
Und raach mei Pfeif und hab mein Ruah.

Der bayerische Chevauxleger

Wir sind so froh und heiter,
Wir kennen's kein Beschwer,
Wir sind die leichten Reiter,
Die boarischen Schwalanscher.

Digitized by Google

Wir ziehen in der Frühe
Das Rößlein aus dem Stall
Und reiten ohne Mühe
Wohl über Berg und Tal.

Wenn die Trompeten blasen,
Traut sich kein Feind nicht her,
Denn es stehen auf dem Rasen
Die boarischen Schwalanscher.

Und ist der Feind geschlagen,
Wir ziehen ins Quartier,
Wir brauchen nicht zu fragen
Nach Wein und auch nach Bier.

Wir können uns ja laben
Mit allem, was es gibt,
Weil wir ein Schätzigen haben,
Die wo uns innig liebt.

Ja, das Soldatenleben,
Das freut uns alle sehr:
Drum vivat hoch soll leben
Der boarische Schwalanscher.

Soldatenliebe

Weißt du noch die schönen Maientage,
Wo die Liebe uns beseligt hat?
Du gestandest mir auf meine Frage,
Ja, das Liebste ist dir ein Soldat,
Die Soldaten liebest du so sehr,
Und am meisten noch die Schwalanscher.

Wo du gingest, bin ich mitgegangen,
Und am Himmel hat der Mond gescheint,
Wenn wir leise Liebeslieder sangen
Und die Herzen innig sich vereint.
Und beim Abschied sagtest du: o kehr
Morgen wieder als mein Schwalanscher!

Digitized by Google

Ach, vorbei sind jene schönen Stunden,
Wo die Liebe treue Liebe fand.
Aus dem Sinne bin ich dir entschwunden,
Deine Falschheit hab' ich wohl erkannt.
Wo ich liebte, gingst du heimlich her,
Nahmst dir einen andern Schwalanscher.

Lebe wohl! Das macht mir keine Schmerzen,
Deine Treue hat verweht der Wind,
Und ich finde wohl noch andre Herzen,
Wo die Freuden nicht geringer sind.
Das wär traurig, gäb's kein Mädchen mehr
Für dem König seinen Schwalanscher.

Die schweren Reiter

Der König muß wohl haben
Eine stolze Reiterei
Und die gar fröhlich traben,
Wohin es immer sei.

Und sieht er uns von Ferne,
Dann wird er wohlgemut,
Denn er hat ja auch so gerne
Das frische Reitersblut.

Wir müssen ihm bereiten
Den allerschönsten Sieg;
So kann er ruhig streiten
In einem blutigen Krieg.

Laßt die Musik erklingen!
Trompeter, blas hinein,
Es muß uns wohl gelingen,
Weil wir schwere Reiter sein.

Und wenn gar lustig wehen
Die Fähnlein in dem Wind,
Dann kann der König sehen,
Wo die tapfern Bayern sind.

Digitized by Google

Der Leiber

Was ist des Kriegers seligstes Vergnü[illegible]ten,
Was ist des Kriegers allerhöchste Lu[illegible]
Als wie des Nachts beim Mädigen
Die treue Liebe in der stolzen Br[illegible]hen
Ja, das erfreuet jeden, der es
Und auch den Tapfern — [illegible]ädchen
Vom Leiberregiment. [illegible] als sie?

Marschieren wir de[illegible]vere Reiter
Und wenn wir s[illegible] Schwalanscher!
Dann weihen [illegible]gst du mich noch weiter?
Und seufzen [illegible] dir die Wahl Beschwer?
Ja morc[illegible]
Denn [illegible]
Die w[illegible]

Reiterlied

O laß du wohl eine, hast du noch keine?
Und dir ein Mädchen gut, du Reitersmann?
Hast [illegible] ist dein Herz von hartem Marmelsteine,
Meins keine Liebe nicht bewegen kann?
W[illegible]
Dh hab' wohl eine, ich hab' wohl keine,
Mein Schätzchen wohnet ach so weit von hier,
Sie ist gar hold, sie gleichet dir, du Feine,
Sie ist das schöne Abbild wohl von dir.
N[illegible]
Und gleicht sie mir, so magst du mir erschließen,
Du stolzer Reiter, deinen Herzensschrein,
In meinen Armen wirst du nichts vermissen,
In meinen Armen wirst du glücklich sein.

Soldatenlied

Auf Posten stand wohl ein junges Blut,
Dem war die allerschönste Frau Gräfin gut.
„Ich liege im seidenen Bette allein,
Ach liebster Soldat, du sollst bei mir sein!"

Digitized by Google

Zum süßen Liebesspiel,
Da suchet sich wohl eine
Und zwei und drei und vier
Viel lieber noch als keine,
Juhe!
Der lustige Kanonier.

Des Abends in den Gassen
Spazieren wir einher;
Wo wir uns sehen lassen,
Gefällt's den Mädchen sehr.
Sie denken sich im stillen:
„Ein bayrischer Soldat,
Der wär nach meinem Willen."
Juhe!
Wenn sie noch keinen hat.

Und hat sie einen andern,
Noch an demselben Tag
Läßt sie ihn gerne wandern,
Wohin er gehen mag.
Denn kein Soldat im Städtchen
Macht ja so viel Plaisier
Den liebevollen Mädchen,
Juhe!
Als was ein Kanonier.

Leichte Wahl

Jetzt sollst du mir wohl raten,
Wo nimm meinen Schatz ich her?
Es gibt so viel Soldaten,
Die Wahl macht mir Beschwer.

Ich möcht' ja einen blauen,
Einen blitzblauen Infantrist.
Und darf ich ihm vertrauen,
Daß er mir zärtlich ist?

Digitized by Google

Die Infantrie mußt nehmen,
Wo's keine andern hat,
Du brauchst dich nicht zu schämen,
Er ist ja auch Soldat.

Liegt Hartollerie im Städtchen
Und gar die Kawallrie,
Was gibt es für ein Mädchen
Denn Schönres noch als sie?

Hulanen, schwere Reiter
Und grüne Schwalanscher!
Und fragst du mich noch weiter?
Macht dir die Wahl Beschwer?

Reiterlied

Hast du wohl eine, hast du noch keine?
Ist dir ein Mädchen gut, du Reitersmann?
Und ist dein Herz von hartem Marmelsteine,
Das keine Liebe nicht bewegen kann?

Ich hab' wohl eine, ich hab' wohl keine,
Mein Schätzchen wohnet ach so weit von hier,
Sie ist gar hold, sie gleichet dir, du Feine,
Sie ist das schöne Abbild wohl von dir.

Und gleicht sie mir, so magst du mir erschließen,
Du stolzer Reiter, deinen Herzensschrein,
In meinen Armen wirst du nichts vermissen,
In meinen Armen wirst du glücklich sein.

Soldatenlied

Auf Posten stand wohl ein junges Blut,
Dem war die allerschönste Frau Gräfin gut.
„Ich liege im seidenen Bette allein,
Ach liebster Soldat, du sollst bei mir sein!"

Digitized by Google

„Frau Gräfin, du sitzest auf hohem Thron,
Du tragst wohl eine güldene Kron',
Bei dir zu sein, das getrau' ich nicht,
In deine Kammer, da geh' ich nicht."

„In meine Kammer, da darfst du gehn,
Keine goldene Krone, die wirst du nicht sehn,
Ich zog wohl ab meine Strümpf' und Schuh',
Die goldene Krone, die legt' ich dazu."

„Frau Gräfin, du prangest im Purpurgewand,
Den Gürtel schmücket ein schöner Demant.
Bei dir zu sein, das getrau' ich nicht,
In deine Kammer, da geh' ich nicht."

„O daß mich der Liebste nicht hören mag!
Den Purpur trag' ich am hellen Tag,
Zu Nächten schmückt mich kein Edelgestein,
Du jung junger Schatz, komm wohl herein!"

Auf Posten

Es prangen in den Straßen
Die Reichen auf und ab,
Das muß mich denken lassen,
Daß ich kein Geld nicht hab'.

Die Mädchen promenieren
Sich stolz an mir vorbei,
Da muß ich es verspüren,
Wie ich alleine sei.

Ich möchte, Mond und Sterne
Wär lauter bares Geld,
Das hätt' ich wohl so gerne
Und wär ein feiner Held.

Das Glück muß andern winken,
Kommt aber nicht zu mir,

Digitized by Google

Kein Geld nicht zum Vertrinken,
Kein Mädchen zum Plaſier.

Im Quartier

Der Tag iſt wohl entſchwunden,
Da hat mein Herz gefunden
Ein ſchönes Nachtquartier.
Muß nicht alleine ruhen,
Wie es die andern tuen,
Soldat und Offizier.

Die Liebe ſoll es lohnen,
Daß wir beiſammen wohnen,
Im ſtillen Kämmerlein.
Da wirſt du gut erkennen,
Wie unſre Herzen brennen
Und voller Freuden ſein.

Ja, reich mir deine Hände,
Das Glück hat bald ein Ende,
Die ſchönſten Stunden fliehn.
Wenn ſie Reveille blaſen,
Muß ich dich wieder laſſen
Und meiner Wege ziehn.

Reiterlied

Trompeter blaſen in der Fruh,
Mein lieber Schatz und ich und du,
Ich muß aus deinen Armen
Und muß aus deinem warmen
Ja Bett.

So lebe wohl und du und ich,
Wir lieben uns herzinniglich,
Daß du und ich und beide,
Daß man die ſchönſte Freude
Ja hätt'.

Digitized by Google

Wann morgen der Trompeter blaſt,
Ob du ſchon einen andern haſt
In deinen ſchönen Armen
Und auch in deinem warmen
Ja Bett?

Im Manöver

„Madl, geh, ſchneid net um,
Mach' mir a Freid!
Sei do net gar ſo dumm,
Sei a weng g'ſcheit!"

„G'ſcheit ſei, dös möcht'ſt du ſcho,
So waarſt du g'ſinnt!
Moring, da gehſt d' davo —
Und i bleib hint."

„Aba mir hamm's do g'hatt,
Mir mitanand!
Zoag mir dei Liegerſtatt,
Hab an Vaſtand!"

Reſervemann

Frau Wirtin, mußt dich eilen,
Reich uns ein Gläschen Bier,
Wir dürfens nicht verweilen,
Wir müſſens fort von hier.
Wir müſſen uns drein geben,
Aus iſt Soldatenleben,
Ein Tag und eine Nacht,
Und auch dem Bumsvallera,
Dem Bumsvallera,
Dem Hauptmann ſeine Macht.

Mein Schätzigen, mußt nicht weinen,
Iſt auch die Liebe gar!

Digitized by Google

Wer weiß, du findest einen
Schon über 's nächste Jahr.
Hab du Soldaten gerne,
Ich denk wohl in der Ferne,
Was jetzt ein andrer macht
Bei der Bumsvallera,
Der Bumsvallera,
Bei der Köchin auf die Nacht!

Parole Heimat

Jetzt kann uns auch der Herr Scharfchant,
Ade! Ade, Kaserne!
Wir grüßen dich und allerhand
Und winken aus der Ferne.

Jetzt kann uns auch der Herr Major
Zum letzten Lebewohle;
Wir ziehens fröhlich aus dem Tor
Und rufens die Parole.

Jetzt, Mädchen, muß geschieden sein
Und darfst dich nicht zergrämen!
Es rucken schon die andern ein,
Die wo dich wieder nehmen.

Des Dichters Klage

Was bin ich für ein großer Lump!
Ich leb' das ganze Jahr auf Pump,
Ich stecke tief in Schulden.
O Himmel, Herrschaft, Sapperlott!
Ich treibe mit dem Höchsten Spott.
Wie lange wird man's dulden?

Die Tante sprach: „Mein liebes Kind,
Sei nicht so, wie die andern sind!

Digitized by Google

Mich freut nicht, was ich sehe.
Nimm dir ein hübsches Mädchen nur
Mit voller, üppiger Figur;
Begib dich in die Ehe!"

Und gestern abend der Herr Rat,
Der sagte: „Es ist wirklich schad',
Sie haben doch Talente!
Sie würden sicher Sekretär
Und später auch noch etwas mehr
Mit einem Staatspatente."

Mein Onkel, der ist ziemlich kühl;
Wenn er mich sieht, dann wird ihm schwül,
Er geht mir durch die Lappen.
Er sieht sich nach 'nem Laden um,
Er geht geschwinde hinten rum,
Er glaubt, er muß berappen.

Ich bin entgleist als Existenz
Und kenne selbst die Konsequenz
In unserm Staatsverbande;
Mit mir, da geht's noch einmal schief,
Ich sinke noch einmal sehr tief;
Es ist 'ne Affenschande.

Lumpenlied

Wenn man so an Werkeltagen
Stillvergnügt beim Weine sitzt.
Sieht man, wie sich andre plagen,
Wie so mancher furchtbar schwitzt.
Und der Weise trinkt und spricht:
Dies mißfällt mir wirklich nicht,
Es ist nötig unbedingt,
Fideldibum!
Daß der Mensch was vor sich bringt.
Fideldibum und schrumm!

Digitized by Google

Manchmal sucht man sich Vergnügen
Bei des Nachbars hübschem Kind,
Soll die Liebe nicht genügen,
— Wie nun einmal Mädchen sind —
Ei, da sagt man, liebe Maus,
Such dir einen andern aus,
Denn die Ehe muß wohl sein,
Fideldibum!
Doch ich selber fall nicht rein.
Fideldibum und schrumm!

Stirbt man in gepumpten Kleidern,
Lebt man fort noch manches Jahr,
Unvergeßlich allen Schneidern,
Denen man was schuldig war.
Seinen Enkeln sagt der Spieß
Über uns noch das und dies,
Seufzend spricht er: Ja, hier liegt
Fideldibum!
Der, von dem ich nichts gekriegt.
Fideldibum und schrumm!

Katzenjammer

O! wenn ich doch anständig wäre
Und so dichtete, daß jede Frauenzeitung
Alle Wochen brächte von mir eine Märe
Oder auch Lyrisches zur weiten Verbreitung!

Wenn ich bedenke, daß die deutschen Hausfrauen
Beim Morgenkaffee verschlängen meine Zeilen,
Daß die besten im Land mir schenkten Vertrauen,
Sollte ich doch mit meiner Bekehrung eilen!

Es würde sich diesfalls hie und da begeben,
Daß sich um mich die besorgten Mütter drängen
Und versuchen mir für das irdische Leben
Ihre noch ledigen Töchter anzuhängen.

Digitized by Google

Auch die Väter würden mir dasselbe gönnen
Und sagen: „Wir wollen ihn einmal anschmieren;
Wenn wir keinen anderen nicht kriegen können,
Müssen wir es doch schon mit diesem probieren."

Was habe ich eigentlich sonst auf der Erde?
Daß die besten Deutschen furchtbar auf mich schimpfen?
Und daß ich niemals nicht verheiratet werde?
Und daß sie mich noch im Grabe verunglimpfen?

Soll ich niemals erfahren den Kindersegen?
Und durch meine Schuld die Fortpflanzung verhüten?
Wo doch sogar alle Hühner Eier legen
Und sich bemühen, dieselben auszubrüten!

Ja, ich will von heute ab anständig bleiben
Und meine Aufführung ganz anders einrichten.
Ich will jetzt für die Frauenzeitungen schreiben
Und im Sinne der deutschen Käsblätter dichten.

Auf Höhen

Und ich fragte meinen Lehrer,
Wo der liebe Herrgott wohnt.
„Ei, im blauen Himmel oben,
Wo er mit den Englein thront."

Und die grauen Felsenberge
Ragen doch so hoch empor!
Sieht man von dem steilen Gipfel
In das offne Himmelstor?

Sieht man auch die Engelsscharen?
Hat der Himmel dort ein Loch?
„Ja, natürlich," sprach der Lehrer,
„Warte, du begreifst es noch."

Nein, ich hab' es nie begriffen,
Als ich dann nach manchem Jahr

Digitized by Google

Oft und oft und immer wieder
Auf den Bergesgipfeln war.

Hoch zu Häupten, fest verschlossen
Wölbte sich das Himmelszelt,
Und ich sah nur kleiner werden
Unter mir die Erdenwelt.

Lehrhaftes Gedicht

Adolf war der Sprosse guter Leute,
Ehelichen Ursprungs, legitim;
Anders Jakob, denn sein Vater scheute
Sich und sagt', er wäre nicht von ihm.

„Süßes Wunder" hieß der Eltern Liebe
Unsern Adolf, der „von Gott gesandt";
„Die unsel'ge Frucht verbotner Triebe"
Wurde Jakob meistenteils genannt.

Adolf konnte man den Freunden zeigen;
Man entdeckt' an ihm des Vaters Art.
Über Jakob herrschte tiefes Schweigen,
Von ihm sprechen galt als wenig zart.

Dieser Unterschied verblieb im Leben;
Adolfs Laufbahn war solid und leicht.
Zwar Talent war ihm nicht viel gegeben,
Für den Staatsdienst hat es doch gereicht.

Jakob war, so wie er einst geboren,
Stets der Tante Minna ihr Malör.
Feine Kreise gaben ihn verloren,
Und er wurde später Redakteur.

Digitized by Google

Der Ausflug

Anton Huber ging mit der Familie,
Mutter, Tochter und ein Hund dabei,
Aus der Stadt hinaus in die Umgebung,
Wo es bei der Hitze kühler sei.

Manchmal blieb der gute Vater stehen,
Und er zeigte den und jenen Punkt.
Hinter ihnen ging auf zwanzig Schritte
Jakob Niedermayer, Postadjunkt.

Frau und Tochter hatten ihn gesehen
Mit dem ganzen Scharfblick des Geschlechts;
Sie begannen mit dem Aug' zu blinzeln,
Jakob Niedermayer ging nach rechts.

Beide Damen fingen an zu husten,
Und die Tochter ging zum nahen Wald.
„Wally!" rief die Mutter, „liebe Wally,
Pflücke Blumen, aber komme bald!"

Und sie kam nach einer guten Weile,
Fröhlich lächelnd als wie neu gestärkt;
Gütig hieß die Mutter sie willkommen,
Anton Huber hatte nichts gemerkt.

Später sah er zornigen Gemütes
Tannennadeln in der Tochter Haar.
Doch die Mutter sagte ohne weitres:
„Wenn der Mensch nur ein Beamter war!"

Gerechte Strafe

Hierzulande war ein Gymnasiste,
Welcher sich mit Namen Hans behieß,
Und bewirkt', daß man aus Bildungskreisen
Ihn zum Bürgerstand hinunterstieß.

Denn an einem Mittwoch Nachmittage
Schlich er sich in einem Restorang,

Digitized by Google

Wo er eine rote Mütz' aufsetzte
Und von seiner Burschenfreiheit sang.

Dieses hörte jählings ein Professor
In der Köchin ihrem Schlafgemach.
Hier vernahm er das Verbindungswesen
Und er ging dem Sachverhalte nach.

Leider fand man eine Kneipenzeitung,
Die den Jugendfreund empören muß,
Denn es zeigten sich die Gymnasisten
Ganz vertraut schon in Geschlechtibus.

Der Herr Rektor hat am Leib geschlottert,
Als er las so deutlich und verrucht,
Was er selbst in seinen jungen Jahren
Nur in aller Heimlichkeit gesucht.

Und er ging mit tief empörten Schritten,
Zum Minister, der es staunend las,
Und bei dem moralischen Entsetzen,
Was er selbst getrieben, ganz vergaß.

Aus der Schule wurde Hans verwiesen,
Weil man ihn hierfür zu schlecht befand,
Und er mußte wegen Sittenroheit
Ohne weitres in den Kaufmannstand.

Die feine Familie

Papa ist geheimer Kommerzienrat
Mit vielen Orden für das, was er hat.

Mama trägt ein Diamantenkollür,
Um den Fetthals zwei Meter Perlenschnür.

Die Tochter hat jetzt schon ein Doppelkinn,
Ist nebenbei Wagnerianerin.

Digitized by Google

Der Sohn war bei den Deutzer Küraſſür
Und kommt ſich drum als der Vornehmſte für.

Zum Glück hat die Bande ziemlich viel Geld,
Sonſt wär's für ſie eine traurige Welt.

Hätt' 's Vermögen nicht für alle gekleckt,
Dann wären ſie in drei Tagen verreckt,

Weil keines zur Arbeit die Hände hätt';
Sie rühren ſie nur am Waſſerkloſett.

Rühmlicher Tod

Kennt ihr alle die Geſchichte
Von Johannes Ilzebiel,
Deſſen Leben ward zunichte,
Als er im Duelle fiel?

Halle hieß die Bildungsſtätte,
Sein Beruf war Medizin,
Ohne daß er jemals hätte
Wirklich ſich bemüht darin.

Seine Eltern waren Bauern
Mit Vermögen — Gott ſei Dank! —,
Jeder muß ſie heut bedauern,
Weil der Sohn das Geld vertrank.

Als aus Kaſten und aus Kiſten
Nirgends mehr kein Kreuzer fiel,
Fing die Not ſich einzuniſten
An bei Johann Ilzebiel.

Und es kam bei ihm zutage,
Daß er nicht die Arbeit kennt.
Dieſes ſtand auch außer Frage,
Denn er war ein Korpsſtudent.

Digitized by Google

Soll er selbst den Rest sich geben?
Nein! Nur das Proletentum
Drückt sich schweigend aus dem Leben.
Er begehrte andern Ruhm.

Als zu sterben er entschlossen,
Schlug er jeden auf das Ohr.
Zweie hat er selbst erschossen,
Erst der dritte kam zuvor.

Die Feinen

Zwei i. a. C. B.'s und drei C. B.'s,
Die man niemals im Kollege sah,
Bummelten infolge Katerwehs,
Da begegnet ihnen ein a. H.

Seines Zeichens war er Ref'rendar.
Protokolle schreibend beim Gericht,
Dient' dem Staate er seit einem Jahr.
Manche Narbe schmückte sein Gesicht.

Ihm entgegen schritt jetzt der F. M.,
Jeder grüßte einfach tadellos,
Schnarrte: „Mahlzeit!" und: „Sehr angenehm!"
Gegenseitig war die Achtung groß.

Jeder hatte vor sich selbst Respekt,
Jeder kam sich äußerst wichtig vor
Und benahm sich dabei sehr korrekt,
Wie es üblich ist im feinen Korps.

Da ihm dies gefiel, sprach sehr gelehrt
Auf der Kneipe abends der a. H.
Von der Korps erzieherischem Wert.
Stinkbesoffen wurde jeder da.

Digitized by Google

Reserve

Wie schön ist's, auf dem Platz der Stadt
In Uniform herumspazieren,
Die Würde zeigen, die man hat,
Und exquisiteste Manieren.

Der Helmbusch schwankt, der Säbel klirrt,
Und kriegerisch ist der Assessor.
Ganz martialisch angeschirrt.
Ja, so gefällt er jedem besser.

Zwar ging ihm leider im Büro
Der Magen etwas in die Weite,
Und auf dem Drehstuhl der Popo
Zu unsoldatisch in die Breite.

Doch macht die edle Männerzier
Mit Troddel, Portepee und Klunker
Den Staatsanwalt zum Kavalier,
Den Richter selbst zu einem Junker.

Nur manchmal gibt es ein Problem.
Das Spiel wird ernst. Man soll sich schießen;
Da läßt das heldische System
Sich nicht mehr ungetrübt genießen.

Wuotansenkel

Der Laubriß ging, es kam der Jul;
Die Witterung ist ziemlich kuhl.
Im Mantel geht der zarte Wicht,
Kein Cimber aber tut das nicht.
Beim Wotan! Teutschlands grimmer Sohn,
Der Hermannsenkel, der Teuton,
Der kriegt vom Froste keine Beul!
Heul!

Die Brust ist weit, der Arm ist stark,
Die Knochen füllt das deutsche Mark;

Digitized by Google

Ein welscher Hund ist, wer sich putzt,
Wer Haar und Bart sich zierlich stutzt,
Wer sich mit Redensarten spreizt
Und sich nicht in die Finger schneizt.
Das Geckentum ist mir ein Greul.
Heul!

Ich schreite kühn, hussa! hoiho!,
Mit langem Schritt aus dem Büro,
Ich saß den ganzen Tag am Tisch
Und schrieb so manchen Tintenwisch.
Das Methorn her! Versinkt das All,
Dann tausch' ich selig in Walhall
Den Federhalter mit der Keul.
Heul!

Der Herr Beamte

Was zieht nur der Herr Glasermeister
Den Hut devoten Angesichts?
Dort geht, und Joseph Meier heißt er,
Der Vorstand eines Amtsgerichts.

Der Apotheker bleibet stehen;
Obwohl es stark geregnet hat,
Läßt er ihn doch vorüber gehen,
Indem er in die Gosse trat.

Die Ehrfurcht dieser insgesamten
Honoratioren in dem Ort
Erfreuet unsern Staatsbeamten
Und lebt in seinem Herzen fort.

So ist er ideell entschädigt
Für das, was er entbehren muß,
Und was er eigentlich benötigt,
Und was ihm mangelt zum Genuß.

Digitized by Google

Gottesgericht

Ein Enterich hat jüngst im Freien
Der Liebe ohne Scheu gefrönt.
Natürlich waren sie zu zweien,
Und was sie taten, ist verpönt.

Er hatte das Rezept gefunden
Zu jenem alten Wonnespiel,
Wobei er oben und sie unten
Ins Auge des Betrachters fiel.

Ha! Wie ihm alle Sinne schwinden,
Da schien es manchem offenbar,
Daß jedes ethische Empfinden
In diesem Tier erloschen war.

Ein solches Beispiel öffentlicher
Verdorbenheit kommt selten vor.
Doch Gottes Mühlen mahlen sicher,
Hier war es ein Benzinmotor.

Das Rad zerquetscht sie in der Rinne
Und preßt den Enterich auf sie,
Es war wohl im gewissem Sinne
Auch eine Schicksalsironie.

Bedenken

Selber liebe ich den Sport,
Doch die Frage quält mich immer:
Ist er passend, schickt er sich
Für ein junges Frauenzimmer?

Früher war es allgemein
Und mit Heftigkeit bestritten;
Man verlangte sehr bestimmt
Züchtigkeit und milde Sitten.

Digitized by Google

Erstens war man überzeugt,
Daß es selten Gutes brächte,
Wenn ein Mädchen viel verkehrt
Mit dem anderen Geschlechte.

Außerdem und nebenbei
Ist es ja dem Sporte eigen,
In des Spieles wilder Lust
Manches unverhüllt zu zeigen.

Es verschiebt sich oft ein Rock,
Oder fliegt vom Wind gehoben,
Und man sieht das Wadenbein
Weiter unten oder oben.

Und ein Jüngling, der es sieht,
Faßt verwerfliche Gedanken;
Ja, er übersteigt sofort
Innerlich der Sitte Schranken.

Sei es, daß es ihm gelingt,
Oder nicht, man soll bedenken:
Besser ist es, nicht den Blick
Und den Wunsch darauf zu lenken.

Andrerseits ist wiederum
Dieses eine zu bemerken:
Daß die Mädchen durch den Sport
Ihre Wadenbeine stärken.

Freilich blieb' es außer Acht,
Gält es nur, der Lust zu frönen,
Doch die Rassenbildung will,
Daß wir uns damit versöhnen!

Und ich sage ohne Scheu,
Müßt' ich selber mich vermählen,
Würd' ich pflanzungsvorbedacht
Eine gut gebeinte wählen.

Digitized by Google

Sexuelle Aufklärung

Der alte Storch wird nun begraben.
Ihr Kinder lernt im Unterricht,
Warum wir dies und jenes haben,
Und es verbreitet sich das Licht.

Zu meiner Zeit, du große Güte!
Da herrschte tiefe Geistesnacht.
Man ahnte manches im Gemüte
Und hat sich selber was gedacht.

Mich lehrte dieses kein Professer;
Nur eine gute, dicke Magd
Nahm meine Unschuld unters Messer
Und machte auf dieselbe Jagd.

Ihr Unterricht war nicht ästhetisch,
Im Gegenteil, sehr weit entfernt.
Und doch, wenn auch nicht theoretisch,
Ich hab' es ziemlich gut gelernt.

Lebensweisheit

Die Kultur verdirbt die Liebe,
Denn sie hemmt den stärksten Drang.
Und der mächtigste der Triebe
Wird ein schwaches Santimang.

Kater, die in Städten leben,
Sie verschwenden ihre Zeit,
Um sich angenehm zu geben.
Selten kommen sie soweit.

Wo Natur noch auf dem Lande
Die Begriffe nicht verschiebt,
Lehrt sie: Wer dazu imstande,
Nehme schleunig, was er liebt.

Digitized by Google

Rasch gestillte Wünsche reißen
Nicht an unserm Nervenstrang,
Und man darf sich glücklich heißen,
Und man lebt vergnügt und lang.

Frauenklage

In den heiß gewärmten Ehebetten
Warten deutsche Frauen auf die Männchen.
Diese meiden ihre Rosenketten,
Sitzen lieber bei den vollen Kännchen.

Mancher, den ein legitimes, nacktes
Weibchen lockt in aufgewühlten Kissen,
Sitzt beim Kellnerfräulein, und er packt es
Ohne Scheu vor Sittenhindernissen.

Früh am Morgen taumeln heim die Biedern,
Rülpsend nahen sie dem Ehehafen,
Nicht mehr fähig, Liebe zu erwidern,
Und vom Drang' erfüllt, sich auszuschlafen.

Welche Bilder muß die Gattin sehen!
Was vernimmt die Zärtliche an Tönen!
Diese Laute, welche hier geschehen,
Sie gehören nicht ins Reich des Schönen.

Amor flieht, vertrieben von Geräuschen,
Die den Stempel der Gemeinheit tragen
Und betreff der Herkunft niemand täuschen.
Amor flieht, und deutsche Frauen klagen.

Warnung vor Paris

Wandle ehrbar unter welschen Frauen,
Blonder und bebrillter Voll-Germane!
Nur den Teutschen darf der Teutsche trauen,
Außerdem — was sagte wohl dein Ahne?

Digitized by Google

Schau um dich, und du erblickst um dich die Sünde;
Wie sie lacht aus tausend schönen Augen!
Glaube mir, was ich dir jetzt verkünde:
Nicht dem Teutschen kann die Wollust taugen.

Zartestes Parfüng durchweht die Lüfte
Und versetzt die Welschen in Ekstase.
Wir verschmähen die pikanten Düfte,
Nur das Derbe liebt die teutsche Nase.

Nicht bloß außen — nein! auch unterm Kleide
Strebt man schön zu sein bei den Französchen;
Knisternd rauscht des Unterrockes Seide,
Und mit Spitzen sind geschmückt die Höschen.

Teutscher! Wende dich zu deinem Weibe!
Seine Formen sind nicht so gedrechselt,
Wolle trägt es auf dem keuschen Leibe,
Die es wöchentlich bloß einmal wechselt.

Hier sei glücklich, wie die Ahnen waren!
— Mag die Unmoral auch besser riechen,
Teutsches Mark in teutschen Knochen sparen,
Ist viel besser, als dahin zu siechen.

Bekehrung

Herr Wilhelm Knilke, ein treugesinnter
Familienvater und Untertane,
— Er hatte bei Gravelotte gefochten,
Und marschierte Sonntags als Veterane —

Seiner Ehe entsprossen verschiedene Kinder,
Auch sonst war sein Wirken reich gesegnet,
Mit kurzen Worten, er war ein deutscher
Bürger, dem man mit Achtung begegnet.

Herr Knilke also war jüngst in Hamburg
Geschäftlich, sagt er, zur Gelderhebung.

Digitized by Google

Ich sah ihn dort im Matrosenviertel
In einer sehr wenig feinen Umgebung.

Zwei dicke Damen in Babykostümen
Waren bemüht um den alten Knaben,
Er sagte zu mir im Vorübergehen:
„Man muß das auch mal gesehen haben."

Er verschwand mit ihnen und kam erst wieder
Ungefähr nach einer halben Stunde.
Es lag ein schmerzlich sentimentaler,
Ein ernster Zug über seinem Munde.

Er führte mich fort und sagte seufzend:
„Man sollte mit so was sich nicht abgeben.
Es gibt nur eines, was wirklich befriedigt:
Das reine, deutsche Familienleben."

An einen Sittlichkeitsapostel

1900

Die dicke Luft Böotiens weht im Hause;
Verschlafen glotzt so mancher Kunstbanause,
Indes die Redner nacheinander wühlen
In sogenannten Sittlichkeitsgefühlen;
O welch ein Reichtum von Charakterstrenge
Verbarg sich doch in dieser bunten Menge!
Schaut euren Tugendhelden an, ihr Wähler!
Er ist nur heimlich unkeusch, wie Pennäler,
Bei Tag errötet er vor einem Kaktus,
Schimpft wie ein Rohrspatz über jenen Aktus,
Womit der Herr Papa sich einst erletzte
Und leider Gottes ihn ans Licht versetzte —
Wie so ein Bursche sich doch nur gebärdet,
Weil sein entzündlich Blut er meint gefährdet!
Und weil der Trottel sieht an Milos Venus
Den Marmor nicht, nur hint' und vorn das Genus,
Will andern er den Anblick frech verwehren.
Geh in ein Kloster, Hänfling! Laß dich scheren!

Digitized by Google

Und such im Alten Testament die Beize,
Die du trotz allem Schimpfen liebst. — Und laß die Reize,
Die wir in Werken unsrer Dichter suchen,
Wir, die nicht Pfaffen sind und nicht Eunuchen.
Du magst auf deine Art in Büchern schnüffeln,
Das Schwein sucht Rosen nicht, es sucht nach Trüffeln.

Trauerklage

1900

Der Krieg ist „heilig", der Krieg ist gut,
Flösse dabei nicht auch blaues Blut.
Fielen nur Gemeine und Bauern,
Wäre die Sache nicht sehr zu bedauern.
Aber — hier kommen des Mitleids Töne —
Aus den besten Familien fallen die Söhne.

In der Schlacht fällt mancher, fällt allerhand
Mit Gott für König und Vaterland.
Der größere Teil davon ist schofel,
Arbeiter, Bauern und sonstiger Pofel.
Blieben doch nur in ihrer Schöne,
Aus den besten Familien erhalten die Söhne!

Burenmutter, was weinst du so laut?
Und du, arme verlassene Braut?
Weil euch die Räuber den Liebsten erschossen?
Ach, da sind andere Tränen geflossen!
Von wirklichen Ladies um ihre Baröne!
Aus den besten Familien fielen die Söhne.

Und fallen noch weiter. Geht ins Gericht
Mit ihnen, Buren, und schont sie nicht!
Ihr braven, tapferen Bauernkerle
Erschießt noch manche Gesellschaftsperle,
Die nichts tut und wächst wie die Lilie,
Den Sohn aus der guten Familie!

Digitized by Google

Die Gestrengen

1900

Ihr Herren Maler! Ihr Herren Dichter!
Betrachten wir einmal unsere Richter!
Da wir nächstens mit ihnen Bekanntschaft schließen,
Darf euch die Mühe nicht verdrießen.
Da sitzen sie oben, feierlich, stumm.
Wir blicken hilflos im Kreise herum
Und prüfen die Mienen der strengen Herren,
Die die Macht besitzen, uns einzusperren.
In der Mitte thront der Herr Präsident,
Der keine Kunst und kein Mitleid kennt.
Seitdem ihn das Zipperlein öfter zwackte,
Haßt er von ganzem Herzen das Nackte.
Der rechter Hand sitzt und so grimmig lacht,
Wenn der Präsident eine Bemerkung macht,
Die über uns bildet einen Witz,
Ist zwar keine Leuchte der hohen Justiz,
Aber beliebt bei dem Herrn Minister,
Und ist nierenleidender Korpsphilister.
Der Herr zur Linken ist auch ganz Ohr
Für den Präsidenten, und kehrt hervor
Das helle Staunen vor so viel Geist,
Wie sich aus dessen Reden erweist.
Er zeigt uns mit besonderer Verve
Seine Verachtung als Leutnant der Reserve.
Die andern zwei sind mehr jovial.
Sie freuen sich schon auf ihr Mittagsmahl,
Das sie fröhlich einzunehmen gedenken,
Wenn es ihnen gelang, uns hereinzusenken.
Ihr Herren Maler, ihr Herren Dichter!
Was prüft ihr so lange diese Gesichter?
Sucht ihr den Geist von der Akademie,
Der hohen Schule? Den findet ihr nie!
Oder höchstens in einigen breiten Schmissen,
Womit sie das Antlitz entzwei gerissen,
Die sie sich schlugen auf Maul und Nase
Bei einem Korps oder einer Blase,
Als sie noch bei der Kneiperei
Im Chorus sangen: „Der Bursch ist frei"

Digitized by Google

Und daß man die Wahrheit sagen müßt.
Das haben sie längst schon abgebüßt;
Seitdem sie die Leber sich sauer gesoffen,
Ist es vorbei mit dem Schwärmen und Hoffen.
Wer in Bier ertränkte die schöne Jugend,
Ist desto mehr für die strenge Tugend;
Die Ideale sind eitel Dunst.
O Herrgott, schütze die arme Kunst!

Die weisen Juristen

1900

Ja, ja, den Künstlern fehlt die Logik!
Sie genießen nicht die rechte Pädagogik.
Ich denke von ihnen auch gering,
Grad so wie der Herr von Nieberding.
Es geht keiner auf die Universität,
Und lernet dortselbst von früh bis spät,
Wie dieses tut ein braver Jurist,
Der drei Jahre lang saust und frißt
Und die Mitgift der armen Schwestern
Verjubelt in flotten Korpssemestern,
Bis er, weil es nicht anders geht,
Sich endlich mürrisch dazu versteht
Und lernt in zehn Wochen den ganzen Mist,
Den er bedarf als guter Jurist,
Um andere Leute gering zu schätzen
Und selber recht saudumm daher zu schwätzen.

Frühling

1900

Nun ist es Mai geworden. Die Poeten
Erschauern pflichtgemäß in Frühlingstrieben
Und riecheln wonnevoll an Blumenbeeten.
Ich aber freu' mich an den derben Hieben,
Von denen täglich wir nun wieder lesen
In großen, fetten, schwarzgedruckten Lettern,

Digitized by Google

Wenn da und dort das Glück abhold gewesen
Den mit so vielem Recht geliebten Vettern.
Ich denk' daran, wie Englands rohe Meute,
So frech und patzig noch vor wenig Tagen,
Sich gierig teilte in die reiche Beute;
Und mich erfüllt ein grimmiges Behagen.
Wie ist es jetzt? Müßt ihr noch annektieren?
Müßt in Pretoria sein in wenig Wochen?
Wird an der Spitze Roberts selbst marschieren,
Wie er den Garden neulich hat versprochen?
Das ist ein Frühling! Scharfe Winde fegen
Den Himmel rein. Die Sonne scheint uns heller,
Die Wolken schwanden, die davor gelegen.
Holt mir die beste Flasche aus dem Keller!
Wir wollen frohgemut den Hals ihr brechen!
So große Freude darf nicht trocken liegen.
Ich mein', es sei ein guter Grund zum Zechen,
Wenn deutsche Bauern für die Freiheit siegen.

Heilige Verträge

1900

Es ist ein Jahr, da saßen sie im Haag,
Der Fürsten hochwohlweise Abgesandte,
Sie schwätzten jeden gottgegebnen Tag
Und bliesen, was doch sicher keinen brannte.

Sie drehten sich um eines Fürsten Wort,
Dem seine Langeweile ging zu Herzen,
Und der sich plötzlich fühlt' als Friedenshort,
Als Heiland für der Menschheit arge Schmerzen.

Sie schmierten jeden Tag ein Protokoll
Und schrieben feierlich voll milder Tugend,
Daß sich nicht künftig mehr verbluten soll
Für ihre Fürsten ganz Europas Jugend.

Das Schauspiel schloß mit hergebrachtem Pomp,
Musik, Tedeum, Reden, Glockenbimmeln,

Digitized by Google

Die Herrscher müssen immer mit Aplomb
Sich gegenseitig vor der Welt verhimmeln.

Was aber blieb von dem verbrieften Pakt?
Von allen Eiden, Reden, von der Feier?
Der erste Schuß zerfetzte den Kontrakt
Drei Monat' später. 's ist die alte Leier

Und wird es bleiben, denn die Welt ist dumm,
Sie läßt sich immer wieder gern betrügen,
Sie nimmt als Sakrileg es wirklich krumm,
Zeigt man ihr schonungslos die hohlen Lügen.

Rachelied

1900

Ich will euch gelbem Schweinepack,
Euch schäbigen Chinesen,
Geht mir nicht ganz die Puste aus,
Den Text mal gründlich lesen.
Schnedderengdeng!
Ihr seid mir z'weng!
Vierhundert Millionen,
Keinen will ich schonen,
Alle bring' ich um!
Tschin! Bum!

Ich hau' euch, bis ihr Läuse kriegt,
Ich mach' euch noch zu Christen,
Ihr ganz gemeines Lumpenvolk,
Ihr schuftigen Buddhisten!
Schnedderengdeng!
Ihr seid mir z'weng!
Vierhundert Millionen,
Keinen will ich schonen,
Alle bring' ich um!
Tschin! Bum!

Wenn einer mit den Augen zwinkt,
Dem lest gleich Seelenmessen,

Digitized by Google

Der Kerl wird gleich zu Wurst verhackt
Und auf dem Kraut gefressen!
Schnedderengdeng!
Ihr seid mir z'weng!
Vierhundert Millionen,
Keinen will ich schonen,
Alle bring' ich um!
Tschin! Bum!

Euch soll die höhere Kultur
Durch alle Löcher dringen,
Und tausend Jahre sollt ihr noch
Das Lied vom Christen singen!
Schnedderengdeng!
Ihr seid mir z'weng!
Vierhundert Millionen,
Keinen will ich schonen,
Alle bring' ich um!
Tschin! Bum!

Hurra!

1900

Wer ist das mit dem Tropenhut
Und mit den großen Sporen?
Paßt auf, der Mann spricht viel und gut,
Spitzt eure langen Ohren!
Verkündet es mit Jubelschall,
Es ist ja der Herr General,
Der Generaloberstfeldmarschall!
Täterä!

In Hamburg und in Bielefeld,
Hannover, Frankfurt, Bremen,
Und wo noch sonst der Eilzug hält,
Da läßt er sich vernehmen.
Er hält 'ne Rede überall
Und sagt: ich bin der General,
Der Generaloberstfeldmarschall!
Täterä!

Digitized by Google

Drum ward er auch ganz ungeniert
Und ohne langes Fragen
Den Mächten meuchlings oktroyiert.
Was wollten sie denn sagen?
Nanu, nu eben ist er mal
In Gottes Namen General,
Der Generaloberstfeldmarschall.
Täterä!

Indessen hier Graf Waldersee
Die nächste Red' erwogen,
Ist Japan — ei Herrjemmersch nee! —
In Peking eingezogen.
Das macht nichts, das ist ganz egal,
Er war ja doch der General,
Der Generaloberstfeldmarschall.
Täterä!

Wir Deutsche kannten früher nicht
Soldaten dieser Sorte;
Sie taten schweigend ihre Pflicht
Und mieden große Worte.
Was soll der schöne Redeschwall
Schon vor dem Sieg, Herr General,
Herr Generaloberstfeldmarschall?
Täterä?

Ruhm und Ehre

1900

Immer lockte es den Helden,
— Wie uns alte Sagen melden —,
Ruhm und Ehre einzuschlürfen.
Ging ein Lied von seinen Streichen,
Ließen Damen sich erweichen,
Das zu tun, was sie nicht dürfen.
Hei, dann ist der scharfe Degen,
Drachenschläger,
Mädchenjäger,
Bei dem schönsten Kind gelegen.

Digitized by Google

Viel geliebt und viel besungen,
Hat er süßen Lohn errungen,
Und er ging zu neuen Taten;
Und er ging zu neuen Siegen.
Weislich hat der Held geschwiegen,
Hat des Eigenlobs entraten.
Denn so hat es recht geschienen:
„Sich die Ehre
Mit der Wehre
Und nicht mit dem Maul verdienen."

Andre Zeiten, andre Sitten,
Heute ist es wohl gelitten,
Mit dem Mundwerk zu ergänzen,
Was an Taten fehlte. Alle
Wagen in die Ruhmeshalle
Sich mit Worten einzuschwänzen;
Wie sie selbst sich Ehren schenken,
Ruhmeszappler,
Bahnhofpappler,
Und die Zunge sich verrenken!

Englands Frauen

1900

Den Britenfrauen sei dies Lied geweiht,
Des grünen Englands lang gestielten Rosen,
Bei denen gilt als Unaussprechlichkeit,
Was wir in Deutschland nennen „Unterhosen".

Ihr kennt es wohl, das lange, blonde Ding
Mit einem Gänsehals und freien Haaren,
So mädchenhaft und zart, so like the spring,
So frühlingsduftig und so unerfahren.

Ihr müßt sie kennen, weil sie ja den Ton
Und noch Verschiedenes bei uns regieren,
So manches Thrönchen und so manchen Thron
— Ich bin sehr höflich —, sagen wir: „verzieren".

Digitized by Google

Ich lieb' sie innig. Geht's euch ebenso?
Sie üben Milde doch in allen Dingen!
Fängt so 'ne Lady abends sich 'nen Floh,
Sie ist imstand und läßt ihn wieder springen.

Noch jede Katze ward bei ihnen fett
Und durfte ungestört das Haus verdrecken.
Auch gegen Hündchen sind sie wirklich nett,
Erlauben ihnen gern, sie abzuschlecken.

Doch keine rührt sich, wenn der edle Lord,
Weil er an Männer sich nicht mag getrauen,
Die Farmen niederbrennt und feigen Mord
Wehrlosen Knaben droht und schwachen Frauen.

Ihr guten Damen, treibt euch nicht die Scham
So was wie Röte in die zarten Frätzchen?
Ach nein! Das paßt ja nicht in euren Kram!
Viel lieber gebt ihr eurem Mops ein Schmätzchen

Spruchweisheit

1900

Zu Zeiten, da man seine Weisheit nicht
Aus Leitartikeln schöpfte, wo die Alten,
Weil sie das wechselvolle Leben kannten,
Für sehr viel klüger als die Jungen galten,

Zu jenen Zeiten hat sich unser Volk
An guten Regeln einen Schatz gegründet,
Hat an der Väter Klugheit sich gehalten
Und nicht an schönen Reden sich entzündet.

Das war wohl gut so, und ich möchte euch,
Ihr Herrn vom grünen Tisch, ihr Diplomaten,
Von Herzen bitten, bringt sie ab und zu
Zum allerhöchsten Ohr der Potentaten.

In allem halte Maß. Das Wort
Ist wirklich wert, daß man es oft verwende,

Digitized by Google

Den Kopf behalte kühl und warm den Fuß,
Denn blinder Eifer führt zu schlechtem Ende.

Dann heißt es weiter: Schweigen ist wie Gold,
Die Red' ist silbern, manchmal auch von Bleche,
Es ist nicht nötig und es ist nicht gut,
Daß vor dem Handeln man geschwollen spreche.

Gelingt dir etwas oder scheint es so,
Dann mußt du nicht in lauter Freude toben,
Denn nichts Gewisses weiß man nicht, und auch
Soll man den Tag nicht vor dem Abend loben.

Nichts wird so heiß gegessen wie gekocht,
Was dich nicht selber brennt, sollst du nicht blasen,
Man muß nicht überall dabei sein, und
In fremde Töpfe steckt nicht eure Nasen.

Ich wüßte noch so manches kluge Wort,
Doch hab' ich eine Weisheit nicht vergessen,
Die auch die Alten manchmal schon verspürt:
Mit großen Herrn ist nicht gut Kirschen essen.

Wochenschau

1900

Am Montag meldet mir die Zeitung:
Die Truppen fechten jetzt in Peitung.
Die Boxer hauen kräftig zu
Bei Taotse, Tiautifu.

Am Dienstag kriegen wir zu lesen:
Der Friede kommt, und die Chinesen,
Die sichern große Sühne zu
Durch ihren Kaiser Küangsu.

Am Mittwoch will sich's wieder wenden.
Die Sache scheint doch schlimm zu enden.
Die Boxer stören jetzt die Ruh
In Shanghai, Hongkong, Singanfu.

Digitized by Google

Am Donnerstag ist gut die Lage,
Am Freitag wieder sehr in Frage.
Dem guten Bürger machen bang
Der Ho, der Ttschin, der Li-Hung-Tschang.

Am Samstag ist die Not vorüber,
Doch Sonntags wird es um so trüber.
Es heulen ihren Kriegsgesang
Der Tuan und Tungfuhsiang.

Hol' euch der Teufel, Zeitungsschmierer!
Euch Lügenbeutel, Leutvexierer!
Ich hau' den Hund, den Tintenfisch,
Wie, wo und wann ich ihn erwisch.

Hohenlohes Abschied

1900

Der Kanzler ging. Ich las es in der Zeitung,
„Familiennachricht" hieß es; kaum zwei Spalten
Genügten zu der Neuigkeit Verbreitung
Und zu dem Nachruf für den braven Alten.

Hier wär' Gelegenheit, sehr viel zu sagen
Von einst und jetzt und von der Zeiten Wandel.
Was einst die Welt bewegt in frühern Tagen
— Der Kanzlerwechsel — ist ein kleiner Handel.

Geräuschlos, unbemerkt ist er geschieden.
Des Reiches Kanzler ist a. D. geworden;
Man war mit seinen Diensten wohl zufrieden
Und gab's ihm schriftlich; auch dazu 'nen Orden.

Es war genau wie sonst, wenn ein pragmatisch
Vom Staate Angestellter muß verschwinden,
Weil er zu alt ward oder auch asthmatisch.
Wer kann dabei Bemerkenswertes finden?

Die Kanzler gehen, und die Kanzler kommen;
Doch eines sehen wir auch ohne Brille:

Digitized by Google

Für immer hat den Abschied sich genommen
Das steife Rückgrat und der feste Wille.

Neue Sonnen

1900

Es ist nicht allzu schwer, berühmt zu werden,
Bei uns in Deutschland; sonst wo kenn' ich's nicht.
Hier ist jetzt alles Phrase, Ton, Gebärden,
Der ist am besten, der am schönsten spricht;
Es sagt der deutsche Vater zu dem Sohne:
Des großen Kanzlers großer Epigone
Ist auch nicht schlecht.
Na, mir ist's recht.

Man machte früher nicht so viel aus Taten
Als heut' aus einem schönen Adjektiv;
Ist ihm ein Kraftwort rund und nett geraten,
Verbeugt sich alles vor dem Helden tief.
Es sagt der Biedre zu dem deutschen Bruder:
Ein rechter Mann ist Gott sei Dank am Ruder,
Es geht bergauf.
Ich pfeif' darauf.

Er stößt die Volksvertretung mit den Sohlen
Auf jenen Teil, womit der Deutsche sitzt,
Im ganzen Lande hören wir ein Johlen:
„Das hat gedonnert, ja! Das hat geblitzt!"
Es sagt der Nachbar zu dem Nachbarsmanne:
Wir wollen leeren eine volle Kanne,
Der Mann ist echt!
Und mir wird schlecht.

Ohm Krüger

1900

Er kam herüber, bieder, schlicht und ehrlich
Zeigt er das Unrecht, seines Volkes Not
Und fällt Europas Fürsten jetzt beschwerlich.
Wird keiner vor dem alten Manne rot?

Digitized by Google

Stockt euch der Herzschlag nicht, will er euch schildern,
Wie sich der deutsche Bauer drüben wehrt?
Brennt euch die Stirne nicht vor seinen Bildern,
Fühlt keiner, daß die Schmach auch ihn entehrt?

Ihr zuckt die Achseln; ja, wer konnt' es hindern?
Ihr habt im Haag euch mit viel Ruhm bedeckt,
Doch vor dem Mord an Weibern und an Kindern
Hat sich die Schar der Schwätzer feig versteckt.

Was hofft du, alter Mann, von ihrem Glauben?
Den Herrgott haben sie wohl oft im Mund,
In seinem Namen läßt sich viel erlauben,
Und unter seiner Firma treibt sich's bunt.

Hilft alles nicht, willst du an uns dich wenden,
Die Völker hassen Englands Tyrannei;
Laß dich von unserm Jubel nicht verblenden.
Was wir auch wollen, sieh, wir sind nicht frei!

Wir dürfen euch zu Ehren manchmal singen
Im tiefen Basse: von der Freiheit Hauch,
Von Hochgefühlen, die die Brust durchdringen.
Doch vor den Fürsten liegen wir am Bauch.

Geh, alter Mann, sag deinen braven Bauern:
Die deutsche Treue hält nicht in der Not.
Nicht wir an euch, übt ihr an uns Bedauern.
Uns bleibt die Schande, euch ein freier Tod.

Am Sylvesterabend

1900

Wie schön, o Mensch, mit deinem Palmenzweige
Stehst du mit großem Stolz und Selbstgenügung
Zum zweitenmal an des Jahrhunderts Neige!
Im Vorjahr war's nur preußische Verfügung.

Civis Germanus, laß dir heute brauen
Die große Bowle voll des heißen Punsches,

Digitized by Google

Zünd eine Pfeife an; dann laß uns schauen,
Was schon erreicht, und was noch Ziel des Wunsches.

Hast du bedacht und hast du wohl erwogen?
Auf deiner Stirn trägst du den Weltmachtsstempel,
Du hast jetzt Ruhm und Ehre eingesogen
Wie früher Schnaps und Wein und andern Plempel.

Die deutsche Fahne weht in fernen Zonen;
Graf Waldersee befehligt die Paraden.
Dir kosten sie zweihundert Millionen
Und den Ministern billige Tiraden.

Moderner Hunne, laß uns darauf prosten,
Es lebe Blücher, Waldersee und Wrangel!
Du siehst die Taten, die dich soviel kosten,
Dafür im Biograph, im Tingeltangel.

Du siehst die schönen Bilder in der „Woche",
Kann auch die Zeitung keine Taten melden;
In dieser groß gearteten Epoche
Macht nicht die Tat, das Lichtbild macht den Helden.

Ja, deutscher Spieß, du wirst zur Zeit bewundert.
Von deinem Mute ist man hingerissen,
Man rühmt es noch im kommenden Jahrhundert,
Wie ihr den alten Krüger rausgeschmissen.

Laß das erhabne Bild uns noch ergänzen,
Es zeigt dir deutlich, was wir jetzt erleben,
Daß wir auch innen, nicht bloß außen glänzen.
Es muß nicht gleichwo solche Lumpen geben.

Stoß an mit mir und laß dein Glas erklingen,
Das Jahr ist um; ein Scheidegruß dem alten!
Das neue wird uns viele Reden bringen,
Nur du, mein Lieber, hast das Maul zu halten.

Digitized by Google

Festesfreude

1901

Als sich seinerzeit der Kurfürst
Brandenburgs zum König krönte
Und sich die Allongeperücke
Mit dem Diadem verschönte,

Ward genehmigt, daß im Volke
Ehrfurchtsvolle Freud' entbrannte,
Weil von nun an „dero Liebden"
„Seine Majestät" sich nannte.

Unser Los verknüpft bekanntlich
Eng sich dem des Potentaten,
Darum wurde zu des Pöbels
Lustbarkeit ein Ochs gebraten,

Reiter sprengten durch die Straßen,
Warfen Geld in jede Ecke;
Hoch- und Höchstdieselben lachten,
Wenn der Mob sich wälzt' im Drecke.

Heute, nach zweihundert Jahren,
Ist man nicht mehr so entzunden.
Wenn sie oben Feste feiern,
Spürt man nichts im Volke drunten.

Heute stehen an den Türen
Des geschmückten Königschlosses
Andre Bettler; lest die Namen
Im Organe Rudolf Mosses.

Männchen machend, schweifewedelnd
Sitzt die Schar der Pudelhünde,
Und sie harren voll Begierde,
Daß man ihren Namen künde.

Keine Münzen, aber Orden,
Vogelbilder, schwarze, rote,

Digitized by Google

Werden unter sie geworfen,
Und sie balgen sich im Kote.

Und sie tänzeln und sie springen
Vor dem hohen Potentaten;
Lächelnd sehen wir dies Treiben,
Und kein Ochse wird gebraten.

Alte Märe

1901

Als im Altertum ein weiser König
Finster brütend auf dem Throne saß,
Sagt' sein Freund: Du sprichst mir heut' so wenig,
Edler Herrscher, fehlt dir irgend was?

Fehlen? Nein! Ich bin gesund, mein Bruder,
Aber ärgern tu ich mich nicht schlecht.
Sieh, es gibt im Volk so dumme Luder,
Diesen Kerlen macht man gar nichts recht.

Ich kann dieses, ich kann jenes sagen,
Jede Silbe wird mir kritisiert,
Und sie tun, als müßt' ich lange fragen,
Ob dem Pöbel es gefallen wird.

Großer König, sprach hier der Getreue,
Schau, da hätt' ich keinen solchen Zorn,
Wenn sie kritteln immer stets aufs neue,
Dann verschließe deiner Weisheit Born!

Als der Herrscher dieses Wort vernommen,
Sprach er leise: Freilich wär's gesund!
Die Idee ist mir schon lang gekommen.
Wenn den Born man nur verschließen kunnt!

Digitized by Google

Hoplala

1901

Ich weiß nicht wie — so manches Mal
Denk' ich, es treibt der Karneval
Sein Spiel im Weltgetriebe.
Die Göttin der Gerechtigkeit
Versteckt sich in ein Narrenkleid
Und tut wem was zuliebe.

Sie lächelt süß, sie ist kokett,
Sie macht sich gern nach oben nett
Und läßt sich oft beglücken.
Ich glaub', sie hat schon das Trala,
Das kommt vom vielen Dings, ja, ja,
Das kommt vom vielen Bücken.

Die Politik hat auch 'nen Klaps.
Das meiste, was man sieht, ist Schnaps —
Das heißt: bei den Chinesen.
Ich hoffe sehr, daß niemand glaubt
Bei uns zuland — denn überhaupt,
Das wäre grob gewesen.

So ein verfluchter Mandarin
Im allertiefsten China drin
Ist doch ein dummes Luder!
Weil so ein Ochs fast überschnappt,
Wird ihm ein Orden aufgepappt —
— Als gäb's nicht ganze Fuder! —

Der Sohn des Himmels — autsch Gebein!
Der Herr, der ist jetzt anders fein,
Er hat sich was gedrechselt.
Er kriegt 'ne neue Uniform —
Ach Gott, das Glück ist zu enorm —,
Mit der er öfter wechselt.

Ich wüßt' noch dies, ich wüßt' noch das,
Ich wüßt' noch manchen guten Spaß,
Ich käm' noch knüppeldicke.

Digitized by Google

Ich halt' das Maul. Ein dummer Hund,
Der mich einmal in China fund,
Kriegt' mich sonst beim Genicke.

Hymnus an August Scherl

anläßlich der Ordensverleihung

1901

Der du die Wildsau hast im Blatt geschildert,
Wie sie den allerhöchsten Stoß bekommt,
Der alles, was es gibt, gelichtgebildert,
Nun hat dir endlich deine Müh' gefrommt.
Heil dem Weisen, der's verstand!
Alles G'schwerl
Bringt der Scherl
In der Woche.
Aus dem Loche
Hängt ihm jetzt ein Ordensband.

Du zeigst dem niedern Volk die hohen Kreise,
Wie sich der Graf, wie der Baron sich mopst,
Und wie sie zu sich nehmen Trank und Speise,
Und wie die Tochter im Basare hopst.
Heil dem Manne unsrer Zeit!
Eine Perl
Ist der Scherl;
Jede Chose,
Jede Pose
Weiht er der Unsterblichkeit.

Du bringst die Herren, wie sie brünstig beten,
Sogar in Kirchen knipst dein Apparat.
Du zeigst die Dichter, wie sie Verse kneten,
Und die Minister bei dem Abendskat.
Heil dem Guten, der gesiegt!
Ja, ein Kerl
Ist der Scherl!
Durch das Blitzlicht —
's ist kein Witz nicht —
Hat 'nen Orden er gekriegt.

Digitized by Google

Der größte Staatsmann läßt von dir sich typen,
Und die Soubrette wird uns aufgetischt.
Die Lumpen prangen neben den Polypen,
Die teils sie singen, teils sie nicht erwischt.
Heil dem Manne, der es kennt,
Wie der Scherl,
Diese Perl,
Was Epoche
Macht der Woche,
Was ein packender Moment.

O fahre weiter fort uns einzuimpfen
Respekt vor dem, was von sich reden macht
Die Leute, welche ernstlich auf dich schimpfen,
Sind nur die paar, die du noch nicht gebracht.
Heil dem Weisen, der's verstand!
Alles G'schwerl
Bringt der Scherl
In der Woche.
Aus dem Loche
Hängt ihm jetzt ein Ordensband.

Hilfe

1901

Hört mich, den Sänger mit dem dumpfen Tone!
Die Stimme zittert und die Träne rinnt:
Der, wo noch glaubt, die Menschen sind nicht ohne,
Ihr Bürger, hört mich! — der ist falsch gesinnt.
Ich sag' euch heute nur so viel wie dies:
Das deutsche Volk ist wirklich äußerst mies.

Wo sind die Sitten? Wo die guten Zeiten,
Da ganz submissest jedermann erstarb?
Im tiefsten Kote vor den Fürstlichkeiten
Devotest bittend um ein Grüßchen warb?
Für hohe Gnaden ist man nicht mehr reif,
Und die Carnallje hält den Nacken steif.

Digitized by Google

Begegnen heute uns des Hofes Chaisen
— Der Jäger vorne, hinten der Lakai —,
Tut mancher so, als wär's ihm wurscht gewesen,
Und fragt noch staunend: „Was ist da dabei?"
So merkt man deutlich, wie der Zeiten Zahn
Bedenklich nagte an dem Untertan.

Der Fürsten Worte waren einst gehütet
Von der Behörde wie ein gold'ner Schatz,
Und wurden laut in alle Welt getütet.
Heut' streicht man oft den allerschönsten Satz.
Wenn von Beamten schon so was geschah,
Was soll man denken? Und was sagt man da?

Und erst die Jugend! O die deutsche Jugend!
Ein jeder jammert, der sie etwas kennt,
Sie hat nicht diese, hat nicht jene Tugend
Und hat zum Hunnenkrieger kein Talent.
Auf gute Lehren sagt sie höchstens: „Schrumm!"
Und ist schon lange nicht mehr halb so dumm.

Das Ansehn schwindet; helfen wir dem siechen!
Verzögern brächte schreckliche Gefahr.
O lernet wieder auf dem Bauch zu kriechen
Und katzebuckeln, wie es früher war.
Ihr werdet sehen, wie dies allen frommt,
Und wie das deutsche Volk zu Ehren kommt.

Stoßt an!

1901

Stoßt an! Bonn soll leben, hurra hoch!
Stoßt an! Bonn soll leben, hurra hoch!
Der Philister bleib' uns gewogen zumeist
Mit seiner Ahnung vom freien Geist!
Immer feudal! Immer feudal!

Stoßt an! Borussia lebe, hurra hoch!
Stoßt an! Borussia lebe, hurra hoch!

Digitized by Google

Zu den anderen Korps kommt ein Kunz oder Hinz,
Bei uns wird aktiv oft ein wirklicher Prinz.
Immer feudal! Immer feudal!

Stoßt an! Freies Wort lebe, hurra hoch!
Stoßt an! Freies Wort lebe, hurra hoch!
Wir üben in früheſter Jugend uns ſchon,
Wie man ſich benimmt im Verkehr mit dem Thron.
Immer feudal! Immer feudal!

Stoßt an! Männerſtolz lebe, hurra hoch!
Stoßt an! Männerſtolz lebe, hurra hoch!
Wer die Wahrheit kennet und ſaget ſie nie,
Bereitet ſich vor für die Diplomatie.
Immer feudal! Immer feudal!

Stoßt an! Frauenlieb' lebe, hurra hoch!
Stoßt an! Frauenlieb' lebe, hurra hoch!
In der Jugend verliert man die Haar' beim Ballett,
Die Freifrau kriegt ſpäter 'nen Kahlkopf ins Bett.
Immer feudal! Immer feudal!

Stoßt an! Burſchenwohl lebe, hurra hoch!
Stoßt an! Burſchenwohl lebe, hurra hoch!
Bei uns ſitzt ein Prinz auf der nämlichen Bank,
Wir machen wohl alle noch Avanzemank.
Immer feudal! Immer feudal!

Die Thronſtütze

Ein Couplet

1901

Immer nur ſo durchjeſchloffen,
Niſcht jelernt und viel jeſoffen,
Roch ich ſehr nach Biere.
Endlich bin ich durchjeſchwommen,
Bin im Staatsdienſt anjekommen
Mit 'ner ſauren Niere,
Hopſaſa, tralala!
Mit 'ner ſauren Niere.

Digitized by Google

Doch da peu à peu die Kröten,
Die ich hatte, jingen flöten,
Weil ich's trieb zu tolle,
Hab' ich mich nicht lang beſonnen,
Hab' mich feſte injeſponnen,
Nahm mir eene Olle,
Hopſaſa, tralala!
Nahm mir eene Olle.

So 'ne olle, fette, dicke,
So 'ne rechte plumpe Zicke
Aus dem Bürgerſtande.
's is nicht ſchön, mit ihr zu leben,
Darum hab' ich mich jejeben,
Janz dem Vaterlande,
Hopſaſa, tralala!
Janz dem Vaterlande.

Führ' 'ne heftige Bataille
Mit der dummen Preßcanaille,
Leg' ſie auf die Latte.
Will ich mir mal amüſieren,
Laß den Jeiſt ich malträtieren,
Den ich ſelbſt nich hatte,
Hopſaſa, tralala!
Den ich ſelbſt nich hatte.

Scharf nach unten, mild nach oben,
Öffentlich den Herrgott loben,
Heimlich is man kalte.
Bald 'nen Tritt, un bald 'nen Orden,
Mancher is ſchon ſo jeworden
Oberſtaatsanwalte,
Hopſaſa, tralala!
Oberſtaatsanwalte.

Digitized by Google

In der berliner Siegesallee

1901

Wenn Sie mal nach Berlin reisen,
Hochverehrter, dann versäumen Sie nicht zu gehen
In die Siegesallee, bei der Bellevuestraße;
Da können Sie etwas wirklich Gediegenes sehen.

Andere Städte haben ja auch Denkmäler,
Aber höchstens ein bis anderthalb Dutzend,
Wenn Sie jedoch diesen Haufen beisammen erblicken,
Mein Lieber, da werden Sie wirklich stutzend.

Ich glaube, es sind auf jeder Seite zwanzig.
Jeder hat einen Säbel oder einen Hirschfänger,
Und mit der andern Hand macht er eine schöne Bewegung,
Wie ein Kunstreiter oder wie ein Opernsänger.

Jeder tut so, als wollte er eben sagen
Sehr bedeutende, historische Worte.
Die ganze Gruppe ist schön weiß und proper verfertigt,
Wie von einem Konditor auf einer Hochzeitstorte.

Am besten ist es, wenn Sie eine Droschke benützen
Und zuerst die eine Reihe hinunterfahren,
Wenn Sie den Maskenball rechts werden gesehen haben,
Können Sie sich vielleicht die linke Seite ersparen.

Wenn Sie aber dennoch den Anblick riskieren,
So dürfen Sie nicht übermäßig erschrecken,
Wenn unterwegs das Pferd mitsamt dem Inhaber
Sollte vielleicht an der Drehkrankheit verrecken.

Digitized by Google

Müdigkeit

1901

Noch alle Jahre, wenn der Sommer naht,
Ist mir der eifervolle Sinn vergangen.
Die hohe Politik ist mir Salat
Und volle Wurschtigkeit hält mich umfangen.

Was regt's euch auf, wenn ein Minister geht?
Von mir aus kann der Herr noch länger bleiben.
Ich lese nicht, was in der Zeitung steht,
Ich trinke Bier und schneide Rettigscheiben.

Erzählt mir einer: Gestern im Gefecht
Sind die Chinesen fürchterlich geschlagen,
Ich sage: So? Das ist ja nett und recht,
Da hat sich wieder mal was zugetragen.

Es ist ganz gut, trägt sich mal etwas zu,
Es gibt so Leute, die sich int'ressieren,
Nur mich, mein Lieber, lassen Sie in Ruh,
Mir kann die Schießerei nicht imponieren.

Im Sommer bin ich durchaus Philosoph,
Der sich beschäftigt mit den kleinsten Dingen;
Zum Beispiel denk' ich nach, warum der Schwoof
Von einer Kuh beständig ist im Schwingen,

Ich will erkennen, was das gute Tier
Bestimmt und antreibt, diesen zu bewegen;
Ich trink dabei so fünf, sechs Halbe Bier,
Um, wenn ich voll bin, mich ins Bett zu legen.

Neue Schule

1901

Verbiss'ner Nörgler, leberkranker Schwätzer,
Erstickt im Halse dir jetzt die Kritik?
Verstehst du endlich, blöder Volksverhetzer,
Die ganze Größe unsrer Politik?

Digitized by Google

Ich seh' es noch, wie du den Mund verzogen,
Als ich erzählte, daß der deutsche Aar
Mit scharfen Fängen sei gen Ost geflogen.
Nun sag' es selber, ob es anders war?

Fühlst du nicht Scham darob in diesen Tagen,
Wo froh sich rüstet unser deutsches Land,
Um den zu feiern, der umsonst getragen
Den Marschallstab als Oberkommandant?

Ist es nicht herrlich, wenn wir heute lesen,
Der so gepriesen wurde als Soldat,
Sei zwar in diesem Punkt für nichts gewesen,
Doch klug und brauchbar als ein Diplomat?

Als Friedensengel hat er sich betätigt,
Der Schlachtenlenker, unser Kriegesheld.
So hat kein Wort von allem sich bestätigt,
Was wir verkündet der erstaunten Welt.

Das wundert niemand im Regierungskreise,
Denn so wird heute Politik gemacht;
Die Dinge gehn auf ihre eigne Weise,
Und immer anders, als man sich gedacht.

Aus Südafrika

1901

Wir hörten schon so manches Stücklein melden
Zum ewigen Ruhme der englischen Helden.
Das beste blieb uns noch aufgehoben,
Wir dürfen sie heute aufs neue loben.
Erbittert nach den empfindlichen Hieben,
Haben sie Weiber und Kinder zusammengetrieben.
Die mußten in glühender Sonne kampieren,
Wer's nicht vermochte, der konnte krepieren.
Die Mütter sahen die Kleinen sterben
Und mußten selber langsam verderben.
Konnten nicht helfen, konnten nur bitten;
Kein Mensch mag ermessen, was sie gelitten
Um ihre Kinder. Was taten die Armen?

Digitized by Google

Zum Teufel mit dem dummen Erbarmen!
Es traf die Väter, die sich erfrechten,
Noch immer für Haus und Hof zu fechten.
Die es vollbrachten, sind Christen gewesen,
Die den Heiland tragen zu den Chinesen,
Und die Bibel von hinten bis vorne kennen,
Und den lieben Gott ihren Duzfreund nennen.
Das Stücklein von den blutigen Hunden,
Das Stücklein ist wahr! Nicht hat es erfunden
Ein märchenschreibender Zeitungslenker.
Und der es befohlen, der Weiberhenker,
Der tapfere Roberts — die Wahrheit ist bitter —
Ist königlich preußischer Ordensritter.

Patriotismus

1901

Wenn der Abend sinkt nach heißem Tage
Und der Bürger das Geschäft beschließt,
Überlegt er sich, wo von der Plage
Ruhe und Erholung er genießt.

Er begibt sich in den Wirtschaftsgarten,
Vorher kauft er sich noch eine Wurst;
Manche sind schon da, die auf ihn warten,
Hingetrieben von dem gleichen Durst.

Viele Stunden sitzen sie beisammen,
Eng umschlungen von der Freundschaft Band,
Bei dem Trunke schlägt in hellen Flammen
Oft die Liebe zu dem Vaterland.

Insbesondre, wenn die Liedertafel
Zu dem Bier die deutschen Lieder singt,
Oder wenn ein Redner viel Geschwafel
Und ein Hoch auf seinen Fürsten bringt.

Doch die Liebe wandelt sich in Grollen,
Und es trübt sich dieses schöne Bild,

Digitized by Google

Wenn es heißt, man müsse mehr verzollen.
O! da wird der deutsche Bürger wild!

Drei Mark fünfzig für den Zentner Weizen
Will von nun an die Regierung mehr;
Könnt ihr so die Patrioten reizen,
Hält die Liebe auch nicht länger her.

Des Weisen Lehre

1901

Künstler, wollt ihr Geld verdienen —
Und wer wollte dieses nicht? —
Höret, was mir recht geschienen,
Höret, was der Weise spricht:

Wessen Gunst sollst du erringen
Mit dem Bild, was du gemalt?
Erstens doch vor allen Dingen
Dessen, der den Kitsch bezahlt.

Zweitens fällt der Kritisierer
Bei der Sache ins Gewicht,
Denn als Mensch und Zeitungsschmierer
Ist er ohne Einfluß nicht.

Drittens oder allererschtens,
Maler, was du auch gemacht,
Hast du dabei deines Ferschtens
Deines Landesherrn gedacht?

Seine Huld belebt die Musen,
Und auch die der Malerei.
Sorge, daß in deinem Busen
Dieser Glaube innig sei.

Male, wie du, wenn du laben
Willst dich an des Herrschers Gunst,
Wünschen wirst, gemalt zu haben.
Dieses heißt man auch 'ne Kunst.

Digitized by Google

Fortschritt

1901

Wenn sich unsres Vaters Vater
Innerlich erquicken wollte,
Las er seinen Friedrich Schiller:
Wie er den Tyrannen grollte.

Wie er recht aus treuem Herzen
Für die Freiheit alles wagte
Und nach guter Schwabensitte
Seine Meinung gründlich sagte.

Und je derber, und je gröber,
Desto mehr erfreut's den Alten.
Damals hat man auf des Tones
Feinheit nicht so viel gehalten.

Für den Thron erglühten damals
Nicht so heilig die Gemüter,
Und des Herrschers Launen galten
Noch nicht als die höchsten Güter.

Fußgetret'ne stille Demut
Scheint den Enkeln erst geboten,
Und die Herren Staatsanwälte
Züchten gute Patrioten.

Der englische Pfaffe

1901

Der englische Pfaffe hat sie in Pacht,
Er hat die Gottseligkeit verbrieft,
Von der sein feistes und glatt rasiertes,
Sein milde lächelndes Antlitz trieft.

Er steht auf der Kanzel des Sonntags früh,
Er stochert in den Zähnen herum,
Und dann verkündet er Gottes Wort
Dem fromm aufhorchenden Publikum.

Digitized by Google

„Zu Bethlehem in dem heiligen Land,"
Sagt er in fettem, näselndem Ton,
„Da geschah ein greulicher Kindermord;
Umbringen wollte man Gottes Sohn.

So große Greuel begaben sich da,
So grausam, tierisch, so ganz verrucht,
Daß man keine Worte nicht finden kann,
Mit denen man sie richtig verflucht."

Das ist gewesen vor langer Zeit,
O frommes, englisches Publikum!
Und immer noch dreht sich das Herz im Leib
Des guten Pfaffen dabei herum.

Er schließt den christlichen Gottesdienst,
Indem er mit seinem Segen belohnt
Das tapfere Heer in Feindesland,
Weil es nicht einmal die Frauen verschont,

Weil es mit blutiger Mörderhand
Sogar die armen Kinder erwürgt,
Als wie es geschah zu Bethlehem
Nach dem, was die Heilige Schrift verbürgt.

Und dann verläßt er das Gotteshaus;
Trägt seine Frömmigkeit an die Luft,
Daß jeder Christ sich erbauen kann
An dem gottseligen Bibelschuft.

Provinzler

1901

Die Gerechtigkeit in den deutschen Landen
Ist nicht überall gleich vorhanden.
In den preußischen Provinznestern,
Wo die geistige Bildung noch stammt von gestern,
Sind die Staatsanwälte und auch die Richter
Nicht gerade hellbrennende Kirchenlichter.

Digitized by Google

Und außerdem und überdieses
Ist ihr tägliches Dasein ein ziemlich mieses.
Die bißchen geistigen Interessen
Beschränken sich auf das Mittagessen.
Bei den Gattinnen schwelgen sie in Genüssen
Nur dessentwegen, weil sie es müssen.
In vielen Fällen sind auch die Reize
Der lieben Frauchen stark in der Beize.
Die meisten tragen Flanellhosen
Und sind auch sonst nicht wie duftende Rosen.
Du lieber Gott! Und du lieber Himmel!
Was macht nun so ein trauriger Provinzschimmel?
Skatspielen, über die Vorgesetzten klatschen,
Die Kellnerin heimlich auf den Hintern patschen,
Kann sogar dem preußischen Beamtenleben
Auf die Dauer nicht den wirklichen Wert geben.
Die Kindererzeugung ist oft eine Bürde
Und entspricht nicht immer der akademischen Würde.
Was bleibt also noch hier zu Landes?
— Die Überwachung des Untertanenverstandes! —
Hier erwachsen die schönsten Aufgaben,
Welche auch nach oben einen gewissen Wert haben.
Von Langeweile geplagte Assessoren
Sind recht tüchtige Pkeßzensoren,
Und schnüffeln, ähnlich den Jagdhunden,
Nach Redakteuren, um sie einzuspunden.
So kann man sich durch viele Schikanen
Rächen an denjenigen Untertanen,
Welche besser daran sind als die armen,
Als die kümmerlichen Provinzgendarmen.

Rückblick

1901

Ich weiß nicht wie, ich weiß nicht was,
Ich bin so traurig heute.
Reicht mir noch mal das volle Glas,
Zum Abschied noch, ihr Leute!

Digitized by Google

Mir ist so wi ... wa ... wehmutsvoll
So schwummelig, so dumm,
Weil ich von dir jetzt scheiden soll,
O Publikum!

Ach Gott, wenn ich so recht betracht',
Wie ich das Jahr verbrungen,
Und was für Verse ich gemacht,
Was ich für 'n Zeug gesungen,
Dann wird mir si ... sa ... sengerich,
Ich fühl' mich nicht gesund,
Ihr habt mich alle wohl am Strich,
Mich krummen Hund?

Die Flasche her! Der Pfropfen knallt —
Wenn Sie 'nen Schleim auch hatten,
Die Blume steigt, Herr Staatsanwalt!
Prost! Übers Kreuz! Gestatten!
Was streichen sie den Schnurribart?
Ihr blaues Auge rollt?
Ich weiß, daß Sie nach Ihrer Art
Mich mal gewollt ...

Den zweiten Schluck — wem bring' ich ihn?
Ich will mein Glas erheben:
Was wir nur lieben in Berlin,
Ein vivat hoch!, soll leben!
Ich brülle, wie ein Wilder brüllt:
Hurra! Hurra! Hurra!
Und noch einmal das Glas gefüllt!
Hurra! Hurra!

Dort hinten sitzt ein dicker Spieß;
Der Kerl kann mich nicht schmecken,
Er will nicht wegen das und dies
Die Hand entgegenstrecken.
Komm her, du frommes Herdenvieh!
Hab' ich dich auch veruzt,
Du wirst von jetzt aus Sympathie
Von mir geduzt. —

Digitized by Google

Und jetzt zum Schluß mit eurer Gunst!
Ich schmeiß das Glas in Scherben:
Der wir gedient, die freie Kunst,
Niemals soll sie verderben!
Sie soll uns bleiben frisch und echt!
Wir haben ihr vertraut,
Wenn auch so mancher fade Knecht
Sie nicht verdaut.

Ritter von Orterer

1902

Pius Schröfel dient dem Vaterlande
Bayern in dem Eisenbahnverbande.
Seinen Namen man sehr wenig kennt.
Georg Ortrer, Ritter von; ist besser
Uns bekannt als Gymnasialprofesser,
Überdies als Kammerpräsident.

Pius Schröfel knipst den Passagieren
Die Billetten ein zum Kontrollieren.
Er ist angestellt zu dem Behuf.
Georg Ortrer muß die Glocke läuten
In der Kammer und die Herrn bedeuten,
Was sich schickt, durch einen Ordnungsruf.

Neulich trafen sich die beiden Herren;
Schröfel wollte den Perron versperren,
Weil Herr Ortrer kein Billett besaß.
Herr von Ortrer ließ sich nicht verhindern,
Denn er hatte seinen siebzehn Kindern
Eine Tour gelobt als Sonntagsspaß.

Pius Schröfel wollte dienstlich sprechen
Und das Reglement der Bahn nicht brechen,
Ohne Rücksicht der Respektsperson.
Georg Ortrer mußt in Zorn entbrennen;
Einen Mann, wie ihn, nicht zu erkennen,
Spricht doch aller guten Sitte Hohn.

Digitized by Google

Pius Schröfel ließ sich's nicht genieren,
Ließ den Präsidenten erst passieren,
Als man es von oben angeschafft.
Herr von Ortrer wollte anfangs boxen,
Doch dann hieß er Schröfel einen Ochsen.
Wer das Rindvieh ist, bleibt zweifelhaft.

Der Zweikampf

1902

Sie wollen mich, Verehrtester, befragen,
Wie ich mich eigentlich zum Zweikampf stelle?
Nun ja, ich sag' es rund heraus, ich schätze
Als Mensch von guter Bildung die Duelle.

Sie murmeln etwas vom Gebote Gottes?
Und daß geschrieben steht: Du sollst nicht töten?
Die Hand aufs Herz, mein Bester, ohne Pathos,
Macht der Appell an Gott Sie nicht erröten?

Gebote Gottes! Unsre frommen Priester,
Die immer feine Unterschiede machten,
Sie sprechen je nachdem vom Gott des Friedens
Und von dem höchsten Lenker blut'ger Schlachten.

Es geht von alters her in Gottes Namen
Das herdenweise Morden, Sengen, Schinden.
Warum nicht, wenn sich zwei das Fell durchlöchern?
Läßt sich dafür kein frommes Sprüchlein finden?

„Du sollst nur töten, wenn die Fürsten pfeifen,"
Steht so geschrieben in der Christen Lehre?
Und dann, mein Herr, Sie dürfen nicht vergessen,
Das Höchste, was der Mensch hat, ist die Ehre!

Sie ist es wert, daß wir für sie das Leben
Und Gut und Blut und alles daran setzen.
Worin sie liegt? Das weiß kein Mensch zu sagen,
Man kennt sie erst, wenn andre sie verletzen.

Digitized by Google

Und wer sie hat? Das läßt sich nicht erklären;
Nur wer sie nicht hat, kann ich Ihnen sagen:
Die sich und andern täglich Brot verdienen
Und von der Arbeit wüste Schwielen tragen.

Im Louvre

1902

Laßt ehrfurchtsvoll uns wandeln durch die Säle
Und tiefer als in Kirchen uns verneigen!
Denn feierlicher klingt als Festchoräle
Der Marmorbilder traumverlornes Schweigen.
Was sie uns sagen, kann in unsern Herzen
Ach! so viel länger als Gebete währen!
Sie leuchten heller als die tausend Kerzen
Auf überbunt geschmückten Hochaltären.
Ihr mildes Lächeln in den Marmorzügen,
Es ist geblieben in den tausend Jahren,
Als wenn sie Mitleid mit den Menschen trügen,
Die immer klein und immer elend waren.
Wie sind sie schön! Laßt sie uns schweigend grüßen
Und mit erhobnen Herzen vor sie treten!
Als sie die Welt beherrschten, galt kein Büßen,
Kein Psalmenplärren und auf Knieen beten.
Sie tragen in den Händen keine Waffen
Wie die in Stein gehaunen Menschenwürger,
Die in Berlin wir Tag für Tag begaffen,
Die zweiunddreißig dicken Brandenbürger.

Südtirol

1902

In Tirol die Kapuziner
Haben hochgewölbte Bäuche,
Sind des Herren fromme Diener
Und mit Wein gefüllte Schläuche.

Digitized by Google

In Tirol die Jesuiten
Haben runde Angesichter,
Auch die patres Karmeliter
Sind gar fette Kirchenlichter.

Reichlich gibt der Kirchenfiskus,
Und gefüllt sind seine Spinde.
Auch die Jünger vom Franziskus
Sind wie runde Faßgebinde.

Wenn sie so in milder Güte
Wohlgefüllt vorübergehen,
Zieht das brave Volk die Hüte,
Bleibt in tiefer Ehrfurcht stehen.

Ach! Man sieht im Volke leider
Nur die magersten Gestalten;
Schlotternd sitzen alle Kleider,
Denn der Leib kann sie nicht halten.

Braves Volk, das so verachtet
Diese schalen Erdengüter
Und den Platz im Himmel pachtet
Durch die dicken Seelenhüter!

Wiegenlied

1902

Geht wirklich zu Ende die Sache?
Wird's wirklich in Afrika still?
Es fällt ja kein Sperling vom Dache,
Wenn's nicht der Allmächtige will.
Eia-Popeia,
Wenn's nicht der Allmächtige will.

Wie wart ihr so fest in dem Glauben:
„Das Recht steht über dem Geld!"
Den konnte kein Unglück euch rauben.
Wie weise regiert Gott die Welt!
Eia-Popeia,
Wie weise regiert Gott die Welt!

Digitized by Google

Jetzt seht ihr ja wieder die Weiber,
Ihr seht das erhebende Bild,
Die viehisch mißhandelten Leiber.
Wie ist doch der Herrgott so mild!
Eia-Popeia,
Wie ist doch der Herrgott so mild!

Die Kinder? Die sind euch verdorben;
Es ist das unschuldige Blut
Im Elend vor Hunger gestorben.
Wie meint es der Herrgott so gut!
Eia-Popeia,
Wie meint es der Herrgott so gut!

Ihr Buren, nun wollen wir loben,
Was wieder so deutlich wir sehn:
Das Gute kommt alles von oben,
Das Unrecht kann nimmer bestehn.
Eia-Popeia,
Das Unrecht kann nimmer bestehn.

Friede

1902

Über die Heide geht der Wind;
Es flüstert im Gras, es rauscht in den Bäumen.
Die dort unten erschlagen sind,
Die vielen Toten, sie schweigen und träumen.

Hören sie nicht den Glockenklang?
Dringt nicht zu ihnen aus heiligen Räumen
Halleluja und Friedensgesang?
Die vielen Toten, sie schweigen und träumen.

Voll des Dankes ist alle Welt,
Sie darf mit dem Lobe des Herrn nicht säumen;
Wer im Kampfe fiel, heißt ein Held.
Die vielen Toten, sie schweigen und träumen.

Digitized by Google

Wenn die Herrscher versammelt sind,
Beim festlichen Mahl laßt die Becher schäumen!
Über die Heide geht der Wind;
Die vielen Toten, sie schweigen und träumen.

Heimkehr

1902

Das ist unser Haus!
Junge, so viel ist uns geblieben!
Das Glück ist daraus,
Alle Freude ist mit vertrieben.

Dein Vater ist tot.
Bei Colenso traf ihn das Sterben,
In grimmigster Not
Mußte deine Mutter verderben.

Zur ewigen Ruh
Ging dein Bruder, vom Feind erschlagen.
Wir zwei, ich und du,
Sind noch übrig, das Leid zu tragen.

Zittert dir das Herz?
Trifft es dich hart in jungen Jahren?
Den bittersten Schmerz
Hab' ich doch um mein Volk erfahren.

Gräßliches Unglück,

welches eine deutsche Familie betroffen hat

1902

Im Wirtshaus sitzt der Vater,
Die Mutter im Theater,
Sie schwelgt im Kunstgenuß.
Die Tochter, unschuldsreine,
Liest still beim Lampenscheine
Den Simplicissimus.

Digitized by Google

Wie alle höh'ren Töchter,
Hat sie nicht der Geschlechter
Verschiedenheit gekennt.
Doch als sie dies gelesen,
Ist alles futsch gewesen,
Was man moralisch nennt.

Sie ließ den Storchenglauben
Wohl über Nacht sich rauben,
Und sonst noch mancherlei.
Sie las vergnügt die Witze,
Verstand die frechste Spitze,
Und wußte, was es sei.

Als dies die Mutter ahnte
Und ihr das Schlimmste schwante,
Sprach sie nicht einen Ton.
Sie schloß in ihrer Kammer
Sich ein, mit ihrem Jammer
Und einem Bariton.

Noch tiefer ist gesunken
Der Vater. Schwer betrunken
Holt er sich bald die Gicht.
Wie war er gut katholisch!
Jetzt ist er alkoholisch,
Bis daß sein Bierherz bricht.

Er geht nicht mehr von hinnen,
Poussiert die Kellnerinnen
Vor Gram und Überdruß.
Und wer hat das verschuldet?
Der, den man leider duldet,
Der Simplicissimus!

Pastor Klops

1902

Das war Herr Klops, der sich beugete
Vor dem Herrn und dabei erzeugete
So viele Kinder wie ein Kaninchen

Digitized by Google

Mit seinem Ehegespons Wilhelminchen.
Er studierte die Theologie zu Kiel,
Und lernete dort gerade so viel,
Was für einen Gottesmann genügt,
Der die Fehler der Menschheit siehet und rügt
Und einmal die Woche als mahnende Stimme
Seinen Schleim abführt mit heiligem Grimme.
Doch außer dem Zweck und Ursprung der Sünden
Konnte er eigentlich nichts ergründen.
Was braucht auch der Mensch so viel zu wissen?
Als Pastor kann man es leicht vermissen.
Man ist vernagelt nach altem Brauch,
Wie viele Pastoren sonst eben auch.
Die Ehe aber gedieh mit Kindern;
Des Frommen Fleiß läßt sich nicht verhindern,
Denn dieser ist sich gar wohl bewußt,
Daß die schändlichen Werke der Fleischeslust
Im Stande der Ehe gelten als Pflicht,
Und keineswegs als Sünde nicht.
Aus diesen Gründen kam es davon,
Daß Klops erzeugte einen Sohn,
Der jetzund wieder allda zu Kiel
Als Theologe nicht ganz soviel
Wie sein guter Vater erlernet hat.
Er folget dem Herrn als ein Kandidat
Und ist verlobt mit Müllers Christinchen,
Mit welcher er wieder wie ein Kaninchen
Getreulich sorget, auf daß die Klöpse
Sich weiterpflanzen als Kirchenschöpse.
Der alte Klops hat auch fünfzehn Töchter,
Durch deren Anblick der Trieb der Geschlechter
In der ganzen Gemeinde erstorben ist.
So wirkete er als Pfarrer und Christ.

Berliner Fürstenbesuch
1902

Mutter, gib mir den Zylinder,
Schmier mir eine Butterbemme,

Digitized by Google

Durch die Linden fährt ein wilder
Häuptling der Aschantistämme.

Und den schwarzen Negerfritze
Wird der ganze Hof begleiten,
Auch zwei Kürassierschwadronen
Werden vorn und hinten reiten.

Und so war's. Durchs Brandenburger
Rasselnd kam die Kavalkade.
Helme funkeln, Säbel blitzen,
Und es riecht die Bartpomade.

Links und rechts ein Hurrarufen,
Blumenwerfen, Tücherschwenken,
Und der Häuptling blöckt die Zähne
Allen, die ihm Beifall schenken.

Wirklich, der Aschantineger
War darob sehr guter Dinge,
Alle kommandierten Herren
Kriegten goldne Nasenringe.

Auch bei Hof war man zufrieden,
Daß das Volk sich so benommen.
Bald läßt man für die Berliner
Wieder einen Fürsten kommen.

Sorgen

1902

Tiefe Sorgen sind nun eingeschlichen
In das deutsche Heim. Mit kurzen Strichen
Sei das ganze Elend dargestellt!
Ochsen, Kühe, Schweine, Schafe, Kälber
Werden teuer. Reiche Leute selber
Haben ihre Fleischkost eingestellt.

Seufzend stehen in der kleinen Küche
Unsre Frauchen. Alles geht in Brüche,

Digitized by Google

Und es schwindet das Familjenglück.
Nicht das Herz allein, es hat der Magen
In der Ehe sehr viel mitzusagen,
Und der Fleischpreis gehet nie zurück.

Wer beschreibt die nächtlich wilden Szenen?
Und wer zählt die bitterheißen Tränen
Einer Gattin in dem Ehebett?
Nicht mehr reizt die jugendliche Büste,
Es vergehen alle Fleischeslüste,
Kriegt man täglich nur ein Omelett!

Ja, der Staat wird es mit Reue merken!
Kann der Bürger sich nicht besser stärken,
Dann erlischt die Liebe mehr und mehr.
Und ich sehe schon in weiten Fernen
Gänzlich ausgestorben die Kasernen,
Ausgestorben seh ich Volk und Heer.

Das Auge Gottes

1902

Was du tust, bedenke immer,
Ob bei Tage, ob bei Nacht,
Alles sieht das Auge Gottes,
Welches uns getreu bewacht.

Unser Herr, der Allerhöchste,
Merkt auf alles, was passiert;
Weise, liebevoll und gütig
Wird das Janze dirigiert.

Was nicht brennt, wird auch geblasen,
Überall wird eingetunkt,
Denn es hält der Allerhöchste
Diese Welt im Angelpunkt.

„Plötzlich" lautet die Devise,
„Plötzlich" reißt es einen fort,

Digitized by Google

„Plötzlich" wird ein Ding erwogen,
„Plötzlich" tönt ein lautes Wort.

Oftmals kann man es nicht fassen,
Und kein Mensch begreift es nicht,
Und wir lauschen gottergeben.
Hell im Norden strahlt ein Licht.

Die Eiche

1902

Wie doch lautet der letzte Bericht?
Sie werden empfangen? Sie werden es nicht?
Heute scheint es, als würden sie,
Morgen heißt es: „Das gibt es nie!"
Habt ihr Deutsche euch nicht gewöhnt,
Wenn was Offiziöses ertönt
— Statt mit Vermutungen euch zu quälen —,
Bloß an den Knöpfen euch abzuzählen,
Was in diesem und jenem geschehe?
Wie sich die Fahne im Winde drehe?
Gibt es noch einen, der wirklich sucht
In der Erscheinungen schwankender Flucht
Einen Willen, der also wurzelt,
Daß er nicht stolpert und strauchelt und purzelt?
Deutsche Eiche, — in alter Zeit
War sie ein Sinnbild der Festigkeit.
Kann sie 's heute mit Recht noch gelten?
Aber nein, ich will sie nicht schelten.
Ist doch ein guter, behäbiger Baum!
Steht so ehrlich am Waldessaum!
Und der Stamm, als ein grober Klotz,
Beut wie früher den Stürmen Trotz,
Oben, das ist wohl immer geschehen,
Spürt man stärker der Lüfte Wehen,
Weil die Äste viel zarter sind.
Und die Krone wiegt sich im Wind.

Digitized by Google

An die berliner Kunstakademiker

1902

Euer Großvater in seiner Jugend —
Donnerwetter! —, das war ein Borsch!
Eifrig schwärmend für Freiheit und Tugend,
Und ein Rauhbein! Und furchtbar forsch!

Eine Feder stak ihm auf dem Hute,
Und rot war sie noch dazu! Ja!
Die trug er frei mit grimmigem Mute,
Und schimpfte, — euer Großpapa.

Euer Vater? Na, der war schon milder,
Nicht ganz so grob, nicht ganz so frei;
Immerhin war er dennoch ein wilder
Anhänger der Fortschrittspartei.

Auf seinem Hute stak keine Feder,
Und er schimpfte abends zu Haus;
Zog er aber am Stammtisch vom Leder,
Setzte er Sicherheit voraus.

Und ihr? Kinder, wie seid ihr geraten!
Das ist ja äußerst lobenswert,
Wie ihr glühend mit Worten und Taten
Die Obrigkeit preiset und ehrt!

Da sieht man, wie sich die Zeiten drehen!
Die Menschheit wird allmählich gut.
Hätt' euer Großpapa das gesehen, —
Mit der roten Feder am Hut!

Das uralte Männchen

1903

Kennt ihr das uralte Männchen
Mit runzligem Angesicht
Und mit dem wackligen Kopfe?
Kennt ihr das Männchen denn nicht?

Digitized by Google

Man sieht's nur einmal im Jahre;
Dann bleiben die Leute stehn
Und sagen: „Das Mümmelgreischen
Ei, kann es wirklich noch gehn?

Wir glaubten, es sei gestorben,
Die Erde deckte es zu;
Wallt es noch immer auf Erden?
Wann kriegt's die ewige Ruh?"

Das Männchen schreitet vorüber,
Es hustet, räuspert und spuckt
Und hat aus erloschnen Augen
Gar seltsam uns angeguckt.

Es klettert auf einen Brunnen,
Der vor dem Rathause stund.
„Es lebe der Landesvater
Und bleibe lange gesund!"

So ruft es mit meckernder Stimme,
Dann steigt es wieder herab.
Ein Jahr lang sieht man's nicht wieder,
Ein Jahr lang liegt es im Grab.

Ihr fragt, wer das alte Männchen
Mit wackligem Kopfe sei?
„Die nationalliberale,
Die Mümmelgreisenpartei."

Prinzenexamen

1903

Auch Prinzen haben die Weisheit von nöten,
Darum schickt man sie auf die Universitäten,
Damit hierorts ihr Verstand gedeiht.
So geschah es einem vor einiger Zeit.

Aber nach Ablauf von nur zwei Jahren,
Von denen er das meiste auf der Eisenbahn gefahren,

Digitized by Google

War des Prinzen Hoheit so klug,
Daß man fand, es sei nunmehr genug.

Um jedoch den Schein zu vermeiden,
Als sei es anders bei den Königlichen Hoheiten,
Wie es bei den übrigen Studiosis sei,
Ließ er sich zu einem Examen herbei.

Die Professores, welche dieses sollten wagen,
Kamen herbei mit großem Zittern und Zagen,
Sie scharrten demütig mit dem Fuß
Und entboten dem Prinzen ihren Gruß.

Der Herr Rektor machte den Anfang
Und gab seiner Stimme einen sanften Klang,
Indem er fragte mit ergebenem Ton:
„Hoheit, was ist eine Konstitution?"

Hier antwortete des Prinzen erlauchte
Person, wozu er längere Zeit gebrauchte:
„Konstitution ist, wenn das Volk stets tut,
Was uns höchstselbst zu belieben geruht."

Über diese Antwort des hohen Kandidaten,
Konnten sich die Professores der Freude nicht entraten,
Und es herrschte große Verwundernis
Über den filium principis.

Nun begann ein Professor zu fragen:
„Belieben Hoheit mir geneigtest zu sagen,
Welche Befugnisse man kennt
Als eigentümlich dem Parlament?"

Hier antwortete der Prinz: „Herr Professer,
Je weniger es solche gibt, desto besser,
Weil der Untertan dadurch beirrt
Im Betreffe seines Gehorsames wird."

Auch dieses Mal konnten nicht unterdrücken
Die Herren Professores ihr helles Entzücken,
Und sie haben sodann unverweilt
Dem Prinzen das Reifezeugnis erteilt.

Digitized by Google

Hieraus ist es als bewiesen erschienen:
Wenn einer als Doktor will sein Brot verdienen,
Braucht er zehn Semester allhier.
Für einen König reichen schon vier.

Traurige Geschichte von zwei Fähnrichen

1903

Neulich waren wir in Deutschland Zeugen
Von dem ausgeprägten Ehrgefühl.
Vielen Menschen ist es gar nicht eigen,
Und ein Fähnrich hat es gleich zu viel.

Hüssener mit Namen hat in Essen
Einen Menschen durch und durch gespießt,
Dieser hatte nämlich ganz vergessen
Und hat bei der Nacht ihn nicht gegrüßt.

Einen Fähnrich muß es stark erbosen,
Weil sie beinah Offiziere sind,
Darum hat er wütend zugestoßen
Und die Zigarette angezündt.

Auch in Friedrichsort, in einem Hafen,
War die ähnliche Begebenheit.
Einem Fähnrich machten hier zu schaffen
Zwei Matrosen durch Betrunkenheit.

Und sie schlugen ihn mit Namens Abel
Voller Roheit und in das Genick.
Als er ziehen wollte seinen Sabel,
Waren sie schon ziemlich weit zurück.

Die Matrosen haben sich geborgen
Vor dem Vorgesetzten durch die Flucht.
Dieser hat aus Zorn am andern Morgen
Einen Selbstmord mit Erfolg versucht.

Uber diese beiden Schreckenstaten
Hat vermutlich jeder nachgedacht,

Digitized by Google

Und fast alle Zeitungsblätter hatten
Ihrerseits Verschiednes beigebracht.

Und so wissen wir auf diese Weise,
Was nicht jedermann vorher gewißt,
Daß zur Zeit es nichts Geringes heiße,
Wenn der junge Mensch ein Fähnrich ist. —

Ehrenjungfrauen

1903

Hundert Ehrenjungfern stehen
Vor dem Fürsten, scheuen Blicks
Und geschämig wiederholend
Einen mädchenhaften Knicks.

Hundert Mädchenbusen zittern
Hochgewölbt und straff gespannt,
Hundert Mädchenherzen schlagen
Von Gefühlen übermannt.

Und es reißt den edlen Fürsten
Dieser schöne Anblick fort.
Landesväterlich und milde
Spricht er jetzt ein gutes Wort:

„Vorerst seid ihr ja noch Mädchens;
Ändert sich mal was daran,
Kriegt mir recht gesunde Bengels,
Die der Staat verwenden kann.

Ja, ich hoffe von euch allen,
Daß ihr euch verständig zeigt
In der Wahl der Klapperstörche;
Tut ihr's, bleib ich wohl geneigt."

Hundert Mädchenherzen schlagen,
Hundert Busen wölben sich,
Liebe zu dem Landesvater
Füllet alle innerlich.

Digitized by Google

Alle folgen den Befehlen,
Die der Herrscher ihnen gibt,
Denn die zugedachte Handlung
Ist ja ohnedies beliebt.

Die deutsche Kunst

1903

Einst wohnte sie in einem Märchenwalde,
Von Fabeltieren war ihr Schloß bewacht,
Das lag auf einer sonnbeglänzten Halde,
Und ringsum war der Tannenforste Nacht.

Gar selten mochte einem es gelingen,
Der eines unerschrocknen Sinnes war,
Zu ihrem Märchenschlosse durchzudringen.
Die Menge scheute Mühe und Gefahr.

Doch durfte nur der Tapferste sie schauen,
War keiner froher auf dem Erdenrund,
Denn ihn umfing die holdeste der Frauen
Und küßte lächelnd Stirne ihm und Mund.

Nun ward es anders, hört' ich neulich melden,
Die deutsche Kunst zog aus dem Märchenwald
Und kam nach Norden zu den Schnurrbarthelden,
Wo alle Wochen eine Rede knallt.

Sie geht zu Hofe mit geschminkten Wangen,
Wo sie verlogne Schmeichelworte sagt,
In einer Laune gnädiglich empfangen,
In einer Laune wieder fortgejagt.

Sängergruß

1903

Sangesbrüder! Sangesbrüder!
Also drangen eure Lieder
Zu dem hohen Thron empor?

Digitized by Google

Eure fetten Bürgerstimmen,
Ja, sie durften aufwärts klimmen
Zu des Allerhöchsten Ohr.

Mancher höhere Beamte,
Der in Treue stets entflammte,
Er erreichte dieses nicht,
Und er durfte nie im Leben —
Mocht er's noch so heiß erstreben —
Vor des Königs Angesicht.

Zucker-, Hering-, Salzverkäufer!
Dies verdankt ihr eurem Eifer
Und dem edeln deutschen Lied,
Und ihr halft dem Bürgertume
Zu dem allerschönsten Ruhme,
Daß man es zu sich beschied.

Vier Friseure, Photographen,
Die des Herrschers Blicke trafen,
Haben wacker mitgebrüllt.
Und aus Potsdam auch ein Schneider,
Der bei Hofe näht die Kleider,
Hat hier seine Pflicht erfüllt.

Zeigt euch nun durch Wohlverhalten
Dankbar für das höchste Walten,
Welches an das kleinste denkt!
Meidet alle Freiheitsschwefler,
Lebt als gute Liedertäfler
Staatserhaltend und beschränkt!

Berlin — München
1903

Vieles ist geschrieben worden
Für die Kunst zu ihrem Heil.
Und im Süden und im Norden
Las der Mensch das Gegenteil.

Digitized by Google

In der Zeitung macht die Runde
Eine große Neuigkeit:
München steht im Hintergrunde,
Während jetzt Berlin gedeiht.

Oben in dem Preußenlande
Hat die Nase man gerümpft;
Unten an dem Isarstrande
Hat man fürchterlich geschimpft.

Statt daß sie erwogen hätten:
Welches ist der Unterschied
In den beiden Künstlerstätten,
Den man schon von weitem sieht?

Diesen sieht man auf den Plätzen.
Viele gibt es in Berlin,
Und die Obrigkeiten setzen
Einen Hohenzollern hin.

Denn es muß sehr viel geschehen
Für die Brandenburger Gloire.
Doch in München sieht man stehen
Überall ein Pissoire.

Im Vatikan

1903

Durch die langgestreckten Gänge,
Durch die hochgewölbten Säle
Schlürfen leise, Ohren raunend,
Scheuen Blicks die Kardinäle.

Nachtgewohnte Fledermäuse,
Die sonst gern im Dunkel blieben,
Huschen hin und her bei Tage.
Was hat sie ans Licht getrieben?

Wie sie horchen! Wie sie lauern!
Wie die klugen Äuglein blitzen,

Digitized by Google

Während sich verkniffne Lippen
Frömmelnd zum Gebete spitzen!

Seiner Heiligkeit dem Papste
Nahet sich das bittre Sterben,
Und durch alle Schlüssellöcher
Spähen wartend seine Erben.

Assessorchen

1904

Ein Bezirksamtsassessorchen, nicht wahr?
Schreibt mit krummen Fingern das ganze Jahr;
Sein Horizöntchen — na ja, ihr wißt,
Wie ein Assessorhorizöntchen ist.
Zuerst der Komment, dann Examennot,
Dann die Sorge um das tägliche Brot,
Die eigene Meinung bänglich versteckt
Und immer korrekt — und immer korrekt.
Ein bißchen Angst und ein bißchen Schiß
Vor jedem Karrierehindernis.
Sich kümmerlich kümmern den ganzen Tag,
Ob der Vorgesetzte ihn leiden mag,
Und ob er ihn endlich qualifiziert,
Daß Assessorchen ein Amtmännchen wird!
Da habt ihr das ganze Konglomerat,
Da habt ihr so ziemlich den ganzen Salat
Gemischten Inhalts im kleinen Gehirn
Hinter der hohen Assessorstirn.
Doch wenn ihr glaubt, so ein Herrchen wird
Nur für den spätern Dienst präpariert
Und hat ein Ämtchen von kleinem Gewicht,
Ihr Herren, da irrt ihr, so ist es nicht.
Trotz Horizöntchen — ei hört doch nur!
Assessorchen hat die Pressezensur!
Beschnüffelt, verbietet und konfisziert,
Bestimmt höchstselbst, was gelesen wird,
Bewacht als ein treuer Gewissensrat
Gesellschaft, Kirche und unsern Staat.

Digitized by Google

Ja, ja, ihr Leute! Und wenn euch bangt,
Daß sein Gehirnchen dafür nicht langt,
So sollt ihr denken: „Dem Vaterland
Ist wenig geholfen mit viel Verstand,
Gesinnungstüchtig, so voll und ganz,
Ist immer nur eines, — die Ignoranz."

Die Märtyrer

1904

Wie habe ich doch den Leutenant
In meinem Innern so sehr verkannt!
Ich hielt ihn so für ein junges Blut
Mit wenig Weisheit, voll Übermut,
Ordentlich hinter den Mädels her,
War 's Geld zu Ende, gedankenschwer,
Doch sonst nicht immer gewissenhaft.
Ein frischer Bengel im vollen Saft.
Schoß so einer zu stark ins Kraut,
Hat er über die Schnur gehaut,
Ei, so hat man den Herrn der Welt
Wohl ein bißchen auf Eis gestellt,
Hat sich über ihn lustig gemacht,
War er gesund, hat er mitgelacht.
Herr von Einem hat uns bekehrt,
Hat uns eines Bessern belehrt,
Er verfluchte den leichten Spott
Über den Leutnant, den Schlachtengott.
Und er sagte, der Leutenant
Sterbe noch einmal fürs Vaterland,
Sagte, wie er es ruchlos fänd',
Daß man die künftige Leiche schänd'!
Schauert in Ehrfurcht, wenn ihr ihn seht,
Wenn er schäkernd beim Mädchen steht,
Gönnt ihm die Weiber, gönnt ihm den Sekt,
Morgen wird er dahingestreckt.
Ach, wie ist er so larmoyant,
Herrn von Einem sein Leutenant,
Der im Frieden vom Krieg klimbimt
Und den Lorbeer auf Vorschuß nimmt!

Digitized by Google

Tunis
1904

Eſeltreiber, Waſſerträger,
Arme Teufel, Fremdenjäger,
Dieſes bunte Allerlei
Drängt ſich haſtig durch die Gaſſen;
Heute will ſich ſehen laſſen
Allahs hoher Sohn, der Bey.

Bey heißt hier der Landesvater.
Ihn zu ſehn iſt ein Theater,
Und beim Volke ſehr beliebt.
Bei Arabern und bei Türken
Kann ein Herrſcher prächtig wirken,
Wenn man ihm die Mittel gibt.

Ha! Jetzt kommt die Staatskaroſſe,
Drinnen ſitzt der Götterſproſſe.
Voll von Orden iſt die Bruſt.
Goldne Troddeln, Silbertreſſen,
Und das Volk ſchaut ſelbſtvergeſſen,
Schaut dies alles an mit Luſt.

Tſchindara — Trompeten ſchmettern,
Säbel blitzen, Buben klettern
Auf die Bäume ringsumher.
Trommelwirbel, Hörnertuten,
Und in zwei bis drei Minuten
Iſt's vorbei. Man ſieht nichts mehr.

Alles drängt und läuft nach Hauſe
Zu dem karg bemeßnen Schmauſe,
Hoch befriedigt und geehrt.
Goldne Treſſen, Silberquaſten, —
Soll das Volk nicht gerne faſten,
Dem man ſolch ein Bild gewährt?

Eine wohlgepflegte Truppe?
Eine ausſtaffierte Puppe,
Die mit Orden blinkt und gleißt?

Digitized by Google

Lächelnd sieht's der Europäer,
Ihm steht ja sein Herrscher näher
Durch Verstand und hohen Geist.

Rußland — Japan

1904

Muß ich als Deutscher Stellung fassen
Zu diesem Krieg? Er läßt mich kühl.
Ich kann nicht lieben, kann nicht hassen,
Es schweigt mein hohes Pflichtgefühl.

Wär' ich genauer unterrichtet,
Wohin man in Berlin sich neigt,
So wäre dieser Streit geschlichtet
Und mir der rechte Weg gezeigt.

Ich bin auch durchaus nicht imstande,
Mir klar zu werden, wie es geht,
Und welchem p. p. Vaterlande
Der liebe Gott zur Seite steht.

Er muß sich wohl sehr bald entschließen,
Wen er zu Sieg und Ehre führt,
Und wer in diesem Blutvergießen
Sein hohes Walten dankbar spürt.

So seh' ich aus der Perspektive
Die Sache an mit Wissensdurst.
Für einen geht es sicher schiefe,
Für wen, ist mir vors erste wurst.

Entwicklung

1904

Laßt uns einmal mit Ernst erwägen,
Wie hoch der Adler aufwärts flog,
Wie deutsche Kunst nach deutschen Schlägen
Das deutsche Volk sich neu erzog!

Digitized by Google

Laßt uns den deutschen Geist beschreiben:
Bei Sedan ward er eingeweiht,
Nach Sedan kamen Butzenscheiben,
Die Renässanks, die Biederkeit.

Das deutsche Haus ward eine Bühne,
Mit vaterländ'schem Sinn erbaut.
Der Ehemann fühlt sich als Hüne
Und seine Frau als Edeltraut.

Dann kam die Zeit der Attitüden,
Das Heldentum im Massenstil.
Der deutsche Geist trieb schöne Blüten,
Und Monumente gab es viel.

Der Adler ist wohl hoch geflogen,
Und unser Volk hat deutsche Kunst
In einem deutschen Sinn erzogen.
Zurzeit wird Heidelberg verhunzt.

Gewohnheit

1904

Als Kain den Abel umgebracht,
Zum Himmel dampft das Blut.
Es ward ein starker Lärm gemacht,
Und Gott geriet in Wut.

Die Engel wurden watschelnaß,
So haben sie geflennt.
Und Gott hat Kain im grimmen Haß
Ein Zeichen aufgebrennt.

Dann jagte man den Frevler fort;
Fluch folgte ihm und Hohn.
Man sieht, der erste Brudermord
Erregte Sensation.

Doch man gewöhnt sich ja zuletzt
Auch an ein solches Ding;

Digitized by Google

Worüber man sich erst entsetzt,
Schätzt später man gering.

Man hat hernach im großen Stil
Die Menschen umgebracht.
Ein Tausend um das andre fiel.
Das wird noch heut' gemacht.

Jedoch von oben hört man nichts,
Und keine Stimme tönt,
Die Stimme, die einst angesichts
Des ersten Mords gedröhnt.

Im Gegenteil, der Priester fleht
Und bittet Gott um Sieg,
Wenn es zum großen Morden geht.
Und heilig heißt der Krieg.

An die Ergrimmten

1904

Ehrwürdige Pastores, Leisetreter,
Ihr süßen Flötenbläser, Vorzugsbeter,
Das Zuckerbrötchen eurer Frömmigkeit
Schmeckt plötzlich bitter, wie mit Salz bestreut.

Ihr zärtlich zugedrehten Kirchensäulchen,
Die Lispeltöne eurer spitzen Mäulchen,
Sie gellen schrill und sind des Schmelzes bar,
Es sträubt sich euer glattgekämmtes Haar.

Die Bäffchen unterm Doppelkinne beben,
Was konnt' euch also aus dem Gleichmaß heben?
Das Auge flammt, das sonsten im Gebet
Sich himmelan bis zu den Wolken dreht.

Spornt euch der Herr zu dieser grimmen Fehde
Wie einstens Moses, Sohn der Jochebede,
Weil ihr das goldne Kalb in Tempeln schaut,
Die man dem rechten Gott mit Diebsgeld baut?

Digitized by Google

O nein, zur selben Zeit wart ihr so stille!
Ihr dachtet wohl, es sei des Höchsten Wille,
Von dem, wie alles, so auch dieses kam,
Was man den Witwen und den Waisen nahm?

Die Hand, an der gestohlnes Geld noch klebte,
Es war dieselbe, die entrüstet bebte,
Als ihr erklärtet, daß zum Himmel schreit
Der arge Mangel deutscher Sittlichkeit.

„Vaterlandslose Gesellen"

1905

Hebt wieder einer gegen euch die Hand
Und spricht, ihr Armen habt kein Vaterland,
So steht doch auf und fragt ihn einmal frei,
Was unser Deutschland für den Reichen sei!

Ist es das Land, das er mit Arbeit schmückt,
Des Ehre ihn erfreut, des Leid ihn drückt?
Ist es das Land, das er im Herzen liebt,
Für das er duldet und für das er gibt?

Ist es die Heimat, seines Volkes Herd?
Das Land der Brüder, die er treulich ehrt?
Ja steh' doch einer auf und frag' ihn frei,
Ob so dem Reichen unser Deutschland sei!

Und nicht das Land, in dem er Schätze rafft?
Und nicht das Volk, das mühsam für ihn schafft?
Nicht deutsch, nicht Heimat, nur ein Fetzen Welt,
So feil, wie alles, um sein schnödes Geld!

Dem Andenken Schillers

1905

Sie preisen dich heute in hohen Sälen
Und mehren den Ruhm dir mit gnädigem Sinn,
Und weil sie zu ihren Freunden dich zählen,
Sie meinen, es sei dir ein großer Gewinn.

Digitized by Google

Du wirst der klingenden Worte nicht achten
Und schreitest am lärmenden Haufen vorbei,
Magst sinnend die deutsche Heimat betrachten,
Sie schmückte sich lieblich im wonnigen Mai.

Da liegen rings die gesegneten Auen
Und Hügel und Täler im Frühlingsgewand,
Du kannst mit fröhlichem Herzen sie schauen.
Es hegt dich in Liebe das Vaterland.

Denn weil es Treue bei dir gefunden,
Bereitet das Volk dir am Herde den Platz
Und hütet, wie heute, zu allen Stunden
Die Worte des Dichters als köstlichen Schatz.

Kanonenfutter

1905

Hinter den Mauern, hinter den Schlöten,
Liegt euer Vaterland,
Ihr sollt euch schlagen dafür und töten,
Und habt es niemals gekannt.

Afrika

1905

's ist erfreulich und schön zu lesen,
Unser Deutschland ist reich gewesen
An Erfolgen die letzten Wochen.
Alle haben wir ausgestochen.
Erst Marokko; fein abgeschnitten,
Sind in Tanger gar wohl gelitten,
Haben die Welt in Atem gehalten,
Stoff gegeben für tausend Spalten.
Und das Staunen war kaum verwunden,
Haben wir wieder was Neues gefunden,
Sind zum leider verfrachten Zaren

Digitized by Google

Unvermutet und jählings gefahren,
Alle Reporter und Preßkarnickel
Schreiben längliche Leitartikel.
Deutschland voran in allen Blättern,
Fett gedruckt mit den größten Lettern.
Ja, man kann es schon übersehen,
Was für Dinge noch sonst geschehen,
Als zum Beispiel: es sind gestorben,
Sind gefallen und sind verdorben,
Fielen dem Tode als reiche Beute
Wieder hundert der jungen Leute,
Die zum Süden herunter kamen.
Flüchtig liest man die deutschen Namen,
Morgen sind sie wieder vergessen;
Wenn wir stolz die Erfolge messen
Und uns glücklich und mächtig wähnen,
Rinnen leise die Muttertränen.

Sommermorgenstimmung

1905

Ja, wie ist man froher Laune,
Wenn man seine Zeitung liest
Morgens hinterm Gartenzaune
Und dazu Kaffee genießt!

Frauchen, gib mir doch die Butter!
— Was heut' in der Zeitung steht? —
Hm —, daß Preußens Landesmutter
Fleißig in die Kirche geht.

O ja, ja! Das ist ersprießlich,
Wenn sich Majestät bemüht,
Muß der liebe Gott doch schließlich — —
Ist der Kaffee aufgebrüht?

Halt! Da steht was fett Gedrücktes!
— Sultan — Bombenattentat —
Leider aber ein mißglücktes,
Weil es fehlgeschossen hat.

Digitized by Google

Schade! Bei der Morgentasse
Lieb' ich's, wenn das Haar sich sträubt,
Wenn ein Fürst vom Menschenhasse
In der blauen Luft zerstäubt.

Prickelnd faßt es meine Nerven,
Wenn ein Fürst in Trümmer geht.
Na, wer weiß? Die Türken werfen
Wieder mal auf Majestät.

An die Sittlichkeitskonferenz zu Magdeburg 1905

Seh' ich euch wieder, hochehrwürd'ge Herren,
Nachdem für euch mich etwas einzusperren
In herber Strenge suchten fromme Schwaben?
— Bis jetzt nur „suchten", weil sie mich nicht haben.

So hat nun Gott der Herr mich heimgesuchet,
Ganz offenbarlich, weil ihr mich verfluchet.
Er wußte wohl, und war's nur, um euch Biedern
Die vielen Dienste freundlich zu erwidern.

Halläh! und Lujah! singt jetzt, frohe Sieger!
Und Bäh! und Muh! geliebte Kinderkrieger!
Auch eure Frauen singen um die Wette,
Das heißt: die paar, die nicht im Wochenbette.

Ich ehre sie, seitdem Herr Bohn beschrieben,
Wie zärtlich sie in stiller Kammer lieben,
Und wie ihn selbst so oft die Mannheit zierte.
Das heißt: wenn Bohn nicht etwa renommierte.

Und nun verleih' der Herr euch allen Stärke!
Den Nutzen seh' ich nicht von eurem Werke.
Ihr könnt euch jedes Jahr aufs neu' versammeln,
Die Menschen lieben, und die Hasen rammeln,

Und auch ihr Frommen — — ja, was wollt' ich sagen? —
Ihr solltet euch nicht allzusehr beklagen,

Digitized by Google

Halläh! und Lujah! Bäh! und Muh! Die Kälber,
Sie kommen auf die Welt nicht ganz von selber.

Delcassé

1905

Wir wollen Frieden. All die tausend Hände,
Die Tag für Tag in Ehren Arbeit schaffen,
Sie schleudern nicht in Hütten Feuerbrände,
Und keine greift begierig an die Waffen.

Wenn sie nicht wollen, wer kann alle zwingen,
Daß sie gleich wilden Tieren sich zerfleischen?
Wer kann sie sehend ins Verderben bringen?
Wer darf Gehorsam zu Verbrechen heischen?

In all den Tausenden lebt nur ein Wille,
Und so genügt es, ernsthaft ihn zu zeigen?
Ich frag' euch alle. Warum seid ihr stille?
Vernunft, gib Antwort! Nein! Vernunft muß schweigen.

Ein Narr darf mit dem Glück von allen spielen,
Und will's die Eitelkeit des kranken Laffen,
Die vielen Tausend mit den harten Schwielen,
Sie greifen stumpf und willig zu den Waffen.

Eröffnungshymne

1905

Was ist schwärzer als die Kohle?
Als die Tinte? Als der Ruß?
Schwärzer noch als Rab' und Dohle
Und des Negers Vorderfuß?
Sag mir doch, wer dieses kennt!
— Bayerns neues Parlament.

Digitized by Google

Und wo sind die dicksten Köpfe?
Dicke Köpfe gibt es viel,
Denken wir nur an Geschöpfe
Wie Rhinozeross' im Nil.
Dick're hat — o Sakrament!
— Bayerns neues Parlament.

Wer ist frömmer als die Taube?
Als die milchgefüllte Kuh?
Als der Kapuzinerglaube
Und das fromme Lamm dazu?
Frömmer ist das Regiment
In dem neuen Parlament.

Und was ist das Allerdümmste?
Schon noch dümmer als wie dumm?
Sagt mir gleich das Allerschlimmste,
Aber ratet nicht herum!
Sag' mir endlich, wer es kennt!
Himmelherrgottsakrament!!

Das freisinger Rhinozeros

1905

In Freising fand man dieser Tage
Ein Vorsintflutrhinozeros.
Im stillen ringt sich manche Frage
Aus zweifelvoller Seele los.

Es ist ja schön, daß man's gefunden;
Jedoch — warum gerade hier,
In diesem Ort der Andachtsstunden?
Was wollte nur das gute Tier?

Was tat der alte Knochenriese
In unsrer frömmsten Zentrumsstadt?
Wußt' er im voraus schon, daß diese
Noch heute seinesgleichen hat?

Und konserviert er sich im Eise
Im vorgefühlten Heimatsdrang

Digitized by Google

Zu Herrn von Dallers Wirkungskreise?
War's freier Wille oder Zwang?

Ist typisch dieser Fund zu nennen?
Ist er Charakteristikum?
Man muß nur Freising näher kennen,
Dann sagt man „ja" und weiß, warum.

Trauervoller Rückblick und fröhlicher Anfang
1906

Ihr Freunde traut und wohlgeneigt,
Ich bin schon wieder angezeigt.
Der Schreiber oder Sekretär
Nimmt einen neuen Bogen her.
Der Staatsanwalt spannt schon den Hahn
Und legt die Flinte auf mich an,
Der Richter rollt sein Augenpaar,
Es sträubt sich sein Juristenhaar;
Sie haben all auf mich gebirscht;
Die Tinte spritzt, die Feder knirscht.
Der Polizeihund fletscht den Zahn
Und knurrt mich ganz abscheulich an.
Ihr Freunde, trauert nicht so fast!
Ich sitze fröhlich auf dem Ast
Und pfeife wie der Vogel pfeift,
Ob auch Justiz den Säbel schleift.

Neujahrs-Auszeichnungen
1906

So floß nun wieder reicher Segen
Von dem erhabnen Throne aus;
Er kam Beamten hier entgegen
Und schmückte dort ein Bürgerhaus.

Wohl abgestuft und abgemessen
Ward jeder seines Lohnes froh,

Digitized by Google

Der Gnadenstrahl hat nichts vergessen
Und schien ins kleinste Schreibbüro.

Wer immer hielt der Treue Banner,
Der kriegt den Michel eins bis vier,
Vom Hofrat bis zum Büchsenspanner
Und vom Minister zum Hatschier.

Den Hoch' und Niedern, Reich' und Armen
Vergalt man hier die Pietät;
Sie wohnt in reitenden Schandarmen
Und schmücket auch Regierungsrät'.

Ob wer im Schloß den Ofen heizte,
Ob wer als Richter Urteil fand,
Wer niemals seinen Fürsten reizte,
Der schmückt sein Loch mit einem Band.

So freuet euch, ihr Wohlgesinntern!
Ein jeder gilt als Paladin;
In Treue welkten eure Hintern,
In Treue fahrt ihr einst dahin.

Feststimmung

1906

Zum Vaterland die heiße Liebe
Ist eine Blume, die ersprießt
Am besten, wenn man ihre Triebe
Mit gutem Wein und Sekt begießt.

Bei Majestät an hoher Tafel,
Beim Liebesmahl im Regiment,
Und überall, wo noch der Schwafel
Zu lichterloher Flamme brennt.

Es läßt sich wirklich nicht verneinen,
Die dürrste Seele kommt in Schwung,
Und jeder fühlt in seinen Beinen
Ein Zittern der Begeisterung.

Digitized by Google

Sie ſchlagen trotzig an die Schwerter,
Dem Mute wird ein Ziel geſteckt.
Bei manchem wird der Stuhlgang härter,
Bei manchem weicher durch den Sekt.

„Heimarbeit"

1906

Die Mutter näht, die Tochter näht,
Es wurde früh und es wurde ſpät,
Das Mondlicht ſchien zum Fenſter herein,
Dann kam der dämmernde Morgenſchein.

Die Mutter ſeufzt, die Tochter gähnt,
Sie hat ſich müde zurückgelehnt;
Das Rad geht um, die Nadel tickt,
Sie wäre beinahe eingenickt.

Sie redet müde vor ſich hin:
„Ach ja, die edle Kaiſerin,
Sie weiß es jetzt, wir ſind ſchlimm dran,
Und ſagt es heute noch ihrem Mann.

Und, Mutter, wenn ſie nun mit ihm ſpricht,
Er ſoll uns helfen, ſo glaubſt du nicht,
Er wird uns helfen? Wenn er nur hört,
Was ſeine Frau im Herzen empört?"

Die Mutter war eine Weile ſtill.
„Er will, mein Kind! O ja, er will,
Doch mußt du wiſſen: die Armut heilt,
Nur wer auch ſelber die Armut teilt.

Die Reichen, das iſt eine andere Welt,
Sie geben aus Mitleid von ihrem Geld,
Und doch iſt jeder von Abſcheu berührt,
Wenn er den Odem der Armut ſpürt."

Digitized by Google

Splendid isolation

1906

Man war Hans Dampf in allen Gassen,
Blies jede Suppe weit und breit,
Jetzt sind wir plötzlich ganz verlassen
Und heißen's schöne Einsamkeit.

Wir teilten schmerzlich Rußlands Nöte
Und waren tiefen Mitleids voll,
Wir lieferten nach Rom den Goethe,
Und gratis zwar, mit Fracht und Zoll.

Auch England hat uns oft gesehen,
Wir brachten unsre Liebe dar,
Wir mußten neulich brünstig flehen,
Als Spaniens König hiesig war.

Wir liefern junge Fürstentöchter
Nach Holland auch dem Prinzgemahl,
Ja, die regierenden Geschlechter
Sind meistens deutsches Material.

Wir lassen niemand ungeschoren
Und sind in allen Fällen da,
Wir tauschen alte Professoren
Und Grüße mit Amerika.

Geburten, Taufen oder Leichen
Erfolgen niemals unbewacht,
Und Trauer- oder Freudenzeichen
Hat stets der Telegraph gebracht.

Recht wie ein Schmock, der dienstbeflissen
Die Achtung vor sich selbst verliert,
Zudringlich und hinausgeschmissen, —
Das heißt man „glänzend isoliert".

Digitized by Google

Das süße Geheimnis

1906

Das kleine Frauchen wurde rot,
Als es zum Kuß die Lippen bot.
Erst ward es rosa, purpurn dann
Und küßte leis den Ehemann.

„Was hat sie nur, die kleine Maus?"
„Ach je! Wie sieht das Kind nur aus?"
„Und sag' mir doch!" — „Ich sag' es dir,
Bück dich ein bißchen nur zu mir!"

„Ich hab', ich bin, ei Gott! und ach!"
Und so versteht er allgemach;
Die Rede endet, wie sie muß,
In einem langen, langen Kuß.

So spricht man vom erhofften Ziel
Im einfach bürgerlichen Stil.
Merkt die Prinzessin irgend was,
So hat die ganze Welt den Spaß.

Sechs Monat' vor der Niederkunft
Brüllt fröhlich die Reporterzunft:
„Wo Feuer ist, kommt bald der Rauch,
Die Hoheit hat 'nen dicken Bauch!"

Ein neuer Hohenzollernprinz!!
Ein Prinz!! Ein Prinz!!

Freudigstes Ereignis, allerehrfurchtsvollst dargestellt und submissest unterbreitet

1906

Freudenschwanger hängt die Wolke
Über allem Preußenvolke,
Jeder Gute hofft und bangt,
Daß ein Prinzlein angelangt.

Digitized by Google

Von dem Tage der Vermählung
Und bis jetzt ergibt die Zählung,
Daß der Zeitpunkt eigentlich
Allbereits und schon verstrich.

Pastor Demmel, den man fragte,
War's, der patriotisch sagte:
„Seiner Zeit und immer war
Pünktlich unser Zollernaar."

Und er fügte bei: „Indessen
Darf man niemals nicht vergessen,
Daß der Herr auch dieses lenkt
Manchmal anders, wie man's denkt.

Unerforschlich ist sein Walten,
Denn er kann das Kind gestalten
Männlich, weil wir im Gebet
Ihn um dieses angefleht.

Wenn's auch gegenteilig wäre,
Ihm sei Lob und Preis und Ehre!
Immer kommt es, wie es muß.
Hosianna! Amen! Schluß!"

Schon bedeutend objektiver
Sprach Professor Doktor Kiefer:
„Neunmal dreißig Tage sind
Das Normale für ein Kind.

Doch bei Fürsten wie bei Bauern
Kann es manchmal länger dauern;
Machen wir daraus kein Hehl,
Öfter schlägt es gänzlich fehl.

Kurz, man kann nichts überstürzen,
Nichts verlängern, nichts verkürzen;
Neunmal dreißig ist als Zahl
Nur die Regel und normal.

Kommt ein Kind, dann unausbleiblich
Ist es männlich oder weiblich,

Digitized by Google

Welches aber von den zwein,
Weiß der Arzt erst hinterdrein."

Wissenschaft und frommes Hoffen
Ließen so die Frage offen,
Die bei Hof und auch im Land
Viele auf die Folter spannt.

Niemand hat so schwer empfunden
Die erwartungsvollen Stunden
Wie der Hohenzollernaar,
Weil er hauptbeteiligt war.

Spähend muß er sitzen bleiben,
Daß sich ihm die Federn sträuben,
Während er sich Zweifel macht,
Ob es hunderteinmal kracht.

Mancherlei Prophetenzeugnis
Hört man über das Ereignis,
Meistens günstig; unterweil
Sprach man auch das Gegenteil.

Eine gute Frauenseele
Namens Probst in Hundekehle,
War noch im besondern klug,
Auch indem sie Karten schlug.

Bei der Nacht, wo sie erwachte
Und an ihren König dachte,
Sah sie deutlich überm Bett
Etwas, was die Mannsform hätt'.

Als sie's näher wollt' erkunden,
War es plötzlich weg verschwunden,
Und da ward ihr offenbar,
Daß es bloß ein Zeichen war.

Auch bei Kulickes in Zossen
Legt ein Huhn ganz unverdrossen
Jedesmal ein männlich Ei,
Daß es drin ein Gockel sei.

Digitized by Google

Während dieser Wartepoche
Hat Herr Goldstein für die Woche
Den Artikel reserviert,
Falls das Kind ein Knäblich wird.

Er beschrieb mit Dichtergabe,
Welche Freude alles habe
Von der Hütte bis zum Thron.
Dann beschrieb er auch den Sohn.

Dann beschrieb er auch mit Rührung
Gottes gnadenreiche Führung.
Und dann legt er mit Geduld
Den Artikel in das Pult.

Als es immer länger währte
Und die Ungeduld sich mehrte,
Kam der Aar zum Storch heran,
Und er haucht ihn grimmig an.

Ob er weiß, um was sich's handelt,
Daß er so gemächlich wandelt?
Ob es nicht für Majestät
Ganz bedeutend fixer geht?

Fischt vielleicht man in den Binsen
Nur so nebenbei die Prinzen?
Ob man nicht die Ehre kennt?
Himmel Herrgottsakrament!

Als der Storch es ganz vernommen,
Ist er zornig heimgekommen,
Und er sprach mit voller Kraft:
„Dieser Aar ist lümmelhaft."

„Ja, gewiß, er ist ein Flegel,"
Sagt Frau Störchin, „in der Regel
Kommt das bei den Großen vor,
Du mußt klug sein, Adebor!

Du bist fein, und deinesgleichen
Kann mit Grobheit nichts erreichen,

Digitized by Google

Denn er gibt's zurück mit Zins.
Bring ihm doch den Zollernprinz!"

Und so kam's. Nach wenig Tagen
Hat die Weihestund' geschlagen;
In dem Hohenzollenschloß
Gab es einen Kaisersproß.

Was die Witwe Probst gesehen,
Ist in Wirklichkeit geschehen,
Und Herr Pastor Demmel sprach:
„Das Gebet hilft allgemach."

Und in Preußen herrschte Wonne,
Und die Wolke wich der Sonne,
Und Herrn Kulicke sein Ei
Hatte recht auch nebenbei.

Und auch Goldstein freut's erheblich:
Was er über diesen Knäblich
Ahnungsvoll der Woche schickt,
Ward bezahlt und fett gedrückt.

Und die alten Generäle
Schlürften in die Königssäle,
Und sie flüstern sich ins Ohr:
„Hohenzollernblut hält vor.

Det jibt wieder en Soldaten
Jut jebaut und wohl jeraten,
Immer stramm und immer stramm;
's is en janz famoser Stamm.

Tja, da kann woll jar nischt jegen;
Immer fix mit Kindersegen!
Heirat und gleich schwuppdi bum! — —
— Pst! Man dreht sich nach uns um."

Auch zwei alte Kammerchaisen,
Sind voll Wonnigkeit gewesen,
Und sie pispern hinterrücks
Über diesen Fall des Glücks.

Digitized by Google

„Hah, mon Dieu! Und so was Rundes,
Dickes, Fettes und Gesundes!
Teure Gräfin, sehn Sie dies?
Wie entzückend! Hoh! Wie süß?"

„Hat es schon?" — „Gewiß, Komtesse!
In dem Bettchen war noch Nässe."
„Teure Gräfin sahen dies?"
„Nu natürlich!" — „Hoh, wie süß!"

Preußens ganze Königstreue
Zeigte heute sich aufs neue,
Sie erschien im Volksgedräng
Und im Frack und Eskarpäng.

Unter ihrem Schiffhut schworen
Altgediente Direktoren,
Daß sie auch dem neuen Kind
Fürchterlich ergeben sind.

Richter, Schreiber, Staatsanwälte
Legen ab die Herzenskälte,
Öffnen ihre enge Brust
Froher Untertanenlust.

Und in manchem Sekretäre
Lag die Ahnung heut, er wäre
Zu Verschiedenem imstand
Für sein teures Vaterland.

Auch in den Kasernen waren
Aufgestellt Rekrutenscharen,
Heute wurde nicht geschimpft,
Sondern Treue eingeimpft.

Daß der Tag auch den Soldaten
Heilig bleibe, gab es Braten.
Feiernd seinen Herrscherstamm
Aß ein jeder hundert Gramm.

Kurz und gut, im Lande Preußen
Wollt' ein jeder sich befleißen,

Digitized by Google

Daß der Tag auch feierlich
Und mit Würdigkeit verstrich.

Doch wie waren die Gefühle
Weiter südlich? Ziemlich kühle.
Oben höflich, aber flau,
Unten ganz beträchtlich mau.

Der Fassadenmaurer Huber
Stand an seinem Mörtelzuber;
Als man ihm die Nachricht bracht.
Hat er sich nichts draus gemacht.

Holte seine Tabakflasche
Aus der linken Westentasche,
Sagte: „Was? A Preuß? A Prinz?
Ja, was kümmert denn dös ins?

Dös bekümmert ins ganz wenig;
Der werd halt amal a König
Bei die Preußen. Net bei ins.
So? Da ham s' an neuen Prinz?"

Krefelder Mädchen

1906

Krefelder Mädchen mögen keine Kaufleut' nicht ha'n,
Krefelder Kaufleut', die haben schwarze Hosen an,
Krefelder Kaufleut', die riechen nach Hering oder Zimt,
Daß kein krefelder Mädchen keinen krefelder Kaufmann nicht nimmt.

Krefelder Mädchen mög'n keine Doktors nicht ha'n,
Krefelder Doktors haben gold'ne Augengläser an,
Krefelder Doktors, die saufen als wie die nassen Schläuch',
Krefelder Doktors, die haben dicke Köpf' und dicke Bäuch'.

Digitized by Google

Krefelder Mädchen mög'n keine Apotheker nicht ha'n,
Den krefelder Apothekern steht die Liebe nicht an,
Krefelder Apotheker haben alleweil schiefe Füß',
Für kein krefelder Mädchen ist kein Apotheker nicht süß.

Was muß einer wohl sein? Ei, was muß einer wohl ha'n,
Daß er krefelder Mädchen recht gut gefallen kann?
Ein Husar muß er sein mit grünem Rock und weiße Schnür,
Ein Husar kommt krefelder Mädchen als der schönste Mann für.

Der Vesuv

1906

Der Vesuv, indem er speit, mitnichten
Darf man gegen ihn die Klage richten,
Insofern ja die Besonderheit
Darin liegt, daß er mitunter speit.

Halten Sie den Vorwurf für ersprießlich?
Wenn man schon Vulkan ist, muß man schließlich,
Und man regnet Asche oder speit,
Ob die Menschheit auch betroffen schreit.

Aber dieses scheint gesagt zu werden
Doch am Platze: Wenn sich auf der Erden
So was zubegibt wie der Vesuv,
Trifft der Tadel den, der ihn erschuf.

Und man fragt mit Recht den Himmelvater,
Ob es schön ist, wenn sich aus dem Krater
So viel Unglück auf die Täler stürzt,
Manchem auch die Lebenszeit verkürzt.

Weiter frägt der sonst im Glauben Schwache:
Fällt noch überhaupt kein Spatz vom Dache?

Digitized by Google

Oder hatte dieser Bibelsatz
Geltung nur für einen frühern Spatz?

Diese — sagen wir — Unstimmigkeiten
Können böse Zweifel uns bereiten.
War es zu verhindern, dächte man,
Warum speit dann der Vesuvvulkan?

Mir natürlich scheint noch viel verdächtig;
Der Vesuv ist lang schon niederträchtig.
Damals schien es eine Götterschar
Bei Pompeji, die so freundlich war.

Damals bat der Mensch im Aschenregen
Jupiter um den besondern Segen.
Heute bittet man Gott Zebaoth
Um die Rettung aus der bittern Not.

Also sieht man, daß die Glauben wechseln
An die Götter, die das Unheil drechseln.
Der Vesuv jedoch bleibt auf dem Platz,
Und vom Dache fällt noch mancher Spatz.

Das freudige Ereignis

1906

Den vierten Juli um neun Uhr fün'zehn
Erhielten wir einen neuen Hohenzollernprinzen.
Er besitzt bereits alle herrlichen Gaben,
Welche sie in dieser Familie immer haben.

Seine Laufbahn ist ihm genau vorgezeichnet,
Es geht nach der Uhr, was sich mit ihm ereignet.
Er kriegt infolge seiner großen Vorzüge
Ein Patent als Leutenant in die Wiege.

Er wird dergestalten auch mit den Jahren
Ganz fröhlich im Avancemang fortfahren,
Er braucht die Karriere überhaupt bloß zu erleben
Und sich keine Mühe nicht dabei zu geben.

Digitized by Google

Ingleichen wird er einstens zu Bonn studieren
Und sich als Borusse dortselbsten habilitieren,
Denn im ewigen Kreislauf der Hohenzollerntaten
Wird man immer wieder auf das nämliche geraten.

Um dieses langweilige Pensum zu ertragen,
Braucht man einen ziemlich guten Magen,
Oder auch Mangel an hervorstechendem Talente.
Was man aber hier nicht annehmen könnte.

Münchner Sittlichkeitsverein
1906

O Marie, Fanny, Kathl, Susi,
Ihr blonden, braunen, runden Gspusi,
Las't ihr, was jetzt geschrieben war?
Ihr dürfet keinen Schatz mehr kriegen,
In keinem fremden Bett mehr liegen,
Das ist für immer aus und gar.

Ach ja, wenn man an Ausgehtagen
Als ein „Verhältnis" sozusagen
Beim Pschorr und Augustiner saß,
Wie war man glücklich da von Herzen,
Daß man darüber alle Schmerzen
Und alle Mühen schnell vergaß!

Die ganze Woche das Gemuddel
Und hinter einer Ladenbuddel,
Nur einen Tag, da war man frei
Und durfte Einem etwas gelten
Und hört' was Liebes nach dem Schelten
Und glaubte, daß man glücklich sei.

Und wenn wir dann nach Hause kamen,
Nun freilich und in Gottes Namen, —
Man war so jung und war allein.
Was schiert die Welt sich um uns beide?
Geschah doch niemand was zuleide!
Warum denn soll es Sünde sein?

Digitized by Google

O Kathi, das ist schlecht verteidigt!
Wer nicht mehr kann, ist bald beleidigt,
Die Tugend liegt im Wackelbein.
Das Zitterknie ist's, was uns heiligt;
Lies nur, wer alles sich beteiligt,
Die Liste sagt es schon allein.

Der Alte

1907

Mein alter Hut aus jungen Tagen,
So keck die Krempe aufgeschlagen,
Stülpt' ich vorzeiten dicht aufs Ohr:
Da wußten sie in jeder Gasse,
Wie grimmig ich die Fürsten hasse,
Und hatten ihre Angst davor.

So du wie ich, wir beide waren
Ein Schrecken den Philisterscharen,
Sie sahen recht. Der Heckerhut
Weckt die verwegensten Gedanken
Und Wünsche ohne Ziel und Schranken
Und heißen Drang und Übermut.

Doch hinterdrein kam der Zylinder
Und dürre Zeit und Weib und Kinder,
Die schöne Jugend war vorbei.
Du lagst in einer Waschkommode,
Ich suchte nach dem lieben Brote,
Die Schaben fraßen an uns zwei.

Nach den Wahlen

1907

Es schreit nicht mehr in fetten Schriften
Das Für und Wider von der Wand.
So laßt uns alle Frieden stiften!
Ein jeder reiche seine Hand!

Digitized by Google

Zur Menschheit wird auf diesem Wege
Die heißentflammte Wählerschar;
Und wieder Nachbar und Kollege
Ist, wer noch gestern Schurke war.

Germania und die berliner Polizei

1907

Sieh her auf diesen! Ihn hast du geschlagen,
Als er, vom Stolz der Wahlschlacht noch getragen,
Für seinen Kanzler deutsche Lieder sang.
Du hast den Hut ihm gröblich eingetrieben,
Hast ihn verletzt mit derben Schutzmannshieben,
Da Hochgefühl aus seinem Busen drang.

Als er begeistert zog zum Königsthrone
Und hoch und hurra rief dem Fürstensohne,
Trafst du mit flacher Klinge sein Gesäß.
Die treuen Augen waren ihm erloschen,
So hast du grün und hast ihn blau gedroschen.
Ist diese Handlung deutsch und sinngemäß?

Hegt ihr nicht Achtung mehr vor meinen Kindern,
Wenn sie in Festesstimmung und Zylindern
Den Kaiser ehren durch ein treues Lied?
Darf man die Liedertafler so vermöbeln
Wie Arbeitshorden, die aus Hunger pöbeln?
Und kennt ihr Rohen keinen Unterschied?!

König Eduard VII.

1907

Wißt ihr noch, wie man vor Jahren
Allgemein auf ihn geschimpft?
Suff und Spiel, die beiden waren
Ihm als Laster eingeimpft.

Zwischen ihm und kleinen Mädchen
— Sagte man, ich weiß es nicht —

Digitized by Google

Spann sich ab und zu ein Fädchen,
Und er hatte früh die Gicht.

Jetzt, in seinen alten Tagen,
Treibt er wirklich mit Geschick
— Auch sein Neider muß es sagen —
Eine kluge Politik.

Dieser Mann der schönen Hosen,
Den man oft betrunken sah,
Ködert erst die Herrn Franzosen,
Und sodann Hispania.

Ferne sei mir's, zu vergleichen!
Immerhin, trotz Suff und Jeu,
Scheint er dennoch zu erreichen
Sehr viel mehr als sein Neveu.

An Wilhelm Busch
den aufgehörten Dichter
1907

Erst dreimal Hoch und dann ein Tusch
Dem hochverehrten Meister Busch!
Da sitzt du nun seit manchem Tage
Beim Bienenkorb am Rosenhage,
Die laute Welt ist fremd für dich,
Du flötest nur mehr innerlich
Und hältst dich fern von dem Bestreben,
Uns andern auch was abzugeben.
Wie ist verschieden doch die Dichtung
In dieser und in jeder Richtung!
Der eine wird erst spät Genie,
Der andre wird es viel zu früh,
Und man bemerkt nur äußerst selten,
Daß hier Naturgesetze gelten.
Oft kommt die Frucht schon vor der Blüte
Und ist dann von besondrer Güte.
Wir sehen auch Verschiedenheit
In Anbelang der Fruchtbarkeit,

Digitized by Google

Bei diesem geht es äußerst spärlich,
Der andere entbindet jährlich
Und macht dem guten Publiko
In jedem Herbst das Leben froh.
Jetzt aber taucht die Frage auf:
Wann endet wohl des Dichters Lauf?
Gewöhnlich mit des Lebens Tagen;
Dies läßt sich hier authentisch sagen,
Weil keiner gern die Quelle stopft,
Auch wenn sie noch so ärmlich tropft;
Und mancher Greis saugt noch am Busen
Der armen, viel geplagten Musen
Und glaubt, auch wenn er lange soff,
Es fehle nie an Nahrungsstoff.
Fast jeder nimmt ins kühle Grab
Ein angefangnes Werk hinab.
Dann schreibt der Kritiker: „Wie schade!
Dies war sein bestes ja gerade!
Es ist wahrhaftig ungeschickt,
Daß hier die Parze abgezwickt."
Was aber hat man denn posthum
Auch von dem schönsten Dichterruhm?
Du, Meister Busch, hast dies begriffen,
Du hast vergnügt so lang gepfiffen,
Als es dich selber noch erfreute.
Dann sagtest du: „Ihr lieben Leute,
Ich dächte nun, es sei genug,
Wer früher aufhört, handelt klug.
Man wird so mit vergnügtem Sinne
Der Epiloge Schönheit inne
Und liest noch selbst den ganzen Mist,
Indessen man am Leben ist."

Westfälische Kaisertage

1907

Es wirbelt der Staub, es tutet das Horn;
Was rasselt und knattert und brauset da vorn?
Dort kommt mit hellen Fanfaren
Der Kaiser, der Kaiser gefahren.

Digitized by Google

Frau Lehmann und Schulz, ihr zittert so sehr,
Nun kommt euer Herrscher im Sturme daher.
Ihr dürft jetzt das Schönste genießen,
Den Kaiser, den Kaiser zu grüßen.

Und knax-ta ratax, da fährt Er vorbei ...
Erhebt eure Herzen, erhebt ein Geschrei!
Dort hinter der staubigen Wolke,
Dort sitzt Er, verborgen dem Volke

„O chott! Frau Nachbar, und saht ihr Ihn nicht?
Ik gloobe, Er machte ein ernstes Gesicht."
„Ich hab' Ihn nicht deutlich gesehen,
Doch fühl' ich, mir ist was geschehen."

Das Herz voller Lust, das Maul voller Dreck,
So ziehet der preußische Untertan weg.
Mit Staub sind die Augen verkleistert,
Doch leuchten sie lange begeistert.

Die Eröffnung des bayrischen Landtags

Von einem biederen Gebirgler

1907

Z'nachst, wia'r i in da Stadt g'wen bin,
Da stell i mi an d' Straßen hin
Und schaug a bissel umanand
Und siech und denk mir allerhand.
Auf oamal kimmt's ganz schwarz daher,
Und neben meiner fragt mi wer:
„Sie, is denn jetzt Fronleichnamszeit?
Dort geht de ganze Geischtlichkeit."
Da Pfarra nach dem andern kimmt,
Und wia's halt gar koa End net nimmt,
Da sag' i: Heunt is eppa g'west
An Erzbischof sei Namensfest,
Vielleicht a große Glockenweich,
Vielleicht anort a schöne Leich?
Und oiwei schwärzer kimmt's daher,

Digitized by Google

Und no a Haufen! Oiwei mehr!
Ja Himmisakra! Werd's net gar?
Dös is amal a große Schar,
Und nix wia lauter Geischtlichkeit!
I hätt net denkt, daß 's so viel geit.
Vielleicht is heut Kapiteltag?
Und wia'r i jetzt an andern frag,
Da lacht er laut. „Hamm S' dös net kennt?
Dös is ja inser Parlament!"

Moltke — Harden

1907

Diese Frage liegt nun so:
Homo oder hetero?
Ist er liebenswert und nett?
Taugt er was im Ehebett?
Oder leistet er es nicht?
Alles kommt nun vor Gericht,
Wo gesprochen werden muß
Von den Genitalibus.
Int'ressant! Int'ressant!
Alle Damen sind gespannt
In dem Auditorio.
Homo oder hetero?

Ergebenstes Ersuchen an die Berliner

1907

Nun, Kinder, schließt auch wieder mal!
Denn bloß Skandal und nur Skandal
Und hundertfünfundsiebenzich,
Das wird am Schlusse ärgerlich.

Beruhigt euch, seid wieder brav!
Was zwickt euch denn der Paragraph?
Und sprecht nicht immer vom Popo!
Versucht es nur, es geht auch so.

Digitized by Google

Es gibt doch eine Damenwelt,
Wovon der Mensch sich unterhält!
Seid meinetwegen hier intim
Und recht pikant! — Doch schweigt von „ihm"!

Wilhelm Busch †

1908

Wie wohl ist einem guten Greise,
Denkt er behaglich, still und weise,
Nach einem langen Arbeitstag,
Wie er den Abend nützen mag.
Die andre Menschheit jagt und hetzt
Und prahlt und neidet, zankt und schwätzt
Und ist enttäuscht und hofft aufs neue,
Fühlt heute Glück und morgen Reue,
Treibt sich mit Wünschen hin und her;
Und hat sie viel, so will sie mehr
Und dreht sich hastig um und um
Im ewigen Brimborium.
Der gute Greis sagt still und froh:
Ja, früher war ich auch mal so,
Doch fortan will ich nur allein
Recht fern von Lob und Lärmen sein,
An einem Ort, wo man nichts hört
Von Anerkennung, die uns stört.
Hab' ich mir selbst genug getan,
Was geht es meine Mitwelt an?
So, von Erinnerung umgeben,
Läßt es sich noch ein wenig leben.
Mein Geist, indes die Pfeife brennt,
Sieht viel, was er von früher kennt,
Und liebgewordene Gestalten,
Sie grüßen herzlich ihren Alten.
Es grüßt und winkt die Jugendzeit
Und fröhliche Vergangenheit.
Man sieht den Weg, den man geschritten,
Vergessen ist, was man gelitten,
Man sagt sich selbst mit frohem Mut:

Digitized by Google

Im ganzen war die Sache gut,
Und gut war alles, was geschehen.
Jetzt ist es Zeit zum Schlafengehen.

Ludwig I.

Eine Märzerinnerung
1908

Lola, auf den Knieen vor dir liegend,
Lebend in den höchsten Wonnen hin
Und mein Haupt an deine Reize schmiegend,
War ich selig, Andalusierin!

Teutsche Kraft in alten Gliedern fühlend
Und besiegend die Bedenklichkeit,
Niemals die Begierde gänzlich kühlend,
Hab' ich meine Reste dir geweiht.

Aber wütend, mein Idol bespeiend,
Glaubete mein Volk sich heldenhaft;
Immer Lümmel nur gewesen seiend,
Spottet' es der Liebe Zauberkraft.

Garantie

1908

Der Kaufmann, will er uns gewinnen,
Gibt Ehrenwort und Garantie,
Das weiße Hemd ist reines Linnen,
Die Unterhosen platzen nie.

Der Ökonom tritt etwas schlichter,
Doch ernst für seine Butter ein.
Der Schuster sagt uns, wasserdichter
Als seine Stiefel kann nichts sein.

Und will ein Mädchen Busen haben,
Und wär' es gern proportioniert,

Digitized by Google

Ein Pülverchen verleiht die Gaben;
Die Büste wird ihm garantiert.

Für Weine, die uns wenig schmecken,
Für Schnäpse trotz der Schlechtigkeit,
Man gibt für Mittel gegen Flecken,
Für Stiefelwichse Sicherheit.

Mit dieser Bürgschaft ist es eigen,
Man hört sie oft und glaubt sie nie;
Auch Majestät gab für sein Schweigen
Dem Kanzler eine Garantie.

Kompromißler

1909

Das Prinzip in seiner Brust,
Tritt der liberale Streiter
Vor den Kanzler froh und heiter
Und auch stolz und selbstbewußt.

Wie er steht im hohen Saal,
Schaut er in die Gnadensonne,
Und er fühlt mit stiller Wonne
Ihren holden Wärmestrahl.

Bei der seltnen Götterkost,
Die ihm Adelige bieten,
Lockern sich des Herzens Nieten,
Taut der liberale Frost.

Selig lächelnd fällt er um.
Und in seiner Busentasche
Schmilzt zur pulverigen Asche
Müllern sein Prinzipium.

Schweine

1909

Adolf Wagner stieg auf den Katheder.
„Gott zum Gruß, ihr Herren!" sprach er. „Jeder,

Digitized by Google

Den ich hier erblick' in diesem Kreise
Hohen Adels, liebt nach Väter Weise
Unsre deutsche Heimat. Ihr zu dienen,
War von je die höchste Ehre Ihnen!"

— — — — — — — — — — — — — —

Bravo! Bravo! schrie's von jeder Bank,
Schrie's von rechts und links und mittenmank,
Bravo Wagner! Ei, wie Donnerhall
Braust zum Redner dieser Freudenschall.

„Ergo," fuhr Professor Wagner weiter
(Und der Jubel stimmt' ihn sichtlich heiter),
„Ergo, weil wir so die Heimat lieben,
Glühend lieben und mit heißen Trieben,
Wollen wir nicht bloß mit Worten prahlen,
Nein, wir wollen alle kräftig zahlen!"

— — — — — — — — — — — — — —

Pfui und Pfui! so brüllt's von jeder Bank,
Brüllt's von rechts und links und mittenmank,
Jeder Adelige wurde blau,
Brüllte rasend wie die Heimatsau.

„Nämlich," sagte Wagner, „opferwillig
Ist die wahre Liebe. Man soll billig
Nicht bloß jene Leute zahlen lassen,
Welche, wie man sagt, die Heimat hassen.
Nein, man soll in adeligen Kreisen
Der Gefühle Wahrheit auch beweisen."

— — — — — — — — — — — — — —

Halt dein Maul! Des Adels Liebe rostet,
Wenn's nichts trägt, im Gegenteil was kostet.
Alter Wagner, ich bin kein Professer,
Aber dieses weiß ich wirklich besser.

Bülows Ende

Ein neues Volkslied

1909

Die G'schichte ist traurig zum Lesen;
Sie hat sich geschehen in Kiel.

Digitized by Google

Da ist das Begräbnis gewesen
Vom Kanzler, der hinterrucks fiel.

Drei Lumpen sind über ihn kommen:
Ein Junker, ein Pfaff, ein Polack,
Sie haben kein Mitleid genommen,
Sie brauchten ein Geld in den Sack.

Der Junker, der lud die Pistole,
Der Pfaff, ja, der drückte sie ab,
Von hinten ersticht ihn der Pole,
Da mußte der Kanzler ins Grab.

Sie haben in Kiel ihn begraben
Und in die Gruben versenkt.
Wann wir einen andern haben,
Der wo die drei Lumpen aufhenkt?

Bethmann-Hollweg
1910

Alle horchen still beklommen,
Manchen überläuft es kalt,
Denn jetzt hat das Wort genommen
Unser frommer Theobald.

Wird er wohl in ernsten Tagen
— Oder aber wird er nicht —
Die Erlösungsworte sagen?
Stille doch! Der Lange spricht.

Die Tribüne zum Katheder
Und zur Schule wird das Haus.
Hohles Blech und zähes Leder!
Wo will dieser Mann hinaus?

Einen Philosophenkäse,
Der auch schon in Fäulnis war,
Spricht er langsam durch die Näse
Tief bewegt und sonderbar.

Digitized by Google

Warum bloß nicht unverhohlen
Spricht er das bewußte „nein“,
Das die Junker ihm befohlen?
Muß es denn salbadert sein?

Ostelbischer Adel
im Zirkus Busch
1910

Er spricht von Gott, indes sein Magen
Noch etwas säuert von Bordeaux,
Er weiß von Jesus was zu sagen, —
Allein der Heiland roch nicht so.

Er stochert dann aus seinen Zähnen
Die letzten Reste Kaviar
Und spricht mit unterdrückten Tränen
Von seines Vaterlands Gefahr.

Von Leuten, die das Volk betrogen
Um seinen kindlich treuen Sinn, —
Da blitzt es in den Karpfenaugen,
Da zittert manches Doppelkinn

Um seinen Kaiser tiefe Schmerzen,
Ums Vaterland ein arges Weh,
Sie brennen in des Adels Herzen.
Im Maule brennt die Henry Clay.

Und seht nur die Gesichter blühen
In Rot und Blau und Violett,
Und sehet jedes Antlitz glühen
Von Pathos und von Schweinefett.

Festmahl
1910

Ja, sie sitzen vergnügt zu dritt,
Rechts der Junker und links der Pfaff,

Digitized by Google

Und dazwischen der gute Aff',
Unser Michel, sitzt in der Mitt'.

Michel lächelt in stillem Glück,
Weil der Junker so gnädig ist,
Weil er von allen Schüsseln frißt
Immer das allerschönste Stück.

Auch der Pfaff hat das Bäuchlein voll,
Öffnet schnaufend die Hosenknöpf,
Sagt doch, daß ein Gottesgeschöpf
Stets die Freuden entbehren soll.

Und sie gehen nach dem Genuß.
Für den Michel bleibt gar nichts mehr
Als wie bloß die gehabte Ehr'
Und noch eins: daß er zahlen muß.

Hymne zum 100. Oktoberfest
1910

Lasset uns, ihr edlen Bayern
— Untertanen! Publikum! —,
Mit gehobnen Herzen feiern
Dieses stolze saeculum!

Hühner-, Gäns- und Heringsbrater,
Heute seid ihr centenar!
Dank so manchem Landesvater,
Der euch mild gewogen war.

Stier- und Sau- und Ochsentreiber,
Heute fühlt euch vaterländ'sch!
Brezelfrauen! Radiweiber!
Jedes alte Kuchelmensch!

Schweige jeder Widersacher!
Denn noch blühet sie uns frisch:
Treue für die Wittelsbacher,
Wiesenmaß und Steckerlfisch!

Digitized by Google

Nein! Noch ist es keine Lüge,
Daß man treu und bieder denkt!
Hebet hoch die Literkrüge,
Mit drei Quarteln eingeschenkt!

Lied des niederbayrischen Kooperators

1911

Mir, mir, mir Niedaboarn
Hamm a den Eid schö g'schwoarn,
Dös hot si glei gebüahrt,
Daß 'n a jeda schwüart.
Net g'rad mit oana Hand,
Mit all zwoa mitanand,
G'waſch'n san ſ' aa net g'wen.
Zweg'na wos denn?

Mir, mir, mir Niedaboarn,
Müaß ma'r an Himmi foahrn,
Pfeigräd als geiſchtli Herrn,
Dös hamm mir alle gern;
Sagt da Papſcht, was a wui,
Ins is koan Eid net z'vui,
Mir hamm koan Wiſſ'nsdurſcht,
Ins is all's wurſcht.

Mir, mir, mir Niedaboarn,
So san ma'r aufzog'n woarn,
Daß ma koan Angſt net g'ſpüart,
Daß ſi koa Zweifi rüahrt,
Daß mir ſcho alleſamm
So an ſchön Glaab'n hamm,
Da gibt's ſcho gar nix mehr.
Hau a Pris her!

Digitized by Google

Frau Toselli

1911

Luischen, ob sich das auch paßt,
Wie du das schöne Innenleben
Der Fürsten gänzlich preiszugeben
Den Zeitungen ermöglicht hast?

Und wer dir schließlich dafür dankt,
Erzählst du eifrig den Parisern,
Daß man sich bei gekrönten Spießern
So ähnlich wie bei Meyers zankt?

Du hältst es noch für Sensation,
Den Schmutz aus vulgo hohen Kreisen
Ein bißchen unters Volk zu schmeißen?
Wir wissen aber alles schon.

Daß Fürsten manchmal Trotteln sind
Und hohe Frauen dumme Gänse
Und schöne Prinzen arme Hänse,
Das ist nicht neu, mein liebes Kind!

Beim Wein

1911

Ihr Herrn, nun will es mich bedünken,
Es solle wieder Frieden sein;
Wir dürfen in Behagen trinken
Den 1911er Wein.

So laßt uns schnell die Mäuler stopfen,
Daß uns kein Federheld erschreckt,
Weil immerhin der edle Tropfen
Nur einem Ruhevollen schmeckt.

Und Heimatliebe, will ich sagen,
Sei uns wie dieser edle Saft!
Soll heiße Glut verborgen tragen
Und eine stille, klare Kraft.

Digitized by Google

An trüben Tagen

1911

So beweis' mir's einer maulgerecht!
Altes Deutschland, bist du gar so schlecht,
Wie sie nunmehr in den jüngsten Tagen
Allerorten und mit Eifer sagen?

Daß dein Wert in aller Welt nichts gilt,
Daß dich hier und draußen jeder schilt!
Ganz Europa eine Samtgemeinde
Deiner Hasser und ergrimmten Feinde!

Was du willst, ist ehrlich nie gewollt,
Was du tust, hätt'st anders du gesollt,
Stets und überall bist du Karnickel,
Und Herr Harden reist in dem Artikel.

Wenn ich's höre, kommt mir recht in Sinn,
Alte Heimat, wie ich gut dir bin,
Daß mir deine Mängel, die sie schelten,
So viel höher doch als alles gelten!

Bethmann — Hertling

1912

Philosoph und Staatenlenker
Ist ein jeder. Dieser kantisch
Angefüllt und protestantisch;
Wenn man will, ein tiefer Denker.

Weihrauchmuffig angeschwängert
Jener. Von Loyolas Kniffen
Seine Denkart angegriffen
Und sein Horizont verengert.

Zwischen beiden angebandelt
Schwebt die Jesuitenfrage,
Und es wird schon dieser Tage
Hinum — herum unterhandelt.

Digitized by Google

Bethmann mit der deutschen Treue
Nimmt die Sache biederherzig.
Hertling macht es hinterwärtsig
Mit erprobter Römerschläue.

Wer wird nun den Sieg erlangen?
Wetten wir, der Kantbefliss'ne
Ist zuletzt der Angeschiss'ne?
Denn so ist es stets gegangen.

Jesuitendebatte
1913

Der Fuchs stand vor dem Hühnerstalle
Und merkte in der Winternacht,
Die Einschlupflöcher waren alle
Just seinetwegen zugemacht.

Da fing er jämmerlich zu klagen
Und bitterlich zu weinen an:
Warum wollt ihr nur mich verjagen,
Der euch doch nie ein Leids getan?

Ihr guten Hühner, hört die Bitte!
Ihr seid so viele, ich allein, —
Der kleinste Platz in eurer Mitte
Genügt, und ich will glücklich sein!

Das Federvieh hat lang beraten
Und manches wohlerfahrne Huhn
Vermeinte, was sie früher taten,
Das würden Füchse immer tun.

Doch gab es viele ganz Gerechte,
Die waren aus Prinzip dafür,
Daß keinem aus dem Tiergeschlechte
Verschlossen bleibe ihre Tür.

Kaum war die weise Tat geschehen,
War von dem ganzen Hühnerhof

Digitized by Google

Nichts mehr als das Prinzip zu sehen
Und Krallen und ein Federnschwof.

Wehrvorlage
1913

Nehmt, was ihr müßt! Wir wollen geben,
Was nötig ist, um frei zu leben.
Doch gilt der Freiheit dieser Zoll,
Dann gebt es auf, zu unterdrücken,
Hier knechten, dort sich sklavisch bücken,
Und nehmt das Maul nicht gar zu voll!

Was not tut, schön, das sagt uns nüchtern,
Gebt's auf, mit Phrasen einzuschüchtern,
Und laßt den Opernheldenton!
Den Brustton einzig wahrer Liebe,
Der höchstgespannten edlen Triebe,
Die alte Leier kennt man schon.

Dem Junker sei das Recht zum Prahlen
Gegönnt, — doch diesmal nur beim Zahlen,
Hier ford're er den Ehrenplatz!
Das bloße arrogante Quasseln,
Das Dicktun und das Säbelrasseln,
Das gilt uns nicht mehr als Ersatz.

Und dann, wie wär's? In diesem Falle,
Wo alle opfern, sei für alle
So wie die Pflicht — das Recht gemein!
Werft auf den Mist die gottgewollte
Abhängigkeit! Und jeder sollte
Nicht weniger als Bürger sein!

Ehrlicher Protest
1913

Protektion im Diplomaten-
Dienste!! Nein, wer so was sagt!

Digitized by Google

Man betrachte doch die Taten
Der Regierung, vor man klagt!

Freilich sind es nur Barone
Oder Grafen, die man nimmt, —
Aber das geschieht doch ohne
Absicht! Nein! Die Wahl bestimmt

Nur die Qualität des Geistes
Und Bewußtsein strenger Pflicht.
Das Verzeichnis nun beweist es,
Huber — Lehmann hat es nicht.

Doch ein Sohn der Itzenplitze,
Wenn ein Rindvieh auch obschon,
Er kommt immer an die Spitze, —
Aber ohne Protektion.

Festreden

1913

Redner, die ihr Fürsten feiert
Und dabei Bekanntes leiert,
Wißt ihr, wie den Fürstensproß
Euer Mund bezeichnen moß?
So vergeßt es nimmermehr!
Er ist „hehr".

Was er tut, sind hehre Taten,
Gleichviel, wie sie ihm geraten,
Oder sollte Er geruhn
Fast soviel wie nichts zu tun,
Es ist minder oder mehr
Immer „hehr".

Hehr sind seine Geistesgaben,
Sollt er auch nicht viele haben.
Was er spricht, ist auch sofort
Immerdar ein „hehres" Wort;
Kurz, im fürstlichen Verkehr
Sagt man „hehr".

Digitized by Google

Hochwürden

1913

Unſer Pfarra is ſcho plagt,
Und er ſchind't ſi, wia ma ſagt.
Hockt er net im Landtag drin
Und im Reichstag in Berlin?
Nix wia ſtreit'n, nix wia raffa,
Nix wia in d' Verſammlung laffa,
Nix als wia in d' Zeitung ſchreib'n,
Nix als wia grad' Galle ſpeib'n.
Und dahoam? Da geht's erſt recht!
Der an Ruah? Da kennſt 'n ſchlecht.
Muaß er net in ſechs Verein
Oder mehra Fürſtand ſein?
Burſchen-, Männer-, Jungfernbund,
Chriſchtli Bauern, G'ſellen und
Beim Verein für gute Wahl'n,
Preßverein und überall'n?
Und er ſchnüffelt allsſamm aus.
Und er woaß von jed'n Haus,
Ob ma eppa gar a ſchlechte,
Ob ma eppa g'wiß de rechte
Zeitung leſt. Er agatiert,
Daß ma ſchwarzi abanniert.
Und na is aa dös da Fall:
Is da Lehra liberal,
Muaß er'n hoamli übaſchreib'n
Und ſcho wieda Galle ſpeib'n.
Bei de Kaſſ'n als Kaſſier
Fangt er ſeine Bauern für,
Und es kriagt de brave Chriſcht
Bloß a Geld und künſchtling Miſcht,
Und er ſpiganiert und luſt,
Handelt und vokafft und ſchmuſt
Fuattamittl, Dung und Straah, —
Meß leſ'n?
Meß leſ'n tuat er aa.

Digitized by Google

Jahreswende
1913

Ich lob' es nicht, das alte Jahr,
Ich schimpf' es nicht. So wie es war,
So wie es jetzt noch vor uns steht,
Ehdenn es ganz von hinnen geht,
Verbraucht und alt, die Taschen voll
Von unerfüllten Wünschen, soll
Es meinethalb vergessen sein!

Das neue tänzelt nun herein,
Mit falschem Lächeln im Gesicht,
Die Augen leuchtend, und verspricht
Dem einen dies, dem andern das,
Und allen viel, und jedem was
Und spitzt das Maul, ist zuckersüß,
Das richtige Spinatgemüs!
Dem sag' ich — gebt mir erst noch Punsch! —,
Dem sag' ich: Ich hab' keinen Wunsch.
Bring, was du mußt, nicht, was ich mag,
Und fahre ab am letzten Tag!

Am ersten August
1914

Es wurde still.
Ein ganzes Volk, es hielt mit einem
Den Atem an. Doch stockte keinem
Darum des Herzens Schlag.
So ging der Tag.
Dann senkt sich feierlich und milde
Der Abend über die Gefilde,
Und heiter blinkt und fern
Ein heller Stern,
Als wenn er's heut wie immer fände:
In allen Hütten müde Hände
Und gute Rast
Nach heißer Arbeit Last.

Digitized by Google

Horcht!
War's nicht, als hätt ein Ruf geklungen,
Ein Ton, als wie aus Erz gedrungen?
Da, — wieder! Auf!
Auf zu den Waffen! Auf!
Nun geht es brausend durch die Wälder,
Nun dröhnt es über stille Felder:
Die Wehr zur Hand!
Und schützt das Vaterland!
Auf springt das Volk, es reckt die Glieder,
Und keine Sorge drückt uns nieder.
Komm, was es sei!
Von Ungewißheit frei
Wir wollen es gemeinsam tragen
Und heute schon als Bestes sagen,
Daß man uns Hand in Hand
Als Brüder fand.
Dem Kaiser, der dies Wort gegeben,
Wird Dank in jedem Herzen leben.
Und jetzt, — hurra!
Du Mutter uns, — Germania!

Reiterlied

1914

Geht's zu Feld, ihr jungen Reiter,
Seid darum, ihr tapfern Streiter,
Edlen Ruhmes heut bedacht,
Wie sie in den alten Tagen
Mit dem Feinde deutsch geschlagen
Und bestanden seine Macht!

Sah die ganze Welt mit Rechten,
Daß sie als die Kühnsten fechten
Und auch seien stets voran,
Und der Feind in hellen Scharen
Hat es oftmals schon erfahren,
Was ein deutscher Reiter kann.

Digitized by Google

Drum er soll's auch heut ermessen!
Blast, Trompeter! Aufgesessen!
Frisch, ihr Reiter, rückt ins Feld!
Reitet unter alten Fahnen
Auf den alten Siegesbahnen,
Jeder als ein deutscher Held!

Mein Dorf

1914

Stille Täler, kleine Leute,
Wie hat uns das Schicksal heute
Mitten ins Getrieb' gestellt!
Jede Seele faßt ein Ahnen,
An die Herzen dringt ein Mahnen
Aus der einst so fernen Welt.

Sorge, die uns gestern drückte,
Freude, die uns einst beglückte,
Ist uns heute armer Tand.
Unser Denken, unser Leben
Ist mit einem hingegeben
An das große Vaterland.

Kräfte, die wir selbst nicht kannten,
Feuer, die verborgen brannten,
Lodern auf in heller Glut.
Und daß wir's mit Augen sehen,
Dieses köstliche Geschehen
Bleibe unser bestes Gut!

Endlich!

1914

Er war uns lange Zeit so fern
Auf seinem Inselstrande,
Wir wollten ihn wie oft und gern
Nur einmal auf dem Lande! . . .

Digitized by Google

Da regt sich endlich was im Meer,
Es plätschert im Gewässer,
Der liebe John schwimmt zu uns her;
So haben wir ihn besser.
Ha — hamm — hammer dich emol, emol, emol
Bei dei'm verrissene Kamisol,
Du schlechter Kerl! Du schlechter Kerl!

Jetzt, Michel, — in die Hand gespuckt!
Und nimm den gröbsten Stecken!
Wie oft hat dir die Faust gejuckt!
Jetzt endlich kann es flecken —
Jetzt hau ihm — hau ihm auf den Kopf
Und zeig mit jedem Hiebe
Dem unverschämten, eitlen Tropf
Die lang verhalt'ne Liebe!
Ha — hamm — hammer dich emol, emol, emol
Bei dei'm verrissene Kamisol,
Du schlechter Kerl! Du schlechter Kerl!

Gesegnet sei der Tschenräl Frensch!
In Ewigkeit gepriesen!
Was hat der wundervolle Mensch
Für Gutes uns erwiesen!
Er liefert ihn in unsre Hand,
Den heißgeliebten Vetter, —
Wir reden endlich miteinand, —
Kreuz siedigs Donnerwetter!
Ha — hamm — hammer dich emol, emol, emol
Bei dei'm verrissene Kamisol,
Du schlechter Kerl! Du schlechter Kerl!

Die Hosen runter, liebster John!
Jetzt geht was in die Binsen!
Jetzt zahlen wir die Schuld, mein Sohn,
Mit Zins und Zinseszinsen!
Und sind wir quitt, und sind wir quitt,
Kriegst du noch Extrahiebe;
Es ist von wegen das, damit
Du siehst die alte Liebe.
Ha — hamm — hammer dich emol, emol, emol

Digitized by Google

Bei dei'm verriſſene Kamiſol,
Du ſchlechter Kerl! Du ſchlechter Kerl!

Der Sieger von Tannenberg und Lyck

1914

Wie klingt ein Name hell und laut
Mit einem Male uns vertraut,
Wie Klang aus alten Tagen,
Da Blücher unſer Retter war,
Ein Jüngling noch mit weißem Haar,
Mit Wagen und mit Schlagen.

So wendet ſich ein jeder Blick
Auf einen, den uns das Geſchick
In harter Zeit gegeben.
Den geſtern keiner noch gekannt,
Der Beſte heut im Vaterland,
Held Hindenburg ſoll leben!

English song of the war

Das Gedicht iſt mit einem Knödel im Mund zu leſen

1914

England has a little war!
Aber fern von der Gefahr
Sitzen Tom und Fred und Beß
Ganz vergnügt and pityless,
Eſſen toast und trinken tea.
Oh! The little war on sea!

Muttonchop and steak and peas,
Strawberry jam and Stilton cheese
Schmecken Tom und Beß und Fred.
Wieviel Germans ſind ſchon dead?
Deutſchland geht zugrunde? Wie?
Oh! The little war on sea!

Digitized by Google

Tom sagt zwar: Es kostet money,
Aber dann — oh, give me honey! —,
Dann gibt's nichts mehr in der Welt,
Nichts, was uns die Stange hält,
Nichts mehr made in Germany,
Oh! The little war on sea!

Pitsch und Patsch und Plomperomplom!
Wo sind Beß und Fred und Tom?
Sind zerrissen kurz und klein,
Bomben schmiß the Zeppelein,
Hier ein Kopf und dort ein Knie, —
Autsch! The little war on sea!

Der erste Schnee

1914

Das letzte Lied hat ausgeklungen,
Das dir der Seewind noch gesungen,
Und lind und sacht
Hat dir der Schnee dein Bett gemacht
Und dich in tiefste Ruh' gewiegt.

Mein Kamerad, nun magst du träumen,
Wie unter den verschneiten Bäumen
So fern und weit
Zur stillen Zeit
Dein deutsches Haus im Frieden liegt.

Christmette in Frankreich

1914

Du stille Nacht,
Wie hast du Freude uns gebracht!
Wie war die fremde Kirche nicht
Mit einemmal so hell und licht!
Wie dehnte sich der Raum so weit!
Da lag in seiner Herrlichkeit
Das Vaterland.

Digitized by Google

Nicht wie es sonst vor Augen stand,
Ach, nur davon ein kleines Stück,
In dem sich uns das Erdenglück
Zusammendrängt. Ein stilles Haus
Im Heimatdorf. Es dringt heraus
Ein freundlich warmer Lichterschein.
Sie müssen wach zur Stunde sein
Und rüsten sich zum Kirchengang
Den tief verschneiten Weg entlang.
Wie man so neben ihnen geht,
In fernster Ferne noch versteht,
Was einer leis zum andern sagt
Und still nur mit den Augen fragt ...
Die Orgel schweigt. Das Lied ist aus,
Versunken sind nun Dorf und Haus,
Versunken, was am Heiligen Christ
So heimatlich gewesen ist.

Die Hauptsache

1915

Deutscher Feldherr, wenn du siegtest,
Russe, wenn du Prügel kriegtest,
Frankreich, England, was ihr machtet,
Dieses wird mit Ernst betrachtet
Obergutachtlicherseits
In Italien und der Schweiz.
Ob's euch oder nicht geglückt,
Merkt ihr selber zwar sofort, —
Doch das „Wie", — dem wird nur dort
Erst der Stempel aufgedrückt.
Tja! Dem Feldherrn wie dem Dichter
Werden halt die rechten Lichter
Vom Besprecher aufgesteckt,
Dessen Lob man stets bezweckt.
Hindenburg sagt auch deswegen
Jedesmal auf Siegeswegen:
„... Freilich tut man, was man kann,
... Aber was sagt Stegemann?"

Digitized by Google

Ostpreußen

1915

Heimaterde,
Du, zerstampft von wütenden Rossen,
Du, mißhandelt, zerwühlt von Geschossen,
Darfst nicht ruhen.
Fleißige Hände,
Die im Unglück nicht feiern wollen,
Führen den Pflug und wenden die Schollen,
Säen und hoffen.
Hüte die Saaten!
Die im Kampfe für dich nicht wankten,
Mit dem Leben dir Treue dankten,
Werden dich segnen!

Am San

1915

Wo ist die Heimat? Ach, so weit!
Wer über hundert Hügel geht,
Wer auf dem höchsten Berge steht,
Kann sie noch nicht erschauen.

Wir hören's wohl im frohen Mai,
Es grüne in der gleichen Welt
Der deutsche Wald, das deutsche Feld,
Und wollen schier nicht trauen.

Wo liegt die Heimat? Ach, so nah!
Ich weiß mit jedem Herzensschlag,
Daß nichts von ihr mich scheiden mag,
Nicht Berg und Fluß und Auen.

Nach Rumänien

Bayrisches Marschlied

1916

Mit 'n Muckl
Auf 'n Buckl
Müaß ma wieda losmarschier'n.

Digitized by Google

Wo's hi geht,
Wiss' ma net,
Tean ma'r a net nachsinnier'n.

Rechts und links
Braucht ma'r ins,
Wo's halt was zum Raffa geit.
Woaß ma's scho,
Wer was ko,
Ja, mir Boarn han volla Schneid.

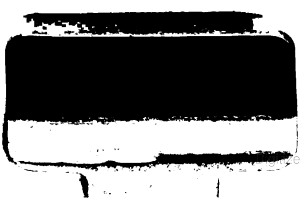
Waar ja recht,
Bal's as möcht
Und da Kriag gang bald auf's End'.
Ko's net sei,
Hau' ma drei,
Himmiherrgottsakrament!

Digitized by Google

Digitized by Google

Digitized by Google

UNIVERSITY OF MICHIGAN
3 9015 05068 499



Digitized by Google